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Gomez-FLores, Andrés, La ciudad inventada. Albacete en
la guerra civil, Albacete, Los Libros del Sur, 2002, 317
pags. Sobrecubierta. Con ilustraciones (color, y blanco
y negro).

Algunas ciudades espafiolas parecen dormitar sobre el mapa
hasta que de repente cierta coyuntura historica las singulariza
y les hace conocer su momento, largo o corto, de esplendor.
Valencia en el siglo XV, Valladolid en el XVI, Cadiz cuando las
Cortes o la Cartagena del cantdn, serian algunos ejemplos.
Albacete tuvo también ese momento singular que coincidid
con los afios de la guerra civil y que, por lo inesperado, iba
a convertirla en lo que el autor del libro intuye con acierto e
incluye en el titulo: una ciudad inventada. En sus palabras:
«Albacete era una ciudad que en esos dias estaba siendo
inventada; inventada por la guerra; inventada por los volun-
tarios internacionales de la libertad; inventada por los poetas.
Su limitado y provinciano encanto cambi6 de la noche a la
mafana. Y pasé a ser una ciudad completamente nueva y
distinta...» (p. 99).

A ello contribuyeron principalmente dos acontecimientos. En
primer lugar, que Albacete fue la primera capital de provincias
en que, tras el éxito inicial de los sublevados en julio de 1936,
se acabd imponiendo la legalidad republicana por la actua-
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cion de las columnas leales que acudieron de Alicante, Mur-
cia y desde los pueblos de la provincia manchega. Albacete
se convertia en una demostracion practica de que era posible
derrotar a los sublevados, lo que habia de marcar el caracter
de la ciudad como indiscutible baluarte de republicanismo y
antifascismo a lo largo de toda la guerra. En segundo lugar,
la eleccién de la ciudad para albergar el cuartel general de las
Brigadas Internacionales, hecho que se basaba en contun-
dentes consideraciones geoestratégicas (relativa proximidad
a los puertos de Valencia, Alicante y Cartagena, asi como
a Madrid y al frente de Andalucia) pero que iba a llenar la
ciudad con la presencia abigarrada de miles de combatien-
tes provenientes de todas partes del mundo para hacer de
Albacete la «Babel de La Manchay», en expresion acuiada
por el doctor Otoniel Ramirez de Lucas en «El defensor de
Albacete» del 10 de noviembre de 1937, tal como nos ilustra
Andrés Gémez-Flores.

Todas las instalaciones de la ciudad, que no eran muchas,
fueron puestas a disposicion de las necesidades bélicas. Los
hoteles albergaron a los mandos militares de las Brigadas y
la plaza de toros se convirti6 en centro de instruccidén para
soldados. En Albacete se ubicaron algunos de los mayores
hospitales militares de la retaguardia y la proximidad de la
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base aérea de Los Llanos iba a hacer también de la ciudad
uno de los centros neuralgicos de la «Gloriosa», la aviacidon
republicana. Los pueblos de los alrededores —Mahora, Madri-
gueras, Casas Ibafez, Tarazona, etc.— albergaron diferentes
centros de instruccion de brigadistas. La puesta en marcha
de un ejército de caracteristicas tan peculiares, como era
el hecho de que en sus unidades se hablasen lenguas tan
diversas, era algo nunca visto anteriormente que exigié un
esfuerzo organizativo titanico. Este pasé por la presencia en
la ciudad de miles de soldados, médicos y enfermeras, tra-
ductores e intérpretes, periodistas, visitantes ligados a la vida
politica, sindical y cultural de la época.

Todo ello contribuyé a que durante un afo y medio, Albace-
te, a quien Malraux veia como «la pequefa ciudad rosada y
cremosay, se convirtiese en un hervidero de actividad y en
centro y punto de referencia de la actualidad informativa en
todo el mundo. El autor, que conoce irreprochablemente la
bibliografia, ha sabido reunir una extensa coleccion de re-
cuerdos de quienes vivieron o pasaron entonces por la capi-
tal manchega, de modo que entre todos ellos queda recons-
truido el mosaico de lo que fueron aquellos dias. Estos per-
sonajes fueron tan abundantes como significativos. No sélo
los hombres «de acero», aquellos Marty, Longo, Merriman,
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Alexei Eisner, etc., que contribuyeron a crear una época y
una épica unicas, la de las Brigadas Internacionales. No solo
los hombres de aviacion, los Hidalgo de Cisneros, Malraux, el
general Douglas, o el teniente Arquimedes Gomez Palazén,
sino también periodistas como Mijail Koltsov, llya Ehremburg
o Louis Fischer, secretarias y traductoras como Lise London,
Constancia de la Mora o Adela Abramson Kondratieva, médi-
cos como el sicoanalista aleman doctor Max Hodann, poetas
como Manuel Altolaguirre y Stephen Spender, actores como
Errol Flynn, escritores como Antoine de Saint-Exupéry, Doro-
thy Parker, Lillian Hellman, Arturo Barea, Ernest Hemingway
y tantos otros.

Sus historias bélicas se mezclan con sus historias personales
para entretejer un momento Unico en un lugar que segura-
mente nunca espero ser escenario de una epopeya interna-
cionalista de tamafa magnitud. Pero Albacete nunca hubiera
podido convertirse en esa utopia viviente sin la participacion
sincera y entusiasta de sus habitantes. «En la bulliciosa ciu-
dad de Albacete la sintonia entre el pueblo y los brigadistas
era total» dice Gomez-Flores, quien dirige su atencion hacia
la gente y su vida cotidiana, con los problemas que se deri-
varon tanto de la insurreccion fascista y de su neutralizacion,
como los que aparecieron con la guerra. La escasez, los
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bombardeos, los sucesos singulares como la «saca» del 22
de septiembre, la construccién de refugios antiaéreos, el frio
hoy dia inimaginable del corto invierno manchego, contra el
que se luchaba en las casas con braseros bajo mesas cami-
llas cuyas faldas se hacian llegar hasta los hombros.

También se pasa revista al fervor de los mitines y desfiles, los
conciertos de la banda municipal, la vida cultural y cinemato-
grafica, adecuada a la tematica del momento, los espectacu-
los de variedades, la cancién. No soélo el cante de Miguel de
Molina, sino todo tipo de canciones, de aire marcial o festivo,
gue se cantaban en aquellas tabernas en las que las que
franceses e ingleses bebian a hinchapellejo. Coronaba aque-
lla actividad el movimiento del Gran Hotel, en la plaza del
Altozano, cuajado de desorden, de colchones en los pasillos,
de conversaciones cruzadas en lenguas irreconocibles.

Los ultimos capitulos del libro se dedican a los bombardeos
sufridos por la ciudad y a los episodios del final de la guerra,
donde la base de Los Llanos sirvié de escenario a la reunion
previa al golpe de estado de Casado, que iba a cercenar
las posibilidades de resistencia de la Republica. También se
dedica un apartado a la represion que sufrieron los albace-
tenses tras la entrada de los vencedores franquistas. Mal
enemigo para asumir el espiritu de Lincoln «en la victoria,
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generosidad». Cuantitativa y cualitativamente la venganza
fue terrible.

El libro se completa con un album grafico bastante extenso
de fotos de época, algunas poco conocidas, y cada uno de
los capitulos esta encabezado con la reproduccion de un
cartel a todo color relacionado con el tema. La edicion, como
puede colegirse de estos datos, es muy cuidada. Se echa a
faltar, dada la cantidad de onomasticos que aparecen en el
libro, un indice alfabético que permitiese un acceso rapido a
los numerosisimos testimonios que tan bien ha espigado Goé-
mez-Flores, entre los que destacamos los de algunas perso-
nas que eran entonces adultos y aun viven para contarnos su
experiencia, como Lise London, Juan Miguel de Mora y Harry
Fisher, presentes en Albacete en el Il Foro Internacional de
Octubre de 2001, y algunos de los que entonces eran nifios,
como Eduardo Haro Tecglen y Alberto Iniesta, que entonces
tenia trece anos y llegaria mas tarde a ser obispo.

En resumen, un libro que se abre camino por mérito propio
en el estante preferente de cualquier biblioteca que se precie
sobre la guerra civil espafiola y cuyo interés trasciende el me-
ramente local, aunque el libro hable de Albacete. Porque en
tiempos de la guerra civil el nombre de esta ciudad significo
mucho mas que su entidad geografica. Gémez-Flores reco-
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ge el testimonio de Fred Thomas, voluntario britanico, quien
decia que ningun brigadista podia escuchar este nombre sin
sentir de nuevo el orgullo de entonces.

Juan Maria Gémez Ortiz
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