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GÓMEZ-FLORES, Andrés, La ciudad inventada. Albacete en 
la guerra civil, Albacete, Los Libros del Sur, 2002, 317 
págs. Sobrecubierta. Con ilustraciones (color, y blanco 
y negro).

Algunas ciudades españolas parecen dormitar sobre el mapa 
hasta que de repente cierta coyuntura histórica las singulariza 
y les hace conocer su momento, largo o corto, de esplendor. 
Valencia en el siglo XV, Valladolid en el XVI, Cádiz cuando las 
Cortes o la Cartagena del cantón, serían algunos ejemplos. 
Albacete tuvo también ese momento singular que coincidió 
con los años de la guerra civil y que, por lo inesperado, iba 
a convertirla en lo que el autor del libro intuye con acierto e 
incluye en el título: una ciudad inventada. En sus palabras: 
«Albacete era una ciudad que en esos días estaba siendo 
inventada; inventada por la guerra; inventada por los volun-
tarios internacionales de la libertad; inventada por los poetas. 
Su limitado y provinciano encanto cambió de la noche a la 
mañana. Y pasó a ser una ciudad completamente nueva y 
distinta...» (p. 99).

A ello contribuyeron principalmente dos acontecimientos. En 
primer lugar, que Albacete fue la primera capital de provincias 
en que, tras el éxito inicial de los sublevados en julio de 1936, 
se acabó imponiendo la legalidad republicana por la actua-
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ción de las columnas leales que acudieron de Alicante, Mur-
cia y desde los pueblos de la provincia manchega. Albacete 
se convertía en una demostración práctica de que era posible 
derrotar a los sublevados, lo que había de marcar el carácter 
de la ciudad como indiscutible baluarte de republicanismo y 
antifascismo a lo largo de toda la guerra. En segundo lugar, 
la elección de la ciudad para albergar el cuartel general de las 
Brigadas Internacionales, hecho que se basaba en contun-
dentes consideraciones geoestratégicas (relativa proximidad 
a los puertos de Valencia, Alicante y Cartagena, así como 
a Madrid y al frente de Andalucía) pero que iba a llenar la 
ciudad con la presencia abigarrada de miles de combatien-
tes provenientes de todas partes del mundo para hacer de 
Albacete la «Babel de La Mancha», en expresión acuñada 
por el doctor Otoniel Ramírez de Lucas en «El defensor de 
Albacete» del 10 de noviembre de 1937, tal como nos ilustra 
Andrés Gómez-Flores.

Todas las instalaciones de la ciudad, que no eran muchas, 
fueron puestas a disposición de las necesidades bélicas. Los 
hoteles albergaron a los mandos militares de las Brigadas y 
la plaza de toros se convirtió en centro de instrucción para 
soldados. En Albacete se ubicaron algunos de los mayores 
hospitales militares de la retaguardia y la proximidad de la 
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base aérea de Los Llanos iba a hacer también de la ciudad 
uno de los centros neurálgicos de la «Gloriosa», la aviación 
republicana. Los pueblos de los alrededores �Mahora, Madri-
gueras, Casas Ibáñez, Tarazona, etc.� albergaron diferentes 
centros de instrucción de brigadistas. La puesta en marcha 
de un ejército de características tan peculiares, como era 
el hecho de que en sus unidades se hablasen lenguas tan 
diversas, era algo nunca visto anteriormente que exigió un 
esfuerzo organizativo titánico. Éste pasó por la presencia en 
la ciudad de miles de soldados, médicos y enfermeras, tra-
ductores e intérpretes, periodistas, visitantes ligados a la vida 
política, sindical y cultural de la época.

Todo ello contribuyó a que durante un año y medio, Albace-
te, a quien Malraux veía como «la pequeña ciudad rosada y 
cremosa», se convirtiese en un hervidero de actividad y en 
centro y punto de referencia de la actualidad informativa en 
todo el mundo. El autor, que conoce irreprochablemente la 
bibliografía, ha sabido reunir una extensa colección de re-
cuerdos de quienes vivieron o pasaron entonces por la capi-
tal manchega, de modo que entre todos ellos queda recons-
truido el mosaico de lo que fueron aquellos días. Estos per-
sonajes fueron tan abundantes como signiÞ cativos. No sólo 
los hombres «de acero», aquellos Marty, Longo, Merriman, 
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Alexei Eisner, etc., que contribuyeron a crear una época y 
una épica únicas, la de las Brigadas Internacionales. No sólo 
los hombres de aviación, los Hidalgo de Cisneros, Malraux, el 
general Douglas, o el teniente Arquímedes Gómez Palazón, 
sino también periodistas como Mijail Koltsov, Ilya Ehremburg 
o Louis Fischer, secretarias y traductoras como Lise London, 
Constancia de la Mora o Adela Abramson Kondratieva, médi-
cos como el sicoanalista alemán doctor Max Hodann, poetas 
como Manuel Altolaguirre y Stephen Spender, actores como 
Errol Flynn, escritores como Antoine de Saint-Exupéry, Doro-
thy Parker, Lillian Hellman, Arturo Barea, Ernest Hemingway 
y tantos otros.

Sus historias bélicas se mezclan con sus historias personales 
para entretejer un momento único en un lugar que segura-
mente nunca esperó ser escenario de una epopeya interna-
cionalista de tamaña magnitud. Pero Albacete nunca hubiera 
podido convertirse en esa utopía viviente sin la participación 
sincera y entusiasta de sus habitantes. «En la bulliciosa ciu-
dad de Albacete la sintonía entre el pueblo y los brigadistas 
era total» dice Gómez-Flores, quien dirige su atención hacia 
la gente y su vida cotidiana, con los problemas que se deri-
varon tanto de la insurrección fascista y de su neutralización, 
como los que aparecieron con la guerra. La escasez, los 
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bombardeos, los sucesos singulares como la «saca» del 22 
de septiembre, la construcción de refugios antiaéreos, el frío 
hoy día inimaginable del corto invierno manchego, contra el 
que se luchaba en las casas con braseros bajo mesas cami-
llas cuyas faldas se hacían llegar hasta los hombros.

También se pasa revista al fervor de los mítines y desÞ les, los 
conciertos de la banda municipal, la vida cultural y cinemato-
gráÞ ca, adecuada a la temática del momento, los espectácu-
los de variedades, la canción. No sólo el cante de Miguel de 
Molina, sino todo tipo de canciones, de aire marcial o festivo, 
que se cantaban en aquellas tabernas en las que las que 
franceses e ingleses bebían a hinchapellejo. Coronaba aque-
lla actividad el movimiento del Gran Hotel, en la plaza del 
Altozano, cuajado de desorden, de colchones en los pasillos, 
de conversaciones cruzadas en lenguas irreconocibles.

Los últimos capítulos del libro se dedican a los bombardeos 
sufridos por la ciudad y a los episodios del Þ nal de la guerra, 
donde la base de Los Llanos sirvió de escenario a la reunión 
previa al golpe de estado de Casado, que iba a cercenar 
las posibilidades de resistencia de la República. También se 
dedica un apartado a la represión que sufrieron los albace-
tenses tras la entrada de los vencedores franquistas. Mal 
enemigo para asumir el espíritu de Lincoln «en la victoria, 
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generosidad». Cuantitativa y cualitativamente la venganza 
fue terrible.

El libro se completa con un álbum gráÞ co bastante extenso 
de fotos de época, algunas poco conocidas, y cada uno de 
los capítulos está encabezado con la reproducción de un 
cartel a todo color relacionado con el tema. La edición, como 
puede colegirse de estos datos, es muy cuidada. Se echa a 
faltar, dada la cantidad de onomásticos que aparecen en el 
libro, un índice alfabético que permitiese un acceso rápido a 
los numerosísimos testimonios que tan bien ha espigado Gó-
mez-Flores, entre los que destacamos los de algunas perso-
nas que eran entonces adultos y aún viven para contarnos su 
experiencia, como Lise London, Juan Miguel de Mora y Harry 
Fisher, presentes en Albacete en el II Foro Internacional de 
Octubre de 2001, y algunos de los que entonces eran niños, 
como Eduardo Haro Tecglen y Alberto Iniesta, que entonces 
tenía trece años y llegaría más tarde a ser obispo.

En resumen, un libro que se abre camino por mérito propio 
en el estante preferente de cualquier biblioteca que se precie 
sobre la guerra civil española y cuyo interés trasciende el me-
ramente local, aunque el libro hable de Albacete. Porque en 
tiempos de la guerra civil el nombre de esta ciudad signiÞ có 
mucho más que su entidad geográÞ ca. Gómez-Flores reco-
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ge el testimonio de Fred Thomas, voluntario británico, quien 
decía que ningún brigadista podía escuchar este nombre sin 
sentir de nuevo el orgullo de entonces.

Juan María Gómez Ortiz


