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Resumen

El objetivo del presente estudio es ofrecer una reflexión sobre las dificultades inheren-
tes a la construcción de marcos rememorativos, a nivel europeo, que integren las me-
morias heterogéneas de los diferentes estados. La particularidad de esta lectura radica 
en el recurso a categorías contemporáneas de los «estudios de memoria» para abordar 
tal desafío. En primer lugar, elaboramos los rasgos de la «memoria cosmopolita», 
desarrollada por Daniel Levy y Natan Sznaider. Tras presentar sus bases teóricas, re-
currimos a ensayos críticos contemporáneos, para reflejar algunas de las limitaciones 
de las que dicha categoría adolece. Frente a aquellas, desarrollamos en qué medida la 
«memoria multidireccional» de Michael Rothberg supera dichos déficits y ofrece una 
matriz teórica para pensar y representar la construcción de una memoria transnacio-
nal europea.
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Abstract

This papers aims at considering the difficulties involved in the construction of Euro-
pean mnemonic frames which integrate the different European states’ heterogeneous 
memories. The interest of this interpretation lies on the fact that it resorts to contem-
porary «memory studies» categories with a view to dealing with the challenge. First-
ly, Daniel Levy’s and Natan Sznaider’s notion of «cosmopolitan memory» is delved 
further. After presenting their theorical principles, we apply to contemporary critical 
essays to show some of the weaknesses of this category. Bearing those deficits in mind, 
we inquire further into to what extent Michael Rothberg’s «multidirectional memory» 
overcomes such difficulties and offers a theoretical framework for depicting and un-
derpinning the construction of a transnational European memory.

Keywords: Holocaust; Memory; Victims; Europe; Cosmopolitan Memory; Multidirec-
tional Memory.

Introducción: Europa, Memoria y Holocausto

El proyecto de construcción de la Unión Europea surgió de las ruinas de la 
Segunda Guerra Mundial, durante la segunda mitad del siglo XX. Los primeros 
conatos de coordinación entre los países pioneros en su fundación estaban 
motivados por la memoria reciente de las secuelas del conflicto. Tal y como 
mantiene Klas-Göran Karlsson (2010), la construcción de la UE ha requerido 
de varios procesos de integración en tres niveles diferentes: el primero eco-
nómico, el segundo político y el tercero cultural-simbólico. Este último se 
sostiene sobre el imperativo transnacional de coadyuvar a evitar la repetición 
de aquellos acontecimientos, así de como las formas colectivas de rememora-
ción de los mismos que sedimentaron las bases desde las cuales se construyó 
el marco común europeo. Se trata, en este caso, de una memoria del «breve 
siglo XX» (Hobsbawm, 2011), relativamente compartida por varias naciones 
europeas, y focalizada en la historia del sufrimiento de sus víctimas. Diferentes 
historiadores y críticos de la cultura han hecho énfasis en esta misma idea. El 
crítico Andreas Huyssen (2001) localiza en la cultura europea de la segunda 
mitad del siglo XX patrones convergentes a partir de una obsesión por el 
pasado inmediato. Sharon Macdonald (2013), por su parte, estudia las formas 
contemporáneas de identidad en Europa como «memorylands» –tierras de 
memoria. El historiador americano Tony Judt, haciéndose eco del rol que el 
recuerdo y el sufrimiento juegan en las políticas del pasado, define en el epílogo 
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de su Postguerra a la memoria moderna europea como «la casa de los muertos» 
(Judt, 2016: 803-831).

No obstante, las referencias a una ola de memoria transnacional y a patro-
nes comunes en las formas de rememoración de los países europeos no deben 
hacernos soslayar las divergencias y heterogeneidades entre aquellos; dife-
rencias que amenazan la viabilidad de una memoria transnacional europea. 
El propio Judt argumenta que la memoria inmediata de este conflicto bélico 
fue construida sobre mitos y tergiversaciones que, a través de procesos hete-
rogéneos de victimización, exoneraban a las diferentes naciones europeas de 
su responsabilidad ante los crímenes cometidos. Pese a ello, con el paso de 
las décadas, las memorias transnacionales europeas se han articulado simbó-
licamente en torno al horizonte común que ofrece la «idea de Europa» (Judt, 
2009: 183). Es precisamente del éxito de esta empresa del que depende la 
integración política, simbólica y cultural de sus estados miembros. La matriz 
simbólica de la UE –y la consiguiente construcción de un sentido transnacional 
de pertenencia a la misma– depende del desarrollo de una memoria del pasado 
cercano común, capaz de trascender las contradicciones y asimetrías en las 
políticas locales del pasado, con el fin de que cada uno de los estados miembros 
se sienta reconocido en esa narrativa transnacional. «Una “conciencia histórica 
europea” ha sido concebida normativamente como un modo de narración 
histórica capaz de evitar las dimensiones nacionalistas problemáticas de cada 
historia nacional» (Macdonald, 2013: 40)1. No obstante, el principal desafío 
a dicho proyecto radica en la particularidad de las experiencias de violencia 
en base a la cual esta memoria transnacional se ha cementado. Así como en la 
naturaleza de las víctimas de la misma. Al fin y al cabo, tal y como ha defendido 
el historiador Javier Rodrigo «es la categoría de víctima una categoría dotada 
de universalidad pero no universal, abiertamente selectiva y que comparte los 
lugares comunes y las sombras transnacionales de los procesos de rememora-
ción colectiva» (Rodrigo, 2017: 149). En este sentido, debemos partir de una 
constatación ampliamente estudiada por multitud de estudios históricos y 
culturales: los contenidos de una memoria común europea han ido modificán-
dose con el paso del tiempo y desde los años ochenta y noventa han girado en 
torno a las formas sociales de rememoración de la experiencia del Holocausto. 
Hasta el punto de que el proceso de universalización de la memoria de la Shoah 
ha sido paralelo a la elaboración de una memoria pan-europea. Mediante un 
proceso simbólico que ha durado décadas, la Shoah se convirtió en un elemento 
paradigmático de la memoria europea. Ya que ofrecía a sus miembros los lazos 

1. �La traducción de este texto, así como del resto de obras en inglés, es mía.
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de una historia común y de un compromiso ético de cara al futuro (Diner, 
2006). La potencialidad de la Shoah para servir de marco mnémico europeo 
ha dependido de cómo el sufrimiento judío se ha modulado simbólicamente 
hasta convertirse en el cristal a través del cual se representa la historia de 
dolor de otras víctimas en Europa. Tal y como defiende el historiador italiano 
Enzo Traverso (2018: 15), el siglo XX ha sido definido retrospectivamente 
como el siglo de Auschwitz. Hasta el punto de que, como mantiene Rubin 
Suleiman (2012: 3), si la Segunda Guerra Mundial se ha convertido en el 
evento protagonista en la memoria europea del siglo XX, ello se debe a que el 
Holocausto fue parte de aquella. La Shoah, en definitiva, se ha convertido en 
la memoria o el mito fundacional de Occidente. «Mientras Europa se prepara 
para dejar atrás la Segunda Guerra Mundial […] la memoria recuperada de los 
judíos europeos muertos se ha convertido en la propia definición y garantía 
de la restaurada humanidad del continente» (Judt, 2006: 804). Pese a ello, el 
proceso de universalización de esta memoria para integrar historias alternativas 
de victimización no está exento de las dificultades, desafíos y ambivalencias 
derivadas de los heterogéneos recuerdos de los países miembros de la UE. Al fin 
y al cabo, la conversión del Holocausto en vara de medir esconde asimetrías en 
el reconocimiento de otras víctimas que pueden lastrar su potencialidad como 
matriz de una memoria transnacional europea. El principal desafío, en este 
sentido, lo constituye la memoria del gulag soviético que, desde la caída de la 
URSS, se ha extendido por los países anteriormente pertenecientes al pacto de 
Varsovia. Como reconocen Daniel Levy y Natan Sznaider –dos de los mayores 
defensores de la potencialidad transnacional de la memoria del Holocausto– en 
algunos países del Este de Europa se ha experimentado una creciente des-
identificación con las formas colectiva de rememoración en Europa occidental. 
Precisamente por soslayar el recuerdo del Gulag a favor del rol central de la 
Shoah. Estas divergencias se aprecian especialmente en el debate en torno a la 
potencial comparación entre ambos crímenes. Al fin y al cabo, considerar al 
Holocausto como paradigma, eje simbólico o vara de medir respecto a otros 
crímenes implica reconocer que alcanzó unas cotas de intensidad y violencia 
no equiparables a otros crímenes. Como resume Tony Judt

Con la reorganización post-comunista de la memoria en Europa del Este, 
el tabú a la hora de comprar el comunismo con el nazismo empieza a tamba-
learse. De hecho, tanto políticos como investigadores comenzaron a insistir en 
dichas comparaciones. En Occidente, en cambio, esta yuxtaposición continúa 
provocando controversias (Judt, 2006: 826).

Estos desajustes y divergencias resultan especialmente problemáticos para 
la extensión simbólica y la construcción de una memoria que integre tanto a 
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países occidentales como del este de Europa. Estas cuestiones no reverberan 
únicamente en las políticas del pasado, también en la historiografía acadé-
mica. Para diferentes historiadores, la intensidad de la violencia, así como 
la modalidad en su empleo, legitiman –y en algunos casos fuerzan– dichas 
comparaciones entre la Shoah y el Holocausto en algunos contextos naciona-
les que sufrieron la violencia continuada y normalizada de ambos regímenes 
totalitarios. Aquellos se corresponden con espacio delimitado por Timothy 
Snyder como «tierras de sangre» (Snyder, 2001): Polonia, Estonia, Letonia, 
Lituania, Bielorrusia y Ucrania. La apología de una comparación entre ambos 
crímenes es llevada a las últimas consecuencias por Anne Applebaum (2004) 
en su estudio sobre el gulag soviético. Al inicio de esta obra argumenta que las 
únicas razones para evitar un trato similar a la memoria de ambos crímenes 
de masas radica en la diferente gestión ético-política de sus deudas morales y, 
por tanto, en cuestiones de naturaleza ideológica.

Estos debates constituyen uno de los principales desafíos de la construcción 
de una memoria europea a partir de la experiencia de la Shoah. Para profundi-
zar en este problema, en las siguientes páginas analizaremos aquellas lecturas 
que han destacado la potencialidad de esta memoria transnacional a la hora de 
rememorar, representar y prevenir procesos alternativos de violencia. Con este 
fin, recurriremos a categorías que, desde el ámbito disciplinar de los estudios 
de memoria, se han proyectado para lidiar con este desafío. La «memoria 
cosmopolita» de Daniel Levy y Natan Sznaider y la «memoria multidireccional» 
de Michael Rothberg, nos servirán de vectores. El objetivo del artículo es el de 
presentar las bases de ambas nociones con el fin de destacar, posteriormente, 
los déficits de la primera y las virtualidades de la segunda a la hora de abor-
dar la construcción de una memoria europea, cementada desde las formas de 
rememoración del Holocausto judío. Esta serie de objetivos predetermina la 
estructura del presente artículo. En primera instancia, contextualizaremos 
el influjo de estos procesos de construcción mnémica transnacionales en el 
interior de los estudios de memoria. A partir de ahí elaboraremos las bases 
conceptuales de la interpretación del recuerdo de la Shoah como una memoria 
cosmopolita. Posteriormente, profundizaremos los déficits y problemas de 
dicha interpretación para presentar la noción de memoria multidireccional 
como una potencial solución a los mismos.

«Comunidades mnémicas» más allá del Estado-nación

Desde el momento en que recurrimos al bagaje teórico de los estudios de 
memoria es preciso establecer una premisa previa, obligados por la naturaleza 
transnacional de las formas colectivas de rememoración en las que se centra 
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nuestro estudio. La extensión transnacional de las figuras y símbolos asociados 
al recuerdo de la Shoah nos lleva a problematizar las bases conceptuales desde 
las que se teoriza la propia noción de memoria colectiva.

En sus trabajos pioneros, el sociólogo francés Maurice Halbwachs justifi-
caba el recurso a la noción de memoria colectiva a partir de la imposibilidad 
de dar sentido a la actividad rememorativa de cada individuo, al margen de 
su contexto social de pertenencia (Halbwachs, 2004). La memoria colectiva 
desempeña la función de filtro y condicionante social respecto a la memo-
ria autobiográfica de cada miembro del grupo. Todos los sujetos recuerdan 
gracias y a través de palabras e ideas que tienen su origen en el proceso de 
socialización. Ahora bien, estas condiciones se articulan en torno a «marcos 
sociales de memoria» estables, delimitadas espacialmente. Esta noción pre-
supone –criticará Michael Rothberg (2013)– que las memorias colectivas son 
entidades relativamente homogéneas respecto a sí mismas y heterogéneas y 
acotadas respecto a otras. Desde sus inicios, los estudios de memoria se asenta-
ron sobre un proceso de «territorialización» de las prácticas mnémicas. Desde 
aquella posición, se asume que la continuidad y reconstrucción del pasado está 
esencialmente medida por el lugar desde el que se recuerda. En esta línea, la 
obra clásica de Pierre Nora culminará esta tendencia a delimitar las prácticas 
de memoria colectiva en el interior de marcos espaciales (Nora, 2002). No 
únicamente por reterritorializar la atención de Halbwachs a los grupos sociales. 
Sino también por hacer del Estado-nación la matriz o enclave de estas formas 
colectivas de rememoración. Se produce una reificación de la «memoria» como 
entidad homogénea anclada férreamente a un espacio nacional (Erll, 2011: 
8). Las memorias colectivas –fuentes de un sentido de pertenencia entre sus 
miembros– se corresponden con los diferentes estados-nación. Funcionan, 
por tanto, como contenedores de soportes mnémicos, donde hay una separa-
ción nítida entre el adentro y el afuera. Es decir, como mónadas claramente 
distanciadas entre sí.

Ahora bien, la elaboración de una memoria europea transnacional, en los 
términos establecidos, vuelve estéril a este modelo teórico. Tanto en relación 
a la comprensión de la configuración de esta memoria, como de su interacción 
con otras formas de rememoración. Las modificaciones en los procesos de 
movilidad de personas, culturas y memorias son sintetizadas en un reciente 
monográfico sobre memorias transnacionales por Chiara de Cesari y Anne 
Rigney, en los siguientes términos: «Comunicación globalizada y compresión 
espacio-temporal, post-colonialidad, capitalismo transnacional, migración a 
larga-escala e integración regional» (de Cesari; Rigney, 2014: 2). Dichas trans-
formaciones van a obligar a repensar radicalmente los enclaves y límites de las 
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memorias colectivas. Aquellas no pueden seguir considerándose atadas a un 
espacio concreto o a estructuras férreas. Las propias nociones de memoria cos-
mopolita y multidireccional se hacen eco precisamente de esta nueva situación. 
Natan Sznaider, por ejemplo, defiende que la propia pre-comprensión de la 
cultura como enraizada en un marco espacial concreto y delimitado –desde el 
horizonte histórico de la segunda mitad del siglo XX– es en sí misma una reac-
ción a estos cambios acaecidos en las últimas décadas. En relación a estas trans-
formaciones Astrid Erll (2011) propone la categoría de «travelling memory». 
Mediante aquella recoge el fenómeno de que las memorias, desde finales del 
siglo XX a principios del XXI, no se asientan sobre enclaves espaciales. Ya que 
fluyen a través de redes transnacionales. Esta condición móvil y dinámica de 
la memoria explica que las categorías que protagonizan este estudio desafíen la 
conexión inmediata entre memoria, identidad, espacio nacional y –aparejado a 
este último– frontera. El caso de la memoria de la Shoah constituye un ejemplo 
paradigmático respecto a la movilidad transnacional de la memoria. Al fin y al 
cabo, la trayectoria del grupo humano cuyo sufrimiento se ha convertido en 
el eje de la memoria europea se caracteriza por su condición extraterritorial y 
diaspórica. En los siguientes términos sintetiza Natan Sznaider la especificidad 
del pueblo judío en el interior de la cultura europea del siglo XX. «Como figu-
ras particulares […] se convirtieron en los extranjeros de la Ilustración, todavía 
viviendo en comunidades cerradas. A la vez, los judíos era el símbolo de lo 
opuesto a una comunidad: transnacionalidad, ausencia de patria, abstracción» 
(Sznaider, 2011: 21).

Por este motivo, desde la perspectiva de Levy y Sznaider, a través de esta 
condición extra-nacional, la víctima judía ha podido convertirse en el repre-
sentante de las víctimas de los márgenes, de las minorías. «El Holocausto es 
reafirmado como la piedra de toque de una humanidad de-territorializada y 
desorientada, a la búsqueda de claridad moral entre incertidumbre constante» 
(Levy; Sznaider, 2006: 24). Y por tanto, ha servido de catalizador y matriz para 
construir una memoria transnacional europea. Con el fin de dar cuenta de este 
proceso, debemos recuperar la interpretación de las formas de rememoración 
del Holocausto como «memoria cosmopolita» propuesta por Levy y Sznaider. 
Su optimismo sobre la potencialidad de la memoria de la Shoah para funcionar 
como paraguas simbólico que abarque otros recuerdos desde un marco común, 
nos servirá de punto de partida.

El Holocausto como memoria cosmopolita

Dados los rasgos y la condición del pueblo judío en Europa, la naturaleza de los 
crímenes sufridos por aquellos, y la posterior metabolización cultural y política 
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de sus recuerdos, la Shoah ha fijado los pilares de una memoria transnacional 
cuya potencialidad cosmopolita ha sido defendida por varios especialistas en el 
campo de los estudios de memoria: entre otros, Daniel Levy, Natan Sznaider y 
Jeffrey Alexander. Este último (2017: 31-96) se plantea cómo pudo un evento 
histórico concreto convertirse en un símbolo global del sufrimiento humano. 
Al fin y al cabo, un acontecimiento fechable que fue directamente desgarrador 
para un conjunto de sujetos ha sido retrospectivamente redefinido como el 
trauma por excelencia de toda la humanidad. La naturaleza retrospectiva de 
dicho proceso de inmersión simbólica queda constatada en el momento en que 
apreciamos que esta expansión de la memoria de la Shoah no ha sido semejante, 
uniforme ni incólume al paso del tiempo. Durante los primeros años de la 
postguerra, la memoria de este evento fue marginada en el interior del espacio 
público. A partir de los años sesenta, parcialmente debido al juicio a Eichmann, 
esta situación comenzó a cambiar. Ya que la memoria del Holocausto adquirió 
una mayor vivacidad en Estados Unidos, Alemania e Israel y, a partir de ahí, 
dado el influjo de aquellos soportes y políticas de memoria, en el resto del 
mundo. Ahora bien, bajo estas representaciones la víctima del Holocausto se 
caracterizaba por su pertenencia al pueblo judío, dejando en segundo plano 
a otras víctimas del mismo, como los gitanos, homosexuales, disidentes polí-
ticos… A través de diferentes monumentos, obras literarias y producciones 
cinematográficas –como La lista de Schindler– la memoria judía del Holocausto, 
que focaliza toda la atención, es descontextualizada, presentando estos crí-
menes como telón fon fondo del racismo y la intolerancia contemporánea 
(Levy; Sznaider, 2006: 142). Es precisamente la llamada «americanización» del 
Holocausto la que más ha atraído la atención como condición en su proceso de 
universalización. «A través de su americanización, se elimina del Holocausto 
su referencia exclusive a una perspectiva europea y se desterritorializa» (Levy; 
Sznaider, 2006: 153). No ocurrió lo mismo durante aquel período en Europa 
del Este. En el otro extremo del continente, la representación de la Segunda 
Guerra Mundial como un conflicto entre el anti-fascismo y el fascismo dejaba 
en un segundo lugar la experiencia de sufrimiento de los judíos2. Esta tendencia 
a hacer del Holocausto el patrón común de las culturas de memoria euro-
peas en Occidente tuvo su traducción en las políticas educativas de memoria 
organizadas en Europa a partir del siglo XXI. Requiere mención específica la 
declaración del Foro Internacional de Estocolmo sobre el Holocausto (2005), 
apoyada por la UE. Mediante aquella se estableció un programa educativo 

2. �Las divergencias entre ambas formas de rememoración del Holocausto se aprecian con 
especial nitidez en el caso alemán, donde cada una de ellas se instanciaba en la República 
Federal Alemana y la República Democrática Alemana. Ver (Kattago, 2001).
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que, tras constatar las cotas irrepetibles de violencia de la Shoah, establece las 
directrices para diseminar la memoria del mismo tanto a lo largo del espacio 
como del tiempo.

Precisamente, desde la perspectiva de Sznaider y Levy, a partir de esa ubi-
cuidad de la Shoah en el espacio mnémico contemporáneo es posible justificar 
su condición de «metáfora-puente» para representar y visibilizar otras historias 
de victimización. La memoria de la Shoah plantea, por tanto, la posibilidad de 
trascender lazos de pertenencia étnicos y nacionales, hasta el punto de jugar un 
rol fundamental en los procesos de rememoración de aquellos que no se habían 
visto afectados por aquellos eventos. Al fin y al cabo, la expansión transnacional 
de este conjunto de recuerdos ha sido acompañada por la despersonalización 
de sus víctimas. La víctima judía de la Shoah se convierte en un símbolo 
cosmopolita del sufrimiento humano capaz de interactuar con el recuerdo del 
drama de cualquier pueblo que sufra una violencia indiscriminada. A través de 
un proceso de abstracción simbólica, abarcan potencialmente a todo hombre y 
mujer perteneciente a un colectivo que sufra una violencia indiscriminada por 
parte de otro. Este marco mnémico transnacional se proyecta en espacios his-
tóricos concretos a través de un código normativo que se articula mediante el 
vocabulario de los derechos humanos. Como argumenta Jay Winter (2013: 44), 
la declaración universal de Derechos Humanos es un documento de memoria, 
un conjunto de principios cuya configuración depende de las catástrofes his-
tóricas que precedieron a su formulación en 1948. Los Derechos Humanos no 
derivan de un conjunto de principios abstractos, sino de experiencias históricas 
concretas. A través de su extensión simbólica allende las fronteras nacionales, 
la memoria de la Shoah construyó las bases de este lenguaje normativo con 
pretensiones universales (Sznaider, 2011: 4).

Ahora bien, las tensiones entre lo particular y universal subyacen y están 
presentes a lo largo de este proceso de extensión transnacional. Tanto en lo que 
se refiere la expansión de la memoria judía de la Shoah, como a su posterior 
aplicación a otro contexto. En este sentido, mantienen Levy y Sznaider (2000: 
96), las memorias del Holocausto son particulares en relación al pasado, pues 
acaecieron únicamente sobre víctimas judías, pero universales en relación al 
futuro. Ya que, una vez extendida transnacionalmente a través de películas, 
monumentos, conmemoraciones… se asume progresivamente que de crímenes 
similares podría ser víctima cualquier colectivo. Dadas las políticas de memoria 
europeas en las últimas décadas, la víctima judía ha terminado representando 
a las víctimas en general. De ahí su potencialidad para, dadas las mediaciones 
políticas y culturales de las que fue objeto en las décadas precedentes, generar 
una narrativa cosmopolita extraterritorial, capaz de extenderse, representar, 
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prevenir y solidarizarse con el sufrimiento de otros grupos (Levy; Sznaider, 
2010: 77). En relación a esta condición preventiva, Levy y Sznaider aluden al 
término «Kosovocausto» para dar cuenta de las figuras simbólicas asociadas a 
la Shoah –el lema «Auschwitz Nunca más»– en el ámbito internacional, para 
reclamar una intervención en la Guerra de los Balcanes como mecanismos de 
prevención ante crímenes de similar naturaleza. «Auschwitz había sido una vez 
identificada exclusivamente con los alemanes y los judíos. Durante Kosovo, el 
Holocausto fue redefinido para los alemanes (y por los alemanes) como una 
metáfora universal. Más allá de la culpa sobre los crímenes del pasado crece 
un nuevo sentido de responsabilidad política y militar por el futuro» (Levy; 
Sznaider, 2006: 167). La naturaleza abstracta del bien y del mal –claramente 
representada por los agentes históricos envueltos en aquella experiencia– coad-
yuvaron a la condición extraterritorial de esta memoria cosmopolita. El fruto de 
la extensión simbólica del Holocausto es la imagen de una víctima desamparada 
e indefensa que, una vez que ha focalizado la atención de las políticas públicas 
de memoria, puede ser movilizada en otros contextos. Ahora bien, defienden 
Levy y Sznaider, dicha expansión no implica la aplicación de una figura de 
victimización homogeneizadora que soslaye la especificidad propia de otros 
contextos. «El Holocausto no se ha convertido en un significado totalizar que 
aplique la misma carga semántica para todos los casos» (Levy; Sznaider: 2000: 
96). Al contrario, su proyección estará codificada bajo las mismas tensiones 
entre lo particular y lo universal que subyace a la generación de esta memoria 
cosmopolita. Como mantiene Aline Sierp (2017: 3), la creación de una memo-
ria europea transnacional no trae consigo la superación de las formas locales 
y nacionales de rememoración. El recuerdo de la destrucción de los judíos en 
Europa ha generado un marco mnémico transnacional focalizado en la figura de 
una víctima pasiva desprovista de sus rasgos personales que, por su condición 
abstracta, puede generar solidaridades con historias alternativas de sufrimiento 
en Europa del Este, los Balcanes…

Competiciones entre memorias

Pese al lugar que ocupa la memoria de la Shoah en el espacio conmemorativo 
europeo, recientes eventos y estudios críticos han revelados las limitaciones de 
estas formas de rememoración del pasado. Nuestro objetivo será el de movi-
lizarlos para mostrar las debilidades de esta noción en relación a la elabora-
ción de una memoria transnacional europea. El principal ya fue brevemente 
reseñado en la introducción de este artículo. Las tensiones y asimetrías apa-
rentemente irreconciliables entre la memoria de la Shoah y la del gulag sovié-
tico problematizan la elasticidad simbólica de la víctima del Holocausto para 
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abarcar memorias heterogéneas. Ya que muchos de los países sometidos a la 
violencia soviética, donde la memoria del Gulag juega un rol fundamental, son 
estados miembros de la UE. En este sentido, cabe plantearse si dicha memoria 
cosmopolita ofrece un marco en el estos recuerdos locales pueden integrarse. 
Uillian Blacker y Alexander Etkind han concluido que las políticas europeas de 
la memoria en los últimos quince años más que el rol solidario de la memoria 
del Holocausto, revelan una competición entre dos historias de victimización 
por el reconocimiento simbólico (2013: 1-24). Aquel marco mnémico ilustra 
una tendencia más competitiva que solidaria. Representa a la memoria del 
Holocausto más como una competidora que como una aliada en el espacio 
nacional de Europa del Este. Mientras en la declaración de 2005 se establecían 
políticas educativas para asegurar la pervivencia de la memoria de la Shoah a 
lo largo del espacio y el tiempo, en el 2008, los líderes de varios países del Este 
se reunían para promulgar la denominada «declaración de Praga». En base a 
aquella se reconocían institucionalmente y condenaban los crímenes cometidos 
por ambos regímenes totalitarios –el nazismo y el estalinismo– en el interior de 
un marco simbólico que tendría a equipararlos. Frente a estas formas colectivas 
de rememoración del pasado –selectivas y polémicas– desde la perspectiva de 
muchos autores, la respuesta desde las políticas mnémicas hegemónicas no 
ha sido capaz de superar estas asimetrías y tensiones. En su ensayo «Europe’s 
Divided Legacy», Aleida Assmann defiende que «desde el punto de vista de 
algunos intelectuales occidentales, la emergencia de la memoria del estalinismo 
era contemplada con un considerable ansiedad e irritación, porque era vista 
como un desafío a la recuperación y expansión de la memoria del Holocausto» 
(Assmann, 2013: 30). Más complejas han sido los resultados de las relaciones 
entre aquellas memorias en los países postcomunistas de Europa del Este. La 
inclusión en la Unión Europea impelía a participar en aquellas formas de reme-
moración del Holocausto. Ahora bien, como ha defendido Jelena Subotic en 
Yellow Star, Red Star (2020), la metabolización del Holocausto en este contexto 
difícilmente ejemplifica y hace justicia a la especificidad de aquellos crímenes. 
Al contrario, tanto las formas de rememoración de la Shoah como el imaginario 
simbólico a ellas asociadas ha sido apropiado políticamente para representar los 
crímenes del comunismo que prefigura a los polacos, lituanos, ucranianos… 
como víctimas por excelencia. La Shoah es utilizada para rememorar un tipo 
diferente de sufrimiento a través de un proceso de «identificación narcisista 
con los judíos» (Plonowska, 2017: 203). Se trata de una memoria tergiversada 
que eximía a estas sociedades de lidiar con los aspectos más negativos de su 
propio pasado. Entre ellos, su propia colaboración, participación y complicidad 
con los crímenes nazis durante la Segunda Guerra Mundial.
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De la misma forma, la mayor parte de ensayos críticos respecto al carácter 
transnacional de la memoria del Holocausto han detectado las asimetrías y 
parcialidades de la misma a partir de la investigación sobre su propio proceso 
histórico de universalización. Al fin y al cabo, Daniel Levy y Natan Sznaider, 
reconocían que la potencialidad de la memoria de la Shoah como fundamento 
mnémico de una ética transnacional depende del rol que había ocupado en 
el espacio público de tres estados: Alemania, Israel y Estados Unidos (Levy; 
Sznaider: 2006). Aquello que reivindicarán varios críticos es que estos filtros 
mnémicos en la universalización de la Shoah no hacen sino limitar su poten-
cialidad cosmopolita al intervenir en su codificación los intereses de algunas 
políticas del pasado nacionales.

En esta línea argumentativa, muchos estudios críticos se han focalizado 
en el papel mediador de Estados Unidos en la globalización o mundialización 
del Holocausto que, en algunos casos, servirá de filtro respecto a cómo esta 
memoria fue recuperada en Europa. Es decir, en el proceso político y cultu-
ral de «americanización» del Holocausto (Novick, 1999; Rosendfeld, 1995; 
Flanzbaum, 1999). A partir de los años setenta, este fenómeno se ha vuelto 
central en el espacio público del país norteamericano. Las formas a través de las 
cuales la Shoah ha sido recordada y representada desde el discurso político y la 
cultura de los EEUU –que Norman Finkelstein denunció como «la industria del 
Holocausto» (2003)– ha introducido este fenómeno en el interior de una diná-
mica competitiva por el monopolio simbólico del sufrimiento. De acuerdo con 
estos autores, las diferentes memorias de victimización en el espacio público 
sólo pueden interactuar en el interior de una confrontación suma-cero. En este 
sentido, como plantea Charles Maier, la política de memoria norteamericana 
es una «competición por sus duelos consagrados. Cada grupo reclama su parte 
de honor y fondos públicos focalizándose en sus injusticias» (Maier, 1993: 
147). En el interior de esta competición, la memoria de la Shoah no lucharía 
simplemente por su reconocimiento, sino por su primacía respecto a recuerdos 
alternativos (Novick, 1999: 9). Prueba de ello es el énfasis en la singularidad 
del Holocausto, y en el sufrimiento hiperbólico e incomparable de las víctimas 
judías del mismo. En este sentido, en relación al marco teórico que venimos 
desarrollando, al construir una memoria «americanizada» de la Shoah a partir 
de aquello que la diferencia respecto a otros crímenes de masas, su potencial 
cosmopolita sería estéril. Ya que, como consecuencia de su reconocida singula-
ridad, se erigiría un desnivel insalvable respecto a otras experiencias históricas. 
Pese a que, como recuerda Enzo Traverso (2018: 150), los rasgos de la memoria 
del judeocidio en Israel y Estados Unidos no pueden simplemente transponerse 
a Europa, si es cierto que el rol que ésta ha jugado en el continente ha heredado 
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esta tendencia a convertirse en un mero lugar de duelo público internacional 
con escasas consecuencias prácticas en lo que se refiere a la prevención y 
representación de otros conflictos. Tony Judt la definió como mero «un ticket 
de entrada a la Unión Europea». Y lo que resulta más grave, en algunos casos 
la metabolización de estos recuerdos por políticas de memoria nacionales han 
servido de legitimación de acciones conducentes a la producción de más víc-
timas. Paradigmático, resulta, como recuerda nuevamente Enzo Traverso, el 
caso del Estado israelí. «El Holocausto por tanto confiere a Israel el estatuto 
de representante de las víctimas, y lo legitima como redentor. La Tsahal no es 
ya un ejército de ocupación sino un órgano de auto-defensa de una población 
amenazada» (Traverso, 2016: 121). La inmersión de estos recuerdos en el inte-
rior de una dinámica competitiva la convertiría en una memoria intransitiva; 
incapaz de ir más allá de sí misma para servir de metáfora-puente y generar 
redes de solidaridad con otras tragedias colectivas. El judío se erigiría como 
víctima por excelencia, dentro de una jerarquía simbólica cuya verticalidad 
volvería estéril la potencialidad cosmopolita de la misma. En resumen, desde 
la perspectiva crítica movilizada en este apartado, lo que resultaría opaco a las 
teorías sobre la memoria cosmopolita, serían las parcialidades y asimetrías en 
los procesos colectivas de memoria, conmemoración y duelo. Por tanto, como 
mantiene Jie-Hyun Lim, las memorias de victimismo se habrían vuelto más 
competitivas con la emergencia de una comunidad mnémica transnacional 
(Lim, 2010: 138).

Universalización y deshistorización: Recordar la historia desde sus víctimas

Las anteriores críticas estaban dirigidas a la incapacidad de la memoria del 
Holocausto a la hora de desembarazarse de su propia genealogía histórica y 
de los condicionantes de las memorias nacionales desde las que se construye, 
para servir de filtro mnémico en otros casos históricos. En el marco mnémico 
europeo, la memoria de la Shoah continúa girando en torno a una víctima 
judía cuya asumida singularidad problematiza su rol cosmopolita. Si bien estas 
críticas localizarán los déficits de la memoria transnacional del Holocausto 
en los límites en la despersonalización de los rasgos de sus víctimas, los que 
protagonizan este apartado se focalizarán precisamente en el proceso contrario: 
en las consecuencias de la abstracción simbólica de la que fue objeto la víctima 
judía de la Shoah. Aquella implicará, defenderán los autores que recuperamos, 
una deshistorización de las experiencias en cuestión y generará las mismas 
disfuncionalidades diagnosticadas en el apartado anterior: la ecuación de unas 
víctimas respecto a otras en el interior de una lógica competitiva antagónica.
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A lo hora de desarrollar y justificar su noción de memoria cosmopolita, 
Daniel Levy y Natan Sznaider mantienen que aquella se fundamenta sobre 
la imagen de una víctima desamparada que sufre violencia. Al desenraizarse 
de sus rasgos históricos concretos, desde aquellas figuras se pueden generar 
empatías a lo largo de canales simbólicos que trascienden el marco nacional. 
«La nación privilegiada de ayer ha sido subsumida bajo el poderoso simbolismo 
de una memoria cosmopolita centrada en la víctima» (Levy; Sznaider, 2002: 
91). Ahora bien, el proceso simbólico retrospectivo de despersonalización 
de los rasgos de esta figura, no solamente la abstrae respecto a sus propias 
condiciones éticas, culturales, políticas… Sino también respecto a todos los 
aspectos de sus narrativas y genealogías que impliquen rasgos diferentes a 
sufrir violencia. La figura sobre la que gira la memoria cosmopolita se caracte-
riza por su pasividad y absoluta indefensión. Los diferentes sujetos históricos 
atravesados por esta memoria cosmopolita sólo participan en ella en la medida 
en que sufren violencia. La rememoración del pasado exclusivamente a través 
de la mirada de la víctima incorpora varias disfuncionalidades que en última 
instancia afectan a su potencialidad cosmopolita. Al fin y al cabo, de esta figura 
se desprende una representación dicotómica del pasado en torno al eje bien/
mal; víctima/victimario, que en última instancia genera una moralización del 
pretérito. Como plantea Judt «la historia y la memoria de la Segunda Guerra 
Mundial quedaron reducidas a un conocido conjunto de convenciones morales: 
el Bien contra el mal» (Judt, 2005: 31).

Su consecuencia inmediata es la de dificultar la comprensión histórica 
de los fenómenos con cuyas deudas morales es preciso lidiar. Es decir, dar 
lugar «a una visión de la historia en blanco y negro. La pena por los muertos 
vuelve oscura la representación, y obstaculiza una comprensión histórica que 
atienda a la complejidad del pasado» (Traverso, 2016: 120). Al fin y al cabo, 
la comisión de crímenes de masas a lo largo del siglo XX requería no sólo de 
víctimas desamparadas y verdugos que monopolizaran toda agencia. También 
implicaban a cómplices, testigos, beneficiarios… un complejo entramado de 
condiciones humanas, culturales y materiales que el binomio víctima/victima-
rio soslaya. Consecuentemente, «el enfoque exclusivo sobre la memoria de las 
víctimas corre el riesgo de mutilar la reconstrucción y relectura de un hecho» 
(Traverso, 2009: 12). El efecto inmediato de esta simplificación y distorsión 
del pasado es el de deshistorizar las circunstancias de las víctimas. Desde 
este marco mnémico transnacional, se la prefigura a través de rasgos como la 
pasividad, el desamparo y la total inocencia. Las víctimas son representadas 
como meros pacientes de dolor y sufrimiento. «El discurso de victimización 
tiende a re-objetivar a los sujetos contemporáneos y a privarles de cualquier 
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tipo de agencia» (Rothberg, 2019: 62). En consecuencia, aquel grupo, etnia 
o estado-nación que se representa a sí mismo como víctima, corre el riesgo 
de leer la totalidad de su historia únicamente a partir de su experiencia de 
victimización. Y, por tanto, a asumir su total inocencia respecto a su potencial 
culpabilidad derivada de otros crímenes de los que puede ser cómplice o res-
ponsable. La representación del propio pasado a través de la victimización del 
propio colectivo o de otro al que se pretende proteger, puede construir una 
barrera respecto a la asunción de responsabilidades compartidas. En relación al 
ya citado caso de la «americanización» del Holocausto, Peter Novick defiende 
«El discurso […] sobre la singularidad e incomparabilidad del Holocausto en 
los Estados Unidos […] promovió la evasión de la responsabilidad histórica 
y moral» (Novick, 1999: 279). Jelena Subotic (2020) nos ofrece otro ejemplo 
muy clarificador respecto a cómo la memoria de la Shoah ha sido metabolizada 
para garantizar la inocencia de aquellos considerados como sus víctimas. En 
su estudio sobre la memoria en los Balcanes, detecta una narrativa serbia de 
victimización que parte de la apropiación del sufrimiento judío de la Shoah, 
al considerar a las víctimas serbias de los crímenes provocados por los Utasha 
croatas como parte fundamental del Holocausto. A partir de ahí, la alusión al 
sufrimiento serbio durante la Segunda Guerra Mundial ha servido en muchas 
ocasiones para representarse como víctimas, desviando la atención respecto 
al genocidio de Srebrenica.

En el contexto europeo, décadas después de la Segunda Guerra Mundial, 
Tony Judt encuentra en los procesos paralelos de victimización la clave de los 
desequilibrios y los déficits en la asunción colectiva de responsabilidad. Los 
diferentes procesos nacionales de victimización permitían acallar las responsa-
bilidades y complicidades que derivaban de las acciones de otros países euro-
peos durante el conflicto (Judt, 2009: 168). Por ello, esa narrativa particular de 
victimización genera opacidades en los diálogos interculturales entre diferentes 
grupos humanos. Al representarse a sí mismos desde la óptica del sufrimiento 
y la pasividad, se bloquea cualquier asunción de responsabilidad respecto a las 
acciones cometidas por parte de ese grupo humano contra otras víctimas. El 
peligro que deriva de representar a la víctima como sujeto paciente y sufriente, 
es el de aislar a los diferentes grupos en marcos mnémicos irreconciliables entre 
sí. Rememorar el pasado solamente en base a la figura de la víctima puede 
dificultar la empatía y solidaridad con otras historias de sufrimiento. La figura 
abstracta, ahistórica y despersonalizada de la víctima que sirve de mediadora 
para la construcción de la memoria cosmopolita del Holocausto puede, en 
última instancia, lastrar a potencialidad solidaria de la misma.
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Memorias multidireccionales

Hasta este momento, hemos presentado tanto las justificaciones como las 
limitaciones conceptuales de la representación del recuerdo transnacional 
del Holocausto en términos de «memoria cosmopolita». Teniendo en el hori-
zonte las críticas recogidas en estos dos apartados, a lo largo de este apartado 
vamos a profundizar sobre la memoria multireccional de Michael Rothberg. 
A partir de su presentación defenderemos, en el apartado de conclusiones, su 
potencialidad heurística para justificar la proyección transnacional de ciertas 
formas sociales de rememoración, ofreciendo nuevas luces ante los problemas 
anteriormente diagnosticados.

A lo largo de sus trabajos, Rothberg problematiza los argumentos que 
acusaban las dinámicas competitivas y antagónicas entre la memoria del 
Holocausto y la de otras historias de victimización. «¿Qué ocurre cuando 
diferentes historias se enfrentan unas a otras en la esfera pública? ¿El recuerdo 
de una de ellas borra el de la otra? ¿Debe ocurrir una competición entre memo-
rias? (Rothberg, 2009: 3)». Sin negar que el producto de la contraposición 
entre memorias heterogéneas en el espacio y en el tiempo pueda ser el de una 
dinámica competitiva, Rothberg mantiene que la irreductible pluralidad de las 
funciones que diversos recuerdos pueden desempeñar en el espacio público 
impide atribuirle necesidad al desencuentro antagónico entre memorias alter-
nativas. La interacción entre marcos sociales de memoria no tiene por qué redu-
cirse a una lucha cero-suma en aras de copar el mayor reconocimiento público. 
En muchos casos el efecto es precisamente el contrario. «Las dinámicas de la 
memoria […] no obedecen una lógica de suma-cero, son en cambio generati-
vas: el conflicto entre memorias produce más, no menos, memoria» (Rothberg, 
2019: 122). Esta tesis es el producto de llevar a sus últimas consecuencias las 
transformaciones transnacionales en los estudios de memoria de las que dimos 
cuenta en el segundo apartado. Al fin y al cabo, detrás de la aproximación que 
considera inherente al intercambio entre memorias la lógica competitiva, se 
encuentra una concepción trasnochada de memoria colectiva susceptible de 
crítica. La concepción tradicional de la memoria colectiva anclaba los «marcos 
mnémicos» sobre un espacio concreto, en última instancia coincidente con 
el estado-nación. Este trasfondo teórico asumía una interconexión inmediata 
entre memoria, política del pasado, espacio e identidad colectiva. Dado ese 
marco, no es de extrañar que la comunicación entre memorias colectivas para-
lelas quedara limitada a su conflicto por el monopolio simbólico. Ahora bien, 
los cambios históricos reseñados a lo largo del segundo capítulo –entre los 
que juega un papel considerable la expansión transnacional del Holocausto– 
inhabilitan dichos presupuestos. En este sentido, el enfoque multidireccional 
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de Rothberg altera radicalmente las premisas en torno a la construcción y deli-
mitación de memorias colectivas. Aquellas no se elaboran únicamente desde 
un espacio cerrado y homogéneo, desde marco uniformes que las políticas 
conmemorativas de un estado puedan diseñar. Al contrario, es en el interior de 
un espacio público global e interconectado donde se modulan los contenidos y 
funciones de cada una de ellas. A través de las transferencias y negociaciones 
constantes que en ningún caso puede reducirse a una dinámica antagónica 
entre memorias contrapuestas. «el contenido de una memoria no tiene signi-
ficado intrínseco sino que toma su significado precisamente en relación con 
otras memorias dentro de un sistema de asociaciones» (Rothberg, 2009: 16). 
Tomemos un ejemplo. Recordemos que, desde la crítica de Novick y otros 
autores, la explotación de la memoria de la Shoah en Estados Unidos escondía 
la tentativa de eludir las propias responsabilidades derivadas de otras historias 
de violencia. Desde la perspectiva de estos autores, la memoria del Holocausto 
conduciría, por contraposición, a la invisibilización de víctimas de diferente 
naturaleza. Las reivindicaciones por el reconocimiento de aquellas no tendrían 
más remedio que articularse en oposición a la memoria «americanizada» de 
la Shoah. Los marcos mnémicos alternativos serían, por tanto, unidades ató-
micas que se encuentran en el interior de un espacio público internacional, ya 
dado. Y que luchan por hacer llegar más lejos a su voz que otras. En el caso 
de las víctimas supuestamente marginadas por la rememoración de la Shoah, 
se trataría de reivindicar su similar condición de víctimas y, desde ese nivel, 
reclamar un espacio conmemorativo similar al de su competidora. El objetivo 
sería el de visibilizar su sufrimiento para contrarrestar las asimetrías de los 
marcos transnacionales de memoria. Ahora bien, para ello habría que extirpar 
a los sujetos en cuestión de todos sus rasgos históricos accesorios al hecho de 
haber sufrido violencia. De ahí que los modelos teóricos que conceptualizan las 
dinámicas competitivas entre historias alternativas siguen descansando sobre 
otro presupuesto igualmente problemático: la lectura del pasado únicamente 
focalizada en las víctimas en tanto víctimas. Esta representación, como estable-
cimos, soslaya las condiciones históricas cuya consideración es necesaria para 
la comprensión de los hechos y gestión ético-política de sus deudas históricas. 
De ahí la necesidad de cuestionar aquellos modelos que «subsumen diferentes 
historias bajo una lógica de equiparación o que contraponen unas víctimas 
a otras en el interior de una lógica antagónica de competición» (Rothberg, 
2019: 124).

De la misma manera, el modelo de la «competición entre memorias» 
adolece de problemas a la hora de definir y justificar el espacio mnémico 
internacional en el cual las memorias nacionales vendrían a competir. Es decir, 
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estas propuestas soslayan el hecho de que, en muchos contextos, el signifi-
cado de una víctima no depende de un marco espacial delimitado, sino de su 
interacción, transferencias y negociaciones con otras historias de sufrimiento. 
Tampoco está dado el espacio mnémico internacional que dichas memorias 
nacionales vendrían a intentar ocupar. Al contrario, se construye desde el 
interior de las interacciones entre aquellas.

Un problema significativo con el modelo de la «memoria competitiva» es que 
asume que tanto el espacio de la competición, la esfera pública, y los sujetos de 
competición están ya dados. El modelo de la «memoria multidireccional», por 
el contrario, supone que la interrelación e interferencias de memorias ayudan 
a construir la esfera pública, así como los sujetos individuales y colectivos que 
se articulan en aquella (Rothberg, 2009: 202).

Ahora bien, los ecos y redes de solidaridades entre memorias alternativas 
que capta la noción de Rothberg difieren estructuralmente respecto a las que 
aprehendía la categoría de Daniel Levy y Natan Sznaider. Es aquí donde pode-
mos apreciar la especificidad de la memoria multidireccional respecto a la 
cosmopolita. No se trata de que una memoria, por su condición hegemónica, 
constituya la base de un marco transnacional en torno a una figura abstracta 
respecto a la que sujetos históricos particulares pueden considerarse instancias 
y, por ello, retroalimentarse de esas redes transnacionales. Desde el punto de 
vista de Rothberg, el modelo cosmopolita opera a través de la deshistorización 
y la descontextualización de la memoria de la Shoah. Dicha aproximación 
depende de marcos normativos cuya aplicación transnacional exige abstraer 
las condiciones históricas de cada uno de los casos. Frente a ello, la memoria 
multidireccional no opera través de la globalización del Holocausto para aplicar 
sus marcos mnémicos a otros conflictos. Sino más bien a través de las relaciones 
simbólicas concretas entre la memoria de la Shoah y la de cada uno de los 
contextos específicos con los que puede crear redes de solidaridad.

En contraste con aquellos que defienden o critican la universalización del 
Holocasuto, he argumentado que la circulación transnacional del Holocausto 
se entiende mayor como un aspecto de la memoria multidireccional […] 
Pese a subrayar, la universalidad, globalización y el cosmopolitanismo, estos 
críticos narran la historia de la memoria del Holocausto únicamente desde 
la perspectiva de cambios supuestamente autónomos en los significados del 
Holocausto. Ellos consecuentemente soslayan el rol activo que otras histo-
rias y memorias han jugado a la hora de estimular muchos de esos cambios 
(Rothberg, 2009: 265).

Para Rothberg, no se trata únicamente de que el Holocausto haya permitido la 
articulación de otras historias de victimización. También la memoria pública 
transnacional de la Shoah ha sido modificada en función del rol que jugaban 
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sus memorias, relatos e imágenes en otros contextos. Las dinámicas entre 
memorias son recíprocas. En ningún caso están mediadas por una figura abs-
tracta y homogénea de víctima que ocluya todas sus particularidades históricas.

Conclusiones

Al final de su monumental historia sobre la segunda mitad del siglo XX, el 
historiador Tony Judt realiza una recensión en torno a las diferentes formas 
de rememoración de dichos eventos. Desde su punto de vista, las narrativas 
dicotómicas proyectadas desde cada uno de los marcos nacionales han trabado 
la construcción de una memoria europea allende las asimetrías producidas por 
la interacción de dichos espacios mnémicos (Judt, 2005: 829). De aquellas 
derivaban unos códigos morales cuyo fundamento y acicate eran las memorias 
de las víctimas; girando en torno a una figura abstracta que genera compasión 
y empatía, pero, a su vez, una visión del pasado en blanco y negro –en torno 
a víctimas y verdugos– que esconde las asimetrías de las historias y procesos 
rememorativos nacionales. Al fin y al cabo, las diferencias respecto a qué grupo 
instancia cada una de estas figuras generan enormes asimetrías en las formas de 
rememoración del pasado y en la construcción de identidades de cada uno de los 
estados miembros de la UE. «Ahora que las víctimas son reconocidas como los 
verdaderos héroes del pasado, los agentes de la historia tienen que transformarse 
a sí mismos en víctimas para ocupar su lugar en las representaciones colectivas» 
(Traverso, 2016: 120). El binomio víctima/verdugo ha servido en muchos con-
textos para exonerar de las propias responsabilidades políticas, haciendo recaer 
la agencia de los crímenes cometidos en otro sujeto colectivo. Así, la lectura 
moralizada de la historia en término de víctimas y verdugos impide la compren-
sión de los complejos matices de los eventos históricos, así como la ponderación 
de las deudas y deberes ético-políticos de aquellas derivadas. La propia noción 
de memoria cosmopolita, tal y como la desarrollan Levy y Sznaider, arrastra 
algunas de estas dicotomías. Al fin y al cabo, a lo largo del proceso simbólico 
a través del cual el Holocausto sentó los pilares de una memoria cosmopolita 
se proyecta una distinción drástica entre víctimas inocentes y verdugos. «En la 
conciencia sobre las víctimas derivada del Holocausto hay una división esencial 
entre víctimas inocentes y malvados perpetradores» (Levy; Sznaider, 2006: 40). 
Ahora bien, esta distinción sin matices resulta especialmente problemática para 
la historiografía, las formas sociales de rememoración y la propia construcción 
de identidades colectivas. No sólo por preterir el rol de los «espectadores» o la 
zona gris. Sino también por dejar de lado otra red de complejos roles (benefi-
ciarios, cómplices, descendientes y otras figuras vinculadas indirectamente a la 
transmisión intergeneracional de la violencia) sin las que no es posible lidiar con 
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el desarrollo diacrónico de legados de este tipo. Es precisamente en este punto 
donde el estudio de Rothberg revela todas sus virtualidades. Al fin y al cabo, 
las transferencias entre diferentes «memorias multidireccionales» no están, en 
ningún caso, mediadas por una figura abstracta y homogénea de víctima que 
ocluye sus particularidades históricas. Al contrario, la multidireccionalidad de 
cada una de ellas respeta tanto la heterogeneidad de las relaciones simbólicas 
entre aquellas como la especificidad de sus rasgos históricos. Así, su relación 
con su propia historia de violencia no se adoptará a un esquema dicotómico: 
víctima/verdugo. De ahí que, para dar cuenta de esta pluralidad de funciones, 
Rothberg complemente su aproximación, en su última obra, mediante la figura 
del «sujeto implicado». Esta se define no como una víctima ni como un verdugo, 
sino como un engranaje fundamental en las estructuras sociales desde las que 
se generan las posiciones de víctima y verdugo (Rothberg, 2019: 4). Asumiendo 
que la violencia masiva desplegada en la pasada centuria no se puede explicar 
sin el apoyo, indiferencia o complicidad de una pluralidad de sujetos, esta 
categoría aporta luz sobre cómo se implementaron dichas formas de violencia 
y qué conexiones se producen, diacrónica y sincrónicamente, entre historias y 
memorias alternativas. A través de esta figura, las zonas grises pueden iluminar 
tanto la rememoración de los proceso de violencia, como su perpetuación en el 
tiempo. El «sujeto implicado» permite introducir la complejidad de los eventos 
históricos en unas narrativas mnémicas dicotómicas cuyos efectos negativos en 
la construcción de una memoria europea han sido señalados hasta ahora. Como 
sintetiza Rothberg: «Poner en el primer plano la implicación, en lugar de la 
victimización o perpetración, nos permite enfatizar la interconexión dinámica 
entre subjetividad, desigualdad estructural y violencia histórica; complementar 
las adscripciones morales absolutas con una representación más ajustada del 
poder» (Rothberg, 2019: 35).

En definitiva, las formas eclécticas y heterogéneas, a través de las cuales 
operan las memorias multidireccionales y se relacionan los «sujetos implica-
dos», no rebajan la complejidad de los eventos históricos en narrativas dico-
tómicas. Al contrario, son capaces de reintroducirlas en marcos mnémicos 
particulares para problematizar la delimitación de responsabilidades, tanto 
sincrónica como diacrónicamente. Las memorias alternativas y heterogéneas, 
tal y como son estudiadas desde las categorías de Rothberg, no necesariamente 
tienen que tergiversar o moralizar los hechos históricos. Al contrario, pueden a 
asumir, a través del intercambio y negociación entre memorias alternativas, la 
complejidad de los acontecimientos que no se dejan substraer a narrativas sin 
grises entre el bien y el mal, «nosotros» y «ellos, víctimas y victimarios. A través 
de las interacciones y transferencias entre memorias heterogéneas, es posible 
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detectar «estrechos patrones en la circulación e intercambio de narrativas en 
el espacio cultural europeo» (Rigney, 2014: 354) capaces de trascender las 
incompatibilidades entre los relatos nacionales de los estados y coadyuvar a 
una comunidad mnémica europea transnacional.
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