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Resumen

Entre 1948y 1952, el semanario cinematografico Primer plano publico un consultorio
sentimental firmado por la actriz Amparo Rivelles. La estrella espanola mas popular
del momento se convertia asi en consejera sobre la moral, el noviazgo y los usos
amorosos entre los jovenes; una cuestion que el Régimen consideraba como una pieza
fundamental en la regulacion de las relaciones de género. Se trata de un consultorio
singular, alejado de la gravedad, el dramatismo y la grandilocuencia de otros, surgidos
en diversos medios periodisticos a raiz de la buena acogida de publico que estas sec-
ciones gozaron durante aquellos afios. El presente articulo analiza las implicaciones
de unos textos en los que su autora se permitia bromear, cuando no contradecir de
algiin modo los codigos normativos, que en anadidura chocaban con su imagen de es-
trella constituida como un modelo heterodoxo de feminidad frente al ideal franquista.
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Abstract

The weekly film magazine Primer plano published a sentimental advice column signed
by the actress Amparo Rivelles from 1948 to 1952. The most popular celebrity of
the moment thus became an advisor on morals, courtship and love practices among
young people; an issue the Regime considered as a fundamental piece in the regu-
lation of gender relations. It was a special sentimental advice column, far from the
seriousness, the dramatic tone, and the grandiloquence of others, which emerged in
several mass media, as a result of the public positive reception those sections enjoyed
at the time. This paper analyses the implications of said texts whose authoress allowed
herself to joke, if not to rather contradict those normative codes, which rather clashed
with her image of a star boasting an heterodox model of femininity as opposed to the
Francoist ideal.

Keywords: Amparo Rivelles; Movie Stars; First Francoism; Sentimental Education;
Gender; Film Magazines, Mass Media.

Introduccion

El 28 de marzo de 1948, la revista cinematografica Primer plano comenzo6 a
publicar un consultorio sentimental firmado por «Amparito Rivelles»' y enca-
bezado por una fotografia suya. Durante mas de cuatro anos, la columna fue
una seccion fija del semanario, si bien, pasado un tiempo, no siempre acudio
a su cita con total regularidad. En su seccion, la actriz, probablemente en esos
momentos la estrella espaniola mas popular y carismatica, respondia a las cartas
que los lectores le dirigian acerca de temas diversos, pero principalmente de
indole amorosa. Amparo Rivelles se convertia asi en consejera de una cuestion
tan importante para el régimen franquista como era la moralidad y la educacion
sentimental, especialmente de las mujeres. Sin embargo, la actriz parecia no
ser consciente de la seriedad que el asunto merecia, ni con frecuencia ofrecia
a sus fans el mismo tipo de consejos que el resto de los consultorios, tan en
boga en aquellos afos.

El propésito de este articulo no es analizar cudles eran los conocimientos,
opiniones y preocupaciones que afectaban a los espafnioles de ambos sexos
sobre esta materia, aunque algo de ello quede aqui reflejado; sino la propia

1. En la época, el empleo de diminutivos en los nombres de actrices espafnolas era una
practica frecuente, a diferencia de lo que sucedia con sus colegas varones. Un uso del
lenguaje indicativo de la mirada paternalista que a menudo se dirigia hacia ellas.
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existencia de un consultorio sentimental un tanto singular. Nos interesan mas
las respuestas que brinda la actriz que los problemas que se le plantean, en
tanto que contribuyen a convertir a la estrella cinematografica en un modelo
heterodoxo respecto al ideal nacionalcatolico de feminidad, que pone en evi-
dencia las tensiones y contradicciones creadas por las politicas franquistas de
género. Nos situamos, pues, en el plano de una historia cultural que desde
los llamados star studies propone aproximarnos a los procesos de creacion de
identidades colectivas, y, en concreto, a las de género.

Se parte de la conceptualizacion de la estrella cinematografica como una
representacion cultural, como una imagen compleja, intertextual y polisémica,
que se desarrolla y cambia con el paso del tiempo (Dyer, 2001). Esta construida
por una panoplia de fuentes, que van desde las peliculas hasta cuanto en
relacion con su carrera profesional y su vida, publica o privada, aparece en los
medios periodisticos, promocionales, literarios... o incluso por los rumores,
que pueden ser también rastreados en las fuentes. En nuestro caso, para revelar
la imagen estelar de Amparo Rivelles se ha recurrido fundamentalmente a su
filmografia y a las revistas cinematograficas del periodo, tales como Primer
plano, Radiocinema, Cdmara, Fotogramas e Imdgenes, junto a otros medios
periodisticos como el diario ABC, el Noticiario Cifesa o el No-Do.

Sin embargo, la fuente primaria concreta sobre la que se focaliza este
articulo son las decenas de consultorios firmados por Amparo Rivelles en la
revista Primer plano. La publicacion estaba editada por la cadena Prensa del
Movimiento, y durante la primera mitad de la década de los cuarenta funciono
como portavoz oficial del régimen en materia de cinematografia. A partir de
entonces, aunque sin perder su vocacion de servir de orientador ideologico y
estético, se abrid progresivamente a contenidos mas populares (Nieto Ferrando,
2009). Entre ellos, el citado consultorio, en el que la actriz atendia a tres o
cuatro cartas enviadas por sus admiradores, a las que, tras la transcripcion de
solo un pequeno fragmento, ofrecia su respuesta.

No obstante, antes de adentrarnos de lleno en esta documentacion, parece
oportuno trazar los componentes fundamentales de la imagen de la actriz,
aunque en este texto tan solo sea posible plantear una impresion simplificada’.

«Laestrellade oro» delos afios cuarenta, un heterodoxo modelo de feminidad

En 1950, Amparo Rivelles (1925-2013) cumpli6 veinticinco afos y se encon-
traba en el punto mas alto de su popularidad. Su carrera cinematografica se

2. Sobre la construccion de la imagen de Amparo Rivelles como estrella cinematografica en
la Espana de los anos cuarenta y cincuenta, véase: Alvarez Rodrigo, en prensa.
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habia iniciado a principios de la década anterior, avalada por la herencia artistica
de sus padres, los reconocidos intérpretes de la pantalla y de la escena Rafael
Rivelles y Maria Fernanda Ladron de Guevara. Tras unas primeras peliculas,
obtuvo un contrato excepcional con la compania Cifesa, al alcance de muy
pocos intérpretes (Fanés, 1982: 111).

Malvaloca (Luis Marquina, 1942) le habia abierto las puertas del éxito a
los diecisiete anos, pero su rdapida celebridad se debio en buena medida a su
romance con el también actor Alfredo Mayo, el gran galan cinematografico del
momento y arquetipo de héroe franquista. Ella transmitia la imagen de una
chica moderna, tanto por sus interpretaciones como por su aspecto y su manera
de comportarse. En un contexto de extremas dificultades economicas y de
fuerte represion moral, su forma de vida debio de resultar sumamente atractiva
para muchas chicas de su edad: alegre, bromista, desenfadada, coqueta, que
fuma y viste a la moda... y que se maneja con una cierta autonomia personal
y econdmica.

Mientras, la pareja cinematografica del momento se convirtié en modelo de
noviazgo oficial, que aparentemente cumplia con los codigos de una relacion
que es entendida como la antesala del matrimonio. Sin embargo, Rivelles can-
celo su boda con el novio mas codiciado por las espafiolas a pocos dias de subir
al altar. La ruptura, a pesar de ser ignorada por la prensa, no debié de pasar
desapercibida y reforzaria esa imagen de joven independiente que ya se habia
comenzado a labrar. La manera en que en los afos siguientes conduciria sus
relaciones sentimentales abundarian en este sentido, aunque paradé6jicamente
fuera intensificada por su silenciamiento en los medios, que a la vez daban
pie a que se especulara con sus romances. Entre ellos, con Jorge Mistral, el
nuevo gran seductor cinematografico espanol, su pareja de cartel en un par de
peliculas, que al parecer si tuvo lugar mas alla de la ficcion.

Paralelamente, ofrecia en la pantalla y fuera de ella una imagen cada vez
mds sensual y erotizada, hasta el punto de que fue catalogada como «nuestra
pin-up ntimero 1»°. Es incuestionable que existe una reificacion de su cuerpo;
pero también que se toma consciencia de que el proceso de empoderamiento
que esta experimentando procede en buena parte de su representacion cada
vez mas sexualizada. Encarna a heroinas fuertes, un tipo de personajes que
destaca en el cine espafiol de los cuarenta, en peliculas en las que, como sefiala
Jo Labany (2016: 167-168), ellas son las seductoras y ellos los seducidos,
«whose result is the projection on to women of a verbal and physical freedom
and vitality that makes them the agents as well as the objects of desire».

3. «Amparito Rivelles». Primer plano n. 357, 17 de agosto de 1947.
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Por otra parte, vale la pena recordar el fecundo debate generado a partir
del articulo de Laura Mulvey (2001) publicado originalmente en 1975, que
planteaba que en el cine clasico la cdmara adoptaba la posicion del varén. Desde
este punto de vista, el cuerpo de la mujer quedaba cosificado y servia tan solo
de objeto de satisfaccion del deseo heterosexual masculino. Distintos trabajos
han reformulado esta propuesta en la que el placer de mirar se escindia entre
una actitud activa (masculina) y pasiva (femenina). Entre ellos, Jackie Stacey
se preguntaba como miran las espectadoras a las estrellas femeninas y concluia
que su cuerpo también puede convertirse en fuente de placer para ellas, no
solo como deseo homoerdtico, de atractivo sexual, sino por la fascinacion
generada por el poder y la sofisticacion de otra mujer y por la confianza en si
misma (Stacey, 1994).

Sin duda, la proyeccion de Rivelles como un icono de moda y consumo
alentaba asimismo esta imagen empoderada y atractiva. Su modo de vida y su
apariencia fisica, en un contexto de graves carestias, despertaria la admiracion
o la envidia de muchas espectadoras, que anhelarian ser como ella. Rivelles
no ocultaba su alto nivel de vida y confesaba sin pudor en una entrevista que
compraba sin mesura ropa y calzado:

«Dedico todo mi dinero a la ropa. Me gasto un dineral en vestidos, a los que

siempre he tenido una gran aficion. Otra de mis debilidades son los zapatos.

iTengo tantos!

—;Cuantos?
—No te asustes: 114 pares.»*

Era una joven con independencia econémica para disponer de su dinero, en
un momento en que el consumo femenino recibia criticas misoginas como
superficial y dilapidador, mientras que ella expresaba que comprar era un
placer personal, y no un mero medio para agradar al hombre que la mira. Una
actitud en cierto modo desafiante, que pone de manifiesto que el consumo no
tiene por qué ser un acto meramente pasivo, sino que puede suponer una nego-
ciacion activa y una transformacion de identidades (Stacey, 1994: 204-208).
En cualquier caso, como afirma Victoria De Grazia (1996), mas alla del debate
sobre si el consumo es una via de empoderamiento femenino o de opresion,
estas practicas tienen que ser analizadas en cada contexto y sistema politico,
en el que un mismo acto puede tener significados distintos, con relacion a las
expectativas o necesidades. De modo que no se debe perder de vista que el

4. GARCIA DE LAPUERTA. «La actualidad cinematografica presentada por Risler». Primer
plano, 220, 31 de diciembre de 1944.
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consumo era uno de los motivos esgrimidos por la dictadura franquista como
causa de la relajacion de la honestidad femenina (Roura, 2005, 107).

«—Pero con entera sinceridad: digame, Amparito, ;es usted verdaderamente
una mujer romdntica, capaz de casarse con un hombre sé6lo por el amor?
—No me casaria jamds por otra cosa.

—Ahora, otra pregunta indiscreta: ;cuanto gana usted diariamente?

—Al lado de mi madre mucho mas que en el cine.

—Y usted cree que hay en la tierra un hombre, usted lo ha dicho antes, y
perdoneme que emplee sus mismas palabras, «tan suicida», que tenga el valor
de casarse con una mujer como usted, acostumbrada a ganar, y me supongo
que a gastar, tanto dinero?...»°

Era ella misma la que alimentaba una imagen moderadamente irreverente e
indomita, que no estaba dispuesta a someterse al vinculo conyugal. Asi queda
patente en un reportaje en el que se pregunta a cuatro actrices qué opinan
sobre el matrimonio, en el que todas ellas tratan de alguna manera de evitar
una situacion comprometida. Sin embargo, Rivelles adopta una actitud abierta-
mente descreida y sarcastica respecto al matrimonio. El periodista la entrevista
durante la pausa de un rodaje y en un momento dado, en el estudio se reclama
un anillo para que lo luzca un personaje. Un hombre se brinda a prestarlo y el
reportero apunta que su gesto equivale a afirmar: «{Soy casado, senorita!...».
Y a continuacion narra la elocuente reaccion de la estrella:

«Es entonces cuando Amparito pliega la comisura de sus labios en una mueca
descarada de compasion:

—Pobrecillo —se la oye comentar. Y uno se ha de quedar con las ganas de
preguntar a Amparito:

—Oye, Amparo ;crees en el matrimonio?

La encuesta, perdon, quedo coja.»®

Quien asi habla lo hace desde la autoridad que le concede ser la «Estrella de oro
de 1949», segun los lectores de Primer plano’. En esta tercera edicion, Rivelles
ocupa el primer puesto en popularidad. El ano anterior, fue Aurora Bautista
la primera, probablemente debido al extraordinario éxito de Locura de amor
(Juan de Orduna, 1948), mientras que Rivelles quedé en segundo lugar®. En
la primera ocasion en que se celebro la consulta entre los lectores, Amparo
Rivelles fue galardonada con la «Estrella de oro de 1947»°. Unas encuestas que,

5. NARBONA, Rafael. «Amparito Rivelles ya no se quiere casar». ABC, 5 de enero de 1946.

6. BELTRAN, Fernando. «Amor, amor, Las estrellas opinan sobre el matrimonio». Cdmara
170, 1 de febrero de 1950.

. «Estrella de oro 1949». Primer plano, 492, 18 de marzo de 1950.

. «Estrella de oro 1948». Primer plano, 445, 24 de mayo de 1949.

. «Estrella de oro 1947». Primer plano, 395, 9 de mayo de 1948.

O 0
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aunque no tenga un gran valor demoscopico, sirven para corroborar el atractivo
de la actriz. A finales de 1948, habia vuelto a firmar con Cifesa un contrato en
exclusiva (Fanés, 1982: 186-187). A pesar de su juventud, parece haber entrado
en una fase de madurez como actriz, a través de sus papeles en recreaciones
historicas como La leona de Castilla (Juan de Orduna, 1951) o Alba de América
(Juan de Orduna, 1951). Estos titulos rompen en parte con esa imagen sensual,
sobre la que erige como una figura mayestatica, que ocupa un lugar de honor
en el firmamento cinematografico espafiol. El nacimiento de su unica hija,
omitido por los medios habida cuenta de que era madre soltera, serd uno de los
factores que alteraran su trayectoria profesional, hasta el punto de que en 1957
marcho a México para continuar alli su carrera, y no regresé a Espana hasta mas
de veinte afos después. No obstante, su gran carisma y popularidad todavia
seguian intactos en los afos en que se publicaba su consultorio sentimental, a
través del que mantenia un contacto estrecho con sus fans.

Un consultorio tan tipico como excepcional

Los consultorios sentimentales gozaron de una gran difusion en los medios
de comunicacién espaioles en los afios cuarenta y cincuenta, especialmente
en la radio y en las revistas dirigidas a un publico femenino. Tras la Guerra
Civil, vivio una etapa dorada que se relaciona con la voluntad de la Dictadura
de propagar contenidos que sirvieran para moldear a las mujeres segin el
canon de feminidad franquista. Legitimaban su regreso al hogar y promovian
las actitudes de sumision al varon y la abnegacion, a la vez que les ofrecian
recompensas emocionales y pafios calientes para los problemas cotidianos
(Blanco Fajardo, 2016).

Pero al mismo tiempo que promovian un modelo normativo, eran también
expresion de las resistencias a aceptarlo a través de los problemas que exponian
las remitentes de las cartas. Se convertian asi en un espacio de negociacion
entre el discurso publico y privado, en «una trama polifonica de pareceres que
iba orquestando un estilo sentimental que contenia tanto una sutil gama de
resistencias cotidianas a lo normativo, como obediencias a las normas de la
feminidad» (Medina Doménech, 2013: 202-203). El analisis de estas cartas,
entendidas como testimonio de una identidad subjetiva, exponen a menudo
«vidas infames», que, aunque tengan que ser reconducidas, expresan una disi-
dencia. Al romper el silencio y sacar a la luz una intimidad aberrante, el acto
de escritura puede ser entendido como un gesto de rebeldia, como una linea de
fuga del discurso hegemonico, que lo enfrentan a sus propias contradicciones
(Sanchez Sanchez, 2013).
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En el consultorio intervienen dos actores principales, el consejero y el
aconsejado. Entre ambos se crea la ilusion de una comunicacion interpersonal,
en una interaccion en el que se dirimen conductas ligadas a la intimidad de los
individuos (Garis, 2010). Un ‘dialogo’ que se entabla con los lectores como tes-
tigos, que son a quienes en tltima instancia va dirigido el mensaje. A menudo
las cartas no se publican o, como sucede en Primer plano, solo se transcribe un
fragmento. Aquello que se considera de interés es la respuesta del consejero,
con lo que se anade un elemento mas de manipulacion en su contenido. El
remitente a veces firma simplemente con las iniciales, el nombre de pila, o bien
afiade también el apellido (real o inventado) o, con mayor frecuencia, utiliza un
seudonimo. Frente a los alias arrebatadores que abundan en otros consultorios,
con expresiones como «Un corazon sangrando», «Una desesperada», «Una
desconsolada» o «Una que sufre en silencio» (Balsebre y Fontova, 2018: 431-
437), en las cartas que se dirigen a Rivelles la identificacion de los remitentes
suele denotar un menor fervor, con apelativos que no acostumbran a contener
una mayor dosis de arrobamiento que «Una romdntica», «Mariposa azul»,
«La violeta misteriosa» o «Un jurista enamorado». Otro indicio de su caracter
liviano, tal como después se expondra.

De entre los consultorios de la época, «El consultorio de la mujer de Elena
Francis», cuyas emisiones comenzaron en noviembre de 1947 y se mantuvieron
en antena diariamente de lunes a viernes durante diecinueve afios, fue el que
alcanzé una mayor popularidad (Soto Viniolo, 1995: 39). Frente a los publica-
dos por los medios escritos, contaba con la ventaja de poder llegar a un ptiblico
mds amplio, tanto por las barreras culturales que suponia el elevado indice
de analfabetismo como por las de cardcter econémico, ya que eran frecuentes
las audiciones colectivas, que no requerian disponer de un aparato de radio
propio (Blanco Fajardo, 2016). La comparacion del « Consultorio sentimental»
de Amparo Rivelles, aunque sea solo de forma somera, con este y otros de la
época es significativa®™.

Nos encontramos ante un tipo particular de consultorios en el que quien
adopta el papel de consejero no es una figura de autoridad reconocida por
su saber y competencia como experto en una materia, normalmente por su
categoria académica o religiosa, ya fueran médicos, licenciados universitarios

10. Como elementos de comparacion, se ha consultado el « Consultorio sentimental» publi-
cado por la Revista para la mujer Y, editada por la Seccion Femenina en la primera mitad
de la década de los cuarenta, y las referencias bibliograficas sobre el citado « Consultorio
de la mujer de Elena Francis» o las cartas de la revista Meridiano femenino entre 1946
y 1960, cuyo publico era fundamentalmente mujeres de clase media entre los veinte y
los cuarenta afios (Medina Doménech, 2013), entre otros estudios.
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o sacerdotes. En estos casos, son artistas y otros personajes famosos los que
adoptan una posicion de guia, y resultan confiables precisamente porque son
populares. Solo cuando el consejero es una figura célebre se publica su fotogra-
fia, con lo que se le despoja del cardcter enigmatico que normalmente ostenta
el asesor sentimental. Es precisamente el conocimiento de la vida privada de
estos idolos, el motivo por el que los lectores se animan a pedirles consejos,
a los que ellos responden a partir de su experiencia personal (Garis, 2010).
Visto el perfil trazado mas arriba sobre la actriz, las implicaciones que ello
conlleva serdn relevantes. Maxime cuando Amparo Rivelles no recurre en sus
respuestas a referencias externas de autoridad, y no cita en sus textos otras
obras, ya sean novelas, clasicos tan del gusto del Régimen como La perfecta
casada de fray Luis de Leon o manuales de formacion para la mujer que se
distribuian ampliamente en aquellos anos (Di Febo, 2005).

Pero al margen de esta cuestion que después abordaremos, un primer factor
para tener en cuenta es que se trata de una persona a la que las aconsejadas
conocen, o creen conocer, de manera fehaciente y a quien pueden identificar.
Es mads, nadie puede dudar de que su consejera es una persona real. En el
caso de programa radiofonico antes mencionado, sabemos que Elena Francis
nunca existio, y que incluso la voz del personaje fue interpretada por diferentes
locutoras a lo largo de décadas sin solucion de continuidad. Sus consejos fueron
también obra de diferentes autores, hombres y mujeres; aunque su primera
guionista y en cierta manera creadora del personaje fue Angela Castells, quien,
hasta 1953, fue la encargada de ponerlo al frente de una «escuela de formacion
moral» acorde con los principios del Régimen. (Balsebre y Fontova, 2018:
27-36).

Respecto al consultorio que aqui nos ocupa, una de las primeras cuestiones
por las que podemos preguntarnos es la autoria real de los textos, si damos por
cierto que es Amparo Rivelles quien los escribe o si simplemente los firma. Sin
embargo, a la luz de los documentos a los que se ha tenido acceso, no es posible
disponer de una respuesta concluyente. De todos modos, desde la perspectiva
planteada en la investigacion ello carece de importancia real. Sea quien sea su
autor, es a ella a quien son atribuidos y por tanto se configuran como un factor
mads en la construccion de su imagen, puesto que se dirige en primera persona
a sus seguidores. Si estos dudaban o no de la sinceridad de sus palabras, se
nos escapa. A partir de los indicios de los propios textos y del conocimiento
adquirido sobre la actriz, se podria conjeturar tanto su autenticidad como su
contrario. Si bien, a nuestros efectos son auténticas porque expresan la voz de
la estrella y ella las asume como tales.
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En diversas ocasiones, Rivelles afirma con rotundidad que escribe perso-
nalmente la columna. Se suele quejar del enorme volumen de cartas que recibe
y de que a menudo se ve superada para responderlas todas. Advierte que no
admite cartas personales, porque tendria que contratar «falsas Amparitos» para
poder completar la tarea. En una de las entrevistas cuyo proposito parece ser la
promocion de la seccion, la periodista la sorprende durante los descansos del
rodaje escribiendo a maquina para atender la montana de cartas. Cuenta que
le llegan mds de doscientas misivas a la semana, de las que descarta muchas
por no tener «nada de sentimental» y otras muchas las pasa a su secretaria por
tratarse de peticiones de autografos''.

Tan solo conocemos, por tanto, una minima parte del conjunto, pero puede
servirnos de referencia aproximada un estudio sobre la correspondencia de fans
de la actriz italiana Claudia Cardinale durante la posguerra mundial (Buckley,
2009). En primer lugar, cabe indicar que su volumen era utilizado para moni-
torizar la popularidad de las estrellas, y que era frecuente que se contratara
ayudantes para que las asistieran. De todos modos, la comparacion no puede
ser precisa porque se trata de correspondencia privada a la estrella y no de
un consultorio sentimental. Sin embargo, se atisban bastantes coincidencias
por los comentarios que vierte Rivelles en sus respuestas, por ejemplo, sobre
las declaraciones de amor que le dedican sus admiradores o el fastidio que le
producen las misivas de aspirantes a actriz o a actor.

Por su parte, Jackie Stacey, nos advierte de dos limitaciones metodolégicas
al adentrarnos en las paginas de cartas de fans, no especificamente en un
consultorio sentimental, como fuente historica. La primera es que muchas de
ellas estan escritas en respuesta a articulos que aparecen en la revista, que por
tanto estd sugiriendo la agenda de temas. Un segundo problema tiene que ver
con que los documentos que se recogen solo representan a una parte de los
espectadores, mientras que los grupos marginales estarian ausentes (Stacey,
1994: 54-55).

Volviendo sobre la autoria de nuestro consultorio, puede haber motivos
para la desconfianza. Con todo, a partir de los indicios de que disponemos,
debié de darse una situacion intermedia. No parece probable que, a pesar de
sus propias afirmaciones, Amparo Rivelles asumiera personalmente una tarea
tan ingente. Sin embargo, tampoco parece verosimil que la actriz cediera a la
revista el control de su imagen, que tanto cuidaba, sin supervision. Por ello,
podemos inclinarnos a pensar que, si bien en ocasiones podria ser ella misma

11. MORALES, Sofia. «Amparito, frente a la maquina». Primer plano, 514, 20 de agosto
de 1950.
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quien escribiera la columna, otras veces serian sus asistentas (ya en algun
reportaje se informa de que tiene contratadas dos secretarias, lo que da cuenta
de su estatus) las que se encargarian del consultorio a partir de sus instruccio-
nes. En cualquier caso, hay un cierto aire de la personalidad de Rivelles que si
se deja notar en todas ellas, y, lo que es mas importante, que asi era percibido
por una gran mayoria de lectores, a los que no sonaria impostada esa voz en
primera persona.

Primer plano es la unica revista cinematografica de la que se tenga constan-
cia que durante estos afios concedié un espacio en sus paginas a un consultorio
sentimental firmado por una estrella. Una noticia que la revista anuncia como
relevante, dada la personalidad de la consejera:

«A partir del proximo numero, los lectores de PRIMER PLANO tendran una

grata sorpresa. La gran actriz del cine espafiol Amparito Rivelles ha accedido

a nuestros deseos de encargarse de la nueva seccion del «Consultorio sen-

timental», respondiendo en nuestras paginas aquellas cartas que le dirijan

nuestros lectores y lectoras. Amparito Rivelles, que es una gran inteligencia y

una gran sensibilidad, nos honra con su debut como escritora en un género

epistolar en el que estamos seguros le acompanara la popularidad que tiene

en la pantalla.»'?

Ese carisma que se le atribuye procederia de su condicion de estrella, puesto
que solo cabe pensar que los conocimientos que comparte son fruto de la inte-
riorizacion en los personajes que ha encarnado y de unas vivencias propias que
no han tenido ocasion de experimentar los lectores y lectoras. Un consultorio
que, ademads, de tanto en tanto no aborda solo cuestiones sentimentales y se
llega al extremo de lo grotesco al erigirse en experta de asuntos bien diversos.
Asi, le explica a un argentino qué tramites hay que realizar para conseguir la
nacionalidad espariola o se convierte en especialista en grafologia, una técnica
que en aquellos afios recibia atencion en muchos medios. Eso unido a sus
consejos sobre belleza facial, moda, decoracion del hogar, etcétera. De manera
que si lo comparamos con la Revista para la mujer Y, se observa que ella misma
atendia a preguntas que la publicacion de Falange repartia entre secciones
diferentes atendidas por sus respectivos especialistas, como era el consultorio
sentimental propiamente dicho, el grafologico, el juridico o el de higiene y
belleza. Tal vez este ultimo seria, habida cuenta de lo ya indicado sobre su
configuracion como icono de moda y consumo, el unico al que no se podria
objetar su posicion de autoridad.

12. «Amparito Rivelles escribira para Primer plano». Primer plano, 388, 21 marzo de 1948.
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Vale la pena también indagar sobre quiénes participan en el consultorio, y
si son cartas auténticas o ficticias, aunque la conclusion no pueda ser mas que
tentativa. Si lo comparamos con el consultorio de Elena Francis, disponemos
del testimonio de uno de sus guionistas, que explica que en ocasiones invento
algunas cartas para forzar una mayor variedad en los contenidos e introducir
temas nuevos®. Sin embargo, aqui, aunque sin poder descartarlo, no parece
que existieron motivos para esta practica.

A diferencia de la mayoria de los consultorios radiofénicos y de revistas
femeninas, a Amparo Rivelles escriben tanto hombres como mujeres. Quizd
mas las segundas, aunque no es menospreciable el nimero de los primeros.
Puede resultar sorprendente, por contradictorio con el ideal de masculinidad
franquista, que algunos varones expongan publicamente, y mas aun sometan al
juicio de una mujer, sus inseguridades respecto a las relaciones sentimentales.
Una peculiaridad que puede deberse al gran atractivo de la consejera por su
propia condicion de estrella de cine, junto a otro rasgo destacado de los remi-
tentes. Pues una caracteristica comun a ambos sexos es que mayoritariamente
son muy jovenes, con frecuencia adolescentes. Tampoco nada inusual, pues
también la edad mads habitual entre las remitentes de cartas al consultorio
de Elena Francis era los diecisiete afios (Balsebre y Fontova, 2018: 163), e
igual sucede con los de la Revista para la mujer Y. Sin duda, esa diferencia de
edad entre la estrella y sus admiradores contribuiria a la fascinacion por una
personalidad cautivadora e inalcanzable, que era identificada como modelo de
feminidad (Stacey, 1991). En términos generales, segiin apunta Annette Kuhn
(Kuhn, 2002: 133-134) para los afios treinta, los adolescentes serian el publico
mds impresionable por el cine, aquel al que se proveia con mas facilidad de un
espacio para sofiar y que a la vez inspiraba sus conversaciones reales. Ello puede
confirmar por qué son tan jovenes muchos de quienes escriben al consultorio
y esa sensacion de irrealidad que transmiten las cartas, de las que Rivelles se
rie con disimulo, al tiempo que alimenta sus suefios romaénticos:

No se meta en complicaciones de noviazgos y termine sus carreras. Después,

iDios dira! No olvide que la calle, las tiendas, los tranvias, los cines, los tea-
tros..., estan llenos de mujeres. {Hay montones!'*

Me parece, querida amiga, para empezar, que te has enamorado demasiado
pronto, ;Lo crees? Claro que enamorarse es tan hermoso... Pero, en fin, lo
dificil es saber si se estd enamorada de verdad o por las circunstancias. Porque

13. Juan Soto Vinolo fue guionista de este consultorio durante dieciocho afos en la ultima
época del programa radiofonico (Soto Vinolo, 1995: 193).

14. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 454, 26 de junio de
1949.
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jes tan atractivo esto que te ocurre a ti!... Vamos, de heroina de novela roman-
tica de las buenas®.

Se trata de unos textos muy relevantes por diferentes motivos, pero de cuyo
analisis es dificil extraer conclusiones claras, porque uno de sus rasgos mads
destacados es su caracter ambiguo y contradictorio. Una impresion similar
expresa Carmen Martin Gaite al acercarse a estos consultorios sentimentales
tan comunes en la época que califica de enrevesados en cuanto son ilustradores
de la «conducta amorosa y sus titubeos» de unos jovenes «que se aventuraban
a tientas, entre la ignorancia y la zozobra» (Martin Gaite, 2002: 165). Excede
a los propdsitos de este trabajo el analisis de las actitudes sociales que reflejan
los fragmentos de las cartas publicadas, y tan solo abordaremos de algunos
aspectos en su relacién con la actriz.

Consejos desenfadados y contradictorios ante los vaivenes del amor

Si, como ya se ha apuntado, el objetivo de estos consultorios era la moralizacion
de las costumbres y la difusién de unos determinados roles de género, podemos
dudar de hasta qué punto la eleccion de la consejera fue acertada. Si, desde
luego, en cuanto a su relevancia e incluso a su ascendencia para los lectores,
puesto que la personalidad de Rivelles lo dotaba de un interés del que otros
carecian. Pero es mas discutible en cuanto a que no se trataba de una figura
publica modélica de la ortodoxia moral que el régimen trataba de imponer. De
aqui surgen buena parte de las contradicciones subyacentes.

Por un lado, debido a la falta de coherencia entre las respuestas. Igual
orienta a un lector hacia una determinada direccion que hacia su contraria, e
incluso esa misma ambigiiedad puede llegar a darse en un mismo texto. En
ocasiones no duda de apostar por el mito roméntico como ideal amoroso, y en
otras desmitifica entre bromas ese horizonte anhelado por tantas jovencitas.
Asi, por citar solo algun ejemplo, le reprocha a una muchacha que suspira
por un joven trece afos mayor: «;Como puedes estar «enamoradisima» de
un hombre con el que solo hablaste una vez?»'¢, cuando unas semanas antes
habia aconsejado a otra mujer que estaba a punto de contraer matrimonio con
un hombre al que no amaba que se casase con él:

«Estoy segura, segurisima, de que le va a salir de perlas, precisamente por eso
de que cree que le va a salir mal. En cambio, esas bodas perfectas, en las que

15. RIVELLES, Amparito. « Consultorio sentimental». Primer plano, 601, 20 de abril de 1952.
16. RIVELLES, Amparito. « Consultorio sentimental». Primer plano, 496, 16 de abril de 1950.
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todo es felicidad a toneladas, luego, a veces, ocurre que la felicidad no era
tanta, etc., etc. Estoy segura que [sic] va a terminar adorando a su primo.»*’

Y esto lo afirma ella, quien habia renunciado a una boda de ‘pelicula’ con
Alfredo Mayo.

Tampoco estas incoherencias son tan excepcionales respecto a otros con-
sultorios, ya que «el lenguaje estereotipado y evasivo, de medias tintas», «de
tira y afloja», asomaba en ellas con frecuencia (Martin Gaite, 2002: 166).
Esta era igualmente una caracteristica predominante en este tipo de secciones
publicadas en la Italia fascista, segin constata Victoria de Grazia (1993: 133),
quien describe que los consejos que se daban a las jovenes combinaban la vision
romantica con un duro célculo sobre los beneficios del cortejo, prescribian
qué estaba permitido en la vida amorosa y qué era ilicito, qué pasos podian
atreverse a dar y cudles solo ser sofiados.

A menudo, da la sensacion de que son las caracteristicas del remitente y el
propio tono de la consulta aquello que guia su reaccion. O tal vez sea que no
quiera comprometerse, que sus opiniones sean muy volubles o simplemente
que no se lo llega a tomar muy en serio. Sean cuales sean las razones, esto
altimo se antoja meridiano. En la entrevista antes resefiada acerca de su labor
en el consultorio, queda ya patente que mientras que la periodista formula
preguntas pertinentes, ella responde, como por otra parte acostumbra a hacer
en sus encuentros con la prensa, con salidas chistosas que denotan una predis-
posicion despreocupada ante un encargo que en otros medios se envuelve de
solemnidad. Por si hubiera dudas, en uno de los consultorios introduce una
nota final que deja claras sus intenciones:

«Este consultorio es mds bien para consultas sencillas de indole sentimental,
pero no trascendental. ; Entendido? Queda ampliado hasta la receta de belleza;
si es preciso la moda y la decoracion. No se contestaran todas aquellas con-
sultas de tipo moral, por considerarlas demasiado serias para esta seccion.»'®

Incluso parece ser que la propia direccion de Primer plano apoya este tono
jocoso que frecuentemente adopta la columna, puesto que desde finales de
1950, el «Consultorio sentimental» se publica habitualmente en la pagina de
la seccion humoristica o de miscelanea «Cortos animados». Cada vez parece
mads claro que su finalidad es el entretenimiento y no la educacion sentimental
y se escogen cartas mas divertidas, como la de una chica que cuenta que no

17. RIVELLES, Amparito. « Consultorio sentimental». Primer plano, 482, 8 de enero de 1950.
18. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 505, 18 de junio de
1950.
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le deja en paz un chico que tiene «indigestion sentimental»'® u otra que sufre
enamoramientos relampago y que esta preocupada porque uno le dura ya dia
y medio®. En sus respuestas tampoco faltan las bromas. Por ejemplo, a una
aspirante a actriz, le recomienda que se procure un buen matrimonio y se case
con un ingeniero, como, dice en otra ocasion, debiera haber hecho ella, o con
un abogado del Estado. O mejor, con un fontanero, que probablemente gane
mads dinero®'. Llega incluso a corregirse a si misma el tono pontificador que
ha adquirido en una respuesta y se reprende porque ya estd «hablando como
una anciana»®.

Nada tiene que ver la orientacion de este consultorio con otros, como el de
Elena Francis, que se presenta como «guia y consuelo para mujeres atormen-
tadas», a las que dice ofrecer «consejos sensatos y acertados». La consejera se
definia ante sus oyentes como una buena catoélica, de infinita dulzura, de gran
corazén, comprensiva, amable... y establecia con ellas una relacién materno-
filial (Balsebre y Fontova, 2018: 120-121). Como no existe un sentido tragico
en las cartas, al menos en las seleccionadas para su publicacion, no hay ocasion
de comprobar si recomienda abnegacion y sacrificio ante el infortunio, como
es habitual en este tipo de textos. Los problemas son banales, ya que quienes
escriben expresan mads los desencantos e inseguridades de la adolescencia que
situaciones mas graves que puedan darse en la convivencia marital.

No obstante, Amparo Rivelles no deja de mostrar su lado mds tierno y
comprensivo hacia cartas en las que se vislumbra que detras hay alguien que
sufre, aunque sea por ese tipo de nimiedades sobre las que se asentaban los
preliminares de las relaciones entre los chicos y chicas: «Eres demasiado joven
para dar tantisima importancia a esta cuestion sentimental, que a ti te parece
ahora tan confusa y que el dia de manana te hara reir»*.

De hecho, otra de las caracteristicas de la columna, consecuencia de la biso-
fiez de los remitentes seleccionados, es la liviandad de los temas que se plan-
tean. No hay lugar, pues, para problemas reales de pareja, como pueda suceder
en otros consultorios abiertos a relaciones mas maduras, ni por supuesto para
dudas sobre el racionado acercamiento fisico entre los novios, ni ningun asunto
que pudiera calificarse de escabroso. Y si las hubo, no fueron seleccionadas.

19. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 582, 9 de diciembre
de 1951.

20. Ibidem.

21. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 395, 9 de mayo de 1948.

22. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 402, 27 de junio de
1948.

23. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 391, 11 de abril de 1948.
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La mayoria de las preguntas tratan sobre la conquista, por utilizar el lenguaje
bélico tan propio de la época como metdfora del flirteo, o los primeros pasos
juntos de los enamorados. Como era corriente en otros consultorios, se ofrecian
consejos que las madres no podian proveer, acerca de los tipos de hombres,
de las clases de besos o el galanteo. En definitiva, sobre la negociaciéon con el
sexo opuesto, que muchas veces se convertia en una competitiva disputa entre
unos y otras (De Grazia, 1993: 134).

Asimismo, encontramos incongruencias claras en relacion con quien
suscribe los consejos, pues basta conocer un tanto la trayectoria de Amparo
Rivelles para comprender que frecuentemente no cumple con aquello que pre-
dica. Asi, es resefiable que anime a sus fans a entablar un noviazgo encaminado
hacia el matrimonio, cuando parece que ella rehuye de toda relacion estable
y que probablemente sus romances estarian en boca de muchos. Apuesta a
menudo por las formalidades, mientras que conduce su vida sentimental sin
acoplarse estrictamente a los codigos convencionales. Tal vez sea que no es lo
mismo tener un modo de vida no acorde con la ortodoxia, que hacer apologia
de este. Si bien en alguna ocasion despotrica contra el exceso de formalidad
que se ha instaurado en torno al cortejo.

«;Cuantas veces voy a decir que eso de la declaracion es un mito? El ochenta

por ciento de los matrimonios que andan por el mundo no se hicieron esa

funcion de la declaracion. De pronto, los dos a la vez descubrieron que se

querian mucho, se pusieron muy cursis, y en seguida hicieron proyectos para
empezar a comprarse un comedor, con aparador y todo.»**

Quiza por ello con frecuencia solo parece ser sincera cuando adopta una pos-
tura sarcastica, que conecta mejor con sus propias manifestaciones publicas
en torno a cuestiones como el matrimonio. Resulta mas impostada cuando
receta a una pareja candidos paseos para conocerse o agradece a un chico que
le haya enviado oraciones, que cuando aconseja con sorna a una jovencita
cazar a un ingeniero o un universitario o cuando se rie de un fan enamoradizo
que le escribe cursilerias. Algunas de sus propuestas recuerdan situaciones
disparatadas propias de una comedia cinematografica, en la que los noviazgos
son fugaces. Por ejemplo, insta a tres colegialas a que propicien el encuentro
con un chico utilizando un perro o un nino:
«Como veis, es bien facil: o perro o hermanito pequefio, de esos que se escapan

de la mano para irse con los demds: para que la cosa salga mejor, procurad
al pasar junto al chico empujar un poquito al nene para que se caiga, y ya

24. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 462, 21 de agosto de
1949.
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veréis, si es fino, como se apresura a coger al peque y a deciros eso: “no, si
no es nada; este nifno es un valiente”. Y lo demads ya estd de vuestra parte y
de vuestra gracia»®.

Cabe recordar que en buena medida la imagen que las lectoras tendrian forjada
de la estrella se corresponderia con sus interpretaciones en la pantalla. El cine
era un referente ejemplificador. Elena Francis utilizaba iconos como el de Gilda
para anatemizar contra la femme fatale (Balsebre y Fontova, 2018: 145-147) y
Meridiano femenino advertia contra la mala influencia de la representacion de
‘la mujer moderna’ en el cine (Medina Doménech, 2013: 55-58). Sin embargo,
Rivelles a una lectora que firma como Gilda le anima a que «practique los
encantos propios de su nombre, y ya va bien servida»*.

En el de Primer plano se impone el estilo de la comedia romadntica frente
al drama, a veces con su mismo aire de irrealidad, de flechazos fulgurantes y
de amor a primera vista, de las peliculas de enredo que tanto éxito de publico
cosecharon a principios de los cuarenta. Estaban ambientadas en viviendas
burguesas y salas de fiesta, donde pululaban personajes excéntricos y des-
preocupados, para quienes la vida era sobre todo ocio y diversion. Un género
de entretenimiento y evasion que sintonizaba con los arquetipos y pautas de
comportamiento que el Régimen queria transmitir, aunque introducian un
marco de frivolidad desde el que se podia establecer una via de rechazo al
discurso oficial (Rincon Diez, 2014: 77-128).

Amparo Rivelles se revela como una autoridad en diferentes materias, pero
especialmente en el amor, probablemente porque se constata en estas cartas
la profunda ignorancia mutua entre hombres y mujeres. Los avances en la
vulgarizacion del saber sobre el sexo que se dio durante los anos veinte y
la II Republica fueron borrados por el franquismo. Se impuso un discurso
represivo, basado en la tradicion, que propugnaba que al amor solo se llegaba
con el matrimonio, y en el que la finalidad exclusiva del encuentro carnal de
los conyuges era la procreacion. No habia pues que confundirlo con la mera
atraccion, y para ello servia el noviazgo, que se caracterizaba por la amistad
amorosa y la templanza en las relaciones fisicas (Regueillet, 2004). Es cierto
que en los afos treinta estaba asentada la idea entre las clases medias de que
el matrimonio era el horizonte vital de las jovenes (Llona, 2002: 42), y es pre-
decible que asi seguiria siéndolo en la década siguiente. Pero la realidad es que
el proceso de aproximacion entre chicos y chicas era en muchos casos penoso.

25. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 491, 12 de marzo de
1950.

26. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 425, 5 de diciembre
de 1948.
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Se habian educado en ambitos distintos y estancos y apenas nada sabian los
unos de las otras, y viceversa. Ellos sumidos en el marasmo de confusiones por
su obligacion de tomar la iniciativa en el cortejo (Torres, 2002: 59), mientras
la joven asistia desconcertada a la desesperante timidez de su pretendiente,
que no se atrevia a declararsele. Ante tal inoperancia, y quiza bajo la misma
influencia del cine, la comunicacion no verbal se convirtié en una herramienta
indispensable para desentranar los sentimientos que subyacian bajo la pasivi-
dad. Entre ellas, la mirada, cuya sutil interpretacion requeria de una practica
empirica para su correcto discernimiento. Y no menos filigranas se necesitaban
para saber responder a ese tacito requiebro, sin transgredir los mandatos de
inaccion demandados a las mujeres (Medina Doménech, 2013:224-226).

Por tanto, el papel de la consejera adquiere en esta tesitura una gran
importancia para superar las incertidumbres. A unos y a otras, Rivelles anima
a dar un paso adelante. A ellos les da consejos practicos de como promover
encuentros e iniciar conversaciones, y a ellas, a tomar las riendas de la situacion
si es necesario, al igual que otras veces les insta a no dejarse enganar por la
imperturbabilidad que esconde una falta de interés verdadero. Una actitud
mads proactiva que solian promover los consultorios de las revistas femeninas,
que también dedicaba un espacio amplio a resolver las inquietudes provocadas
por como interpretar el comportamiento masculino. Estas publicaciones, a las
enamoradas, las tranquilizaban y orientaban hacia una posicion pasiva o las
consolaban y trataban de reforzar su autoestima (Mufioz Ruiz, 2003).

Otro problema que sale a menudo a colacion en la columna es el de los
complejos que impiden a los jovenes ser felices, fundamentalmente por la
disconformidad con sus propios cuerpos.

«Lo peor que te pasa a ti es que ni ti misma te tienes simpatia; te quieres poco.
Lo tuyo no es un problema fisico, sino de espiritualidad: estas acobardada
porque te crees una birria o te lo han hecho creer los que te rodean. Veras: esa
gordura estoy segura que [sic] desaparece con un plan que te ponga el médico,
los granitos de la cara, igual. En cuanto a esa miopia (...) Serds otra mujer en
el momento que venzas ese terrible complejo de inferioridad que te domina
de ese modo y que te va a hacer una desgraciada.»*’

En estos casos, hay que valorar la actitud que toma Rivelles, que siempre les
alienta a superarlos y que alguna vez, en un tono desenfadado, reconoce que
ella tiene problemas con la bascula. Seguramente sus confesiones agradarian
a muchas de sus seguidoras, que les consolaria que una de las mujeres mas
deseadas del pais compartiera con ellas las inseguridades sobre su fisico.

27. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 393, 25 de abril de 1948.
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Cuando los padres se oponen a la relacion, Rivelles no toma partido contra
autoridad familiar ni empuja a desafiarla, con expresiones como «los padres
saben siempre mas que nosotros»* u otras menos rotundas:

«El amor es como una locomotora loca, que lo arrolla todo. Si no estds muy
enamorada todavia, podias recapacitar un poquito y ver si verdaderamente el
muchacho merece la pena; no vaya a ser que tu familia tenga razon.»*

No obstante, a una chica de dieciséis afios cuyos padres la consideran dema-
siado joven para tener novio, le aconseja llevarlo en secreto, porque sera mas
excitante®.

Suele apostar por el punto de vista femenino, y la resignacion ante actitudes
masculinas poco gratificantes no la contempla como una opcion.

«Si tienes interés por éste, yo creo que nada mejor para que aprenda que
dejarle plantado en medio de la calle, en el cine, en el tranvia, cada vez que
te nombre a tu primer novio. Si te quiere, verds qué buenisimo resultado te
da. Ahora, piénsalo bien, y si de verdad no estds muy por éste, déjalo en paz
ipara qué tomarse molestias!»>!

«Me horroriza pensar qué hara el dia que tenga motivo de verdad para estar
celosa. Hay que calmar esos celos; si no, ese pobre hombre se va a desesperar,
y con razon. ;Estd segura de que no tiene motivos para estar celosa? No sé
por qué me da el corazén que su novio le da mas disgustos que otra cosa. Si
no le conviene mucho, déjelo.»*

Deja entrever que frente a la figura tradicional del donjuan, que el discurso
médico, como el formulado por Gregorio Marafién, ya habia criticado como
modelo de masculinidad (Aresti, 2001), aspira a un ideal de compaiiero, basado
en la compenetracion emocional, en la linea de las ilusiones femeninas de
transformacion de las relaciones amorosas que se plantearon en los afios veinte
y treinta, aunque no llegaran a asentarse (Llona, 2007).

A los chicos mds jovenes, los impele a no desfallecer en los estudios y a
seguir una carrera universitaria. Unas veces apuesta por el matrimonio como
estabilidad econdmica, y otras, por el amor roméntico; pero tampoco faltan
las ocasiones en que tacha las vicisitudes que le confiesan como historias de
folletin, aunque ora las alienta, ora se mofa de ellas.

28. RIVELLES, Amparito. « Consultorio sentimental». Primer plano, 406, 25 de julio de 1948.

29. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 395, 9 de mayo de 1948.

30. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 535, 14 de enero de
1951.

31. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 410, 22 de agosto de
1948.

32. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 414, 19 de septiembre
de 1948.
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«Si la chica no es de su igual, como me da a entender en su consulta, la mejor
manera de vencer para usted es olvidarla. No seria feliz, se lo aseguro. Ahora,
si tan enamorado estd de ella y verdaderamente no puede vivir sin su carifo,
y si esto les sirve como acicate para tener fe en la vida y crear un porvenir,
entonces luche y procure vencer.»*

«Hija mia, con lo carisimos que estdn hoy los novios, ni lo dudes; hazle cara
al del pueblo; ese esta cerca y es mas facil controlarlo. Al otro, ni vuelvas a
pensar en el: el hombre qué tiene un compromiso con una mujer y deja de
escribirla un mes, no merece mas que el desprecio de ésta.»**

En cualquier caso, nada similar a los valores de sumision, obediencia, servicio
y sacrificio, que proponia a las mujeres la revista Medina, editada por la Seccion
Femenina de Falange entre 1941 y 1945. Unas maximas que se aplicaban tanto
a la vida ptiblica como privada. En su seccion «Constltame», abogaba por el
recato, el pudor y la prudencia, y desaprobaba la insinuacion femenina como
medio para atraer a los hombres (Pinilla Garcia, 2006).

El ultimo consultorio sentimental firmado por ella es el del numero 619 de
Primer plano, publicado el 24 de agosto de 1952, sin que mediara explicacion
alguna sobre su desaparicion, a pesar de la dilatada presencia en la revista. En
1953, la seccion es recuperada. La nueva consejera es Elena Espejo, una actriz
de mucho menor fuste, en absoluto comparable a la personalidad arrolladora
de Rivelles. Ello se traduce en que, a pesar del encabezado de la seccion, el
consultorio ya no es realmente sentimental, sino que las preguntas acostum-
bran a versar sobre cuestiones relacionadas con la profesion actoral o la carrera
de la autora. Da la impresion de que implicitamente se reconoce que Elena
Espejo carece de la autoridad de su antecesora y, de hecho, la seccion acabara
languideciendo poco a poco.

Conclusiones

Por cuanto se ha ido senalando, se puede concluir que el consultorio senti-
mental de Amparo Rivelles se revela como un caso singular en la dictadura
franquista de la posguerra. No era habitual que una publicacion de la Cadena
del Movimiento, como era el semanario cinematografico Primer plano, eligiese
a una personalidad de la farandula como consejera para la juventud. Mucho
menos, cuando se trata de una estrella que, si bien no puede calificarse de publi-
camente transgresora respecto a los codigos morales impuestos y promovidos

33. RIVELLES, Amparito. «Consultorio sentimental». Primer plano, 398, 30 de mayo de
1948.
34. Ibidem.
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por el Régimen, ni era una de sus propagandistas ni tan siquiera parecia aca-
tarlos fielmente.

Podria argumentarse que no nos encontramos en puridad ante un consul-
torio sentimental stricto sensu, sino ante un divertimento liviano. Sin embargo,
ello tampoco restaria un apice de importancia al hecho de que la censura
tolerase la publicacion de una version comica y anecdotica de un espacio
periodistico que en otros ambitos se consideraba fundamental. Sin olvidar que
amenudo entre estos textos se confunden las bromas y las veras, la guasa y las
admoniciones, la empatia y el descreimiento, la asuncién de una actitud irénica
por parte de la consejera y su ofrecimiento de comprension y ayuda. Para el
franquismo, la educacion sentimental de los espafioles y de las espafiolas,
sobre todo de estas ultimas, no era un asunto para tomdrselo en absoluto a la
ligera, y menos ain para dejarlo en manos de una descollante personalidad
tan aparentemente voluble o imprevisible.

No es necesario insistir en que todo cuanto aqui se ha expuesto no puede
reducirse a un analisis micro de las columnas publicadas; sino que tiene que
ser insertado en el contexto historico politico, social y cultural del primer
franquismo, y de cuanto representaba la imagen estelar de Amparo Rivelles.
Es en este dialogo entre discursos donde debe ser analizado, de manera que se
constituye en un elemento mas que pone en evidencia las tensiones y contra-
dicciones provocadas por las politicas franquistas de género.

En este sentido, Amparo Rivelles se nos aparece como un modelo hetero-
doxo de feminidad, que no cumplia con los principios de domesticidad y sub-
ordinacion con los que el Régimen pretendi6 someter al conjunto de mujeres.
Bien es cierto de que era una joven en una posicion de privilegio, econdémico
y personal, otorgado por su misma condicion de estrella cinematografica.
Asimismo, se movia en un mundo en el que se habia instalado el discurso de
unos usos amorosos tradicionales y burgueses, que el Régimen tomé como
pilares de sus codigos normativos acerca del noviazgo y de la sexualidad. No
obstante, el grado de aceptacion e interiorizacion de dichas normas fue diverso
(Regueillet, 2004), aunque la capacidad de decision sobre ellas estaba sometida
al escrutinio y la sancion social, y por consiguiente al silencio.

El discurso moral que se deduce de estos textos firmados por Amparo
Rivelles no alentaba siempre el cumplimiento de las formalidades y conven-
cionalismos establecidos, aunque tampoco resultaba claramente disruptivo. Un
discurso que, sin embargo, si chocaba con su propia trayectoria vital, mucho
mas libre de corsés, o contra el que encarnaban algunos de los personajes
que interpret6 en sus peliculas. El hecho de que se le concediese un altavoz
para confirmar mediante la palabra escrita aquello que ya se insinuaba en la
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pantalla y en su presencia en los medios periodisticos es un motivo digno de
ser tenido en cuenta.
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