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Resumen

El presente trabajo estudia las ‘retopías’ y utopías de inspiración retrospectiva en el 
tradicionalismo español del siglo XIX y principios del XX. Para ello, se tiene en cuenta 
la diversidad de registros que caracteriza el fenómeno utópico. A lo largo del periodo 
mencionado, reacción y acción convergieron en el pensamiento contrarrevolucionario 
y alimentaron distintas modalidades de resistencia. Frente al utopismo revoluciona-
rio, se elaboraron relatos de la retropía en los que el pasado pervivía como legado 
material y espiritual, con una proyección posible. Estos relatos se sustentaron en una 
mitología reaccionaria que justificaba la violencia purificadora en defensa de la reli-
gión. La beligerancia contra el liberalismo y la creciente secularización de la sociedad 
constituyó la seña de identidad del carlismo y del tradicionalismo cuya actuación 
resultó paradójica: buscar una vuelta al pasado, pero con voluntad de influir en la 
vida política. Todo ello, mediante una lucha por el poder en la Iglesia y una «recatoli-
zación» de la sociedad civil.
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Abstract

This paper studies the retropias and utopias of retrospective inspiration in the Span-
ish traditionalism of the 19th and early 20th centuries. For this purpose, it takes into 
account the diversity of registers that characterizes the utopian phenomenon. During 
that period, reaction and action converged in counterrevolutionary thinking and fue-
led different forms of resistance. Faced with revolutionary utopianism, discourses of 
retropia were elaborated in which the past survived as both material and spiritual leg-
acy, with some possible projection. Those discourses were founded on a reactionary 
mythology that justified purifying violence in defense of religion. Belligerence against 
liberalism and the increasing secularization of society became the hallmarks of Carl-
ism and Traditionalism whose strategy was paradoxical: on the one hand, seeking a 
return to the past, on the other, willing to influence politics. All this through struggle 
for power within the Church and through the «recatolization» of society.

Keywords: Retropia; Traditionalism; Neo-Catholicism; 19th and 20th centuries; 
Empire; Reactionary Mythology; Recatolization; Crusade.

«Tout est futur, même le passé, lequel est un 
passé futur et (…) un passé à venir ou un 

avenir déjà advenu» (Jankélévitch, 1977: 34)

La reflexión que se pretende impulsar en esta contribución sólo encuentra 
sentido en un análisis profundo de lo que encierra el propio concepto de 
utopía y todo su campo semántico. En su exhaustiva introducción al estudio 
colectivo sobre el universo utópico en la España liberal, Utopías, quimeras y des-
encantos, Manuel Suárez Cortina ha destacado la diversidad de registros desde 
la que podemos acercarnos al fenómeno utópico que aparece como un mito 
especulativo o como un imaginario que representa los ideales sociales de una 
época, de un grupo (Suárez Cortina, 2008: 11-12). Cabe preguntarse si puede 
haber contenido utópico en grados diversos ya que los procesos utópicos se 
engarzaron en un contexto político, social y cultural determinado. En distintos 
momentos de la historia, el pensamiento utópico, asociado a fenómenos socia-
les a los que trataba de orientar y señalar objetivos, ha podido convertirse en 
un sistema con tremenda capacidad de seducción. Las sociedades son históricas 
y todas han vivido guiadas e inspiradas por un conjunto de creencias e ideas 
metahistóricas (Paz, 1991: 19-20). A veces estas creencias se proyectaban en 
estructuradas utopías capaces de mover a multitudes, en fuerzas capaces de 
suscitar reacciones o expectaciones.

Nos parecen especialmente esclarecedoras las perspectivas conceptuales 
propuestas por sociólogos como Karl Mannheim y filósofos como Vladimir 
Jankélévitch y Ernst Bloch. Todos coinciden en que la utopía no es un concepto 
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unívoco y que tiene muchos registros ubicados contextualmente. Por ello con-
viene establecer nuevas relaciones críticas, no lineales y más complejas entre 
pasado, presente y futuro, y superar las categorías antinómicas entre progreso/
reacción, pasadismo/progresismo. La utopía no se concibe como un sistema sino 
como fragmentos, deseos presentes en una infinidad de objetos y experiencias. 
Interviene en todas las esferas del quehacer humano y es fundamentalmente 
antropológica ya que «presente en la historia del hombre, impregna su cultura, 
se presenta en o contra modelos o proyecciones sociales (…)» (Suárez Cortina, 
2008: 12). Los registros por los que discurre requieren matizaciones, ya que si 
las utopías suponen un proyecto de futuro con componente de progreso y per-
fectibilidad, las retropías y utopías de inspiración retrospectiva no impidieron 
la proyección de ideas y la propuesta de alternativas (Millán, 2008: 255). El 
pasado del pasadista es un ideal por venir y el objeto de la nostalgia pertenece 
al mundo normativo del futuro. En este caso nos referimos a la idealización 
nostálgica de un pasado remoto y caduco, a un proceso de construcción de la 
memoria en la que confluyen mitos y símbolos.

De hecho, las distintas formas de resistencia al presente que conlleva la 
utopía se sitúan entre dos polos extremos y no exclusivos: la proyección en un 
más allá, en una alteridad radical por construir, una utopía en sentido positivo 
que entraña un imaginario social legítimamente opuesto al estado existente. 
Pero también se encarna en una idealización nostálgica de un pasado que 
existió y que genera el cuestionamiento del presente. Esta mirada nostálgica 
funciona como una utopía al revés, a veces como una contrautopía o retropía, 
y favorece la reconstrucción de un mundo cohesionado y la producción de 
relatos históricos alimentados por mitos y un pasado arquetípico.

En un mundo que considera como inacabado y en una vida que es supera-
ción de lo existente, Ernst Bloch evoca ciertos efectos de expectativa. Pueden 
nacer de la oscuridad del momento presente y de la falta de plenitud. Todo ello 
empuja hacia la anticipación del futuro en los sueños diurnos o favorece los 
sueños nocturnos que expresan una forma de nostalgia del pasado (Gimbernat, 
1983: 58-59). Esta utopía nostálgica, retrogresiva, puede llegar a ser una forma 
de repliegue deletéreo y de añoranza de un pasado que se convierte entonces 
en un modelo para pensar el futuro y soportar el presente (Jankélévitch, 2011). 
Si la conciencia utópica significa de manera genérica el estar en desacuerdo 
con el estado de la realidad, sólo existe una aparente y antitética relación entre 
pensamiento utópico y mentalidad conservadora o reaccionaria.

En su conocido ensayo Ideología y utopía (1929), Mannheim argumenta 
que cada forma de conciencia utópica remite a determinados grupos sociales 
y que estas distintas figuras de la utopía corresponden a diferentes maneras 
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de organizar la estructura temporal de esta conciencia. Al referirse a la utopía 
conservadora, evoca una conciencia temporal en la que se verifica la presencia 
virtual de un pasado que modela constantemente el presente. Esta contrautopía 
representa una modalidad retrospectiva de la utopía y nace del rechazo a tolerar 
los cambios posibles. Se trata de favorecer un pasado que se quiere salvar 
más que acelerar las potencialidades que conlleva el presente. La mentalidad 
conservadora, desprovista de dimensión utópica por definición, sólo adquiere 
un carácter utópico en la oposición o lucha que la enfrenta a la utopía racional 
negadora. Para Mannheim, la mentalidad conservadora y, por ende reacciona-
ria, produce sus propias ideas utópicas apoyándose en una tradición histórica 
que conviene preservar a toda costa frente a las abstracciones de la razón liberal.

La justificación del statu quo surge reactivamente al proyecto revolucionario 
francés a principios del siglo XIX y tiene especial resonancia en España donde, 
a lo largo del siglo y al hilo de los distintos episodios revolucionarios, reacción 
y acción convergen en el pensamiento contrarrevolucionario y alimentan dis-
tintas modalidades de resistencia tanto políticas como religiosas.

La beligerancia contra la ilustración y el liberalismo fue la seña de iden-
tidad del tradicionalismo cuya apelación fue asumida por corrientes políticas 
y religiosas que evolucionaron a lo largo del siglo como el neocatolicismo y 
el integrismo. Frente al utopismo revolucionario, se elaboraron los relatos de 
la retropía en los que el pasado pervive como herencia material y espiritual, 
como reconstrucción de un mundo cohesionado, ordenado con una proyección 
posible. La rememoración de lo inmanente y permanente, sustrato de una his-
toria religiosa y nacional guiada por la providencia, así como la reverberación 
del anhelo nostálgico de lo valioso, son los principales ingredientes de esta 
reconstrucción de la historia.

El pasado idealizado y referente modélico constituye, en estos relatos 
políticamente contestatarios, un importante vector de opinión. La crítica del 
presente, la exaltación del pasado y la promesa de la regeneración de España 
a través de sus valores tradicionales se funden en una retórica política cuya 
finalidad es suscitar resistencias y también adhesión a determinadas formas de 
reconquista y regeneración católicas (Ricoeur citado por Cano Ballesta, 1994: 
XXI). Nos interesaremos por algunos de estos relatos que se organizan en base 
a un importante vivero argumentativo en el que la idealización del pasado, los 
mitos y la conciencia mesiánica fueron operativos en distintos momentos de 
la historia.
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Premisas conceptuales y contextuales

La cuestión religiosa, que fue uno de los elementos de mayor importancia en 
la vida política española del siglo XIX, arroja un amplio registro de factores 
ideológicos, institucionales y humanos que confrontaron modos opuestos de 
abordar la modernidad. El acercamiento a las relaciones entre religión, libe-
ralismo, patria y nación, así como a las diferentes corrientes del catolicismo 
español, requiere algunas puntualizaciones conceptuales y contextuales.

En un marco histórico en el que España era la patria del catolicismo, el 
rechazo a la revolución liberal tuvo especial vigencia en el catolicismo intran-
sigente y el tradicionalismo. Sus doctrinarios pueden incluirse en una amplia 
constelación de escritores que, dentro de una pura tradición escolástica, par-
ticiparon del ambiente de intransigente polémica contra las ideas liberales. 
Nos referimos a autores como Fernando de Ceballos, el padre Alvarado (más 
conocido como el Filósofo Rancio) o Rafael de Vélez, defensores de la contra-
rrevolución y cuyas doctrinas alimentaron el neocatolicismo y el integrismo.

La defensa del pasado católico se asentaba en la tradición religiosa y en los 
héroes del tradicionalismo igualmente religioso: Recaredo, Pelayo, los Reyes 
Católicos y el imaginario de este catolicismo intransigente y profundamente 
antiliberal que entroncaban con la tradición histórica y en la identidad entre 
españolidad y catolicidad (Súarez Cortina, 2014: 93). El tradicionalismo 
católico y la cruzada antiliberal tuvieron uno de sus máximos exponentes en 
Donoso Cortés (1808-1853) y más precisamente en su Ensayo sobre el catoli-
cismo, el liberalismo y el socialismo (1851), en el que preconizaba la intolerancia 
«para salvar el mundo del caos». En la continuidad del pensamiento tradicio-
nalista más radical, Donoso afirma que la tradición es un legado divino que se 
transmite de generación en generación y que pone de manifiesto la Providencia 
de Dios sobre el pueblo y los individuos. Lo que es importante, añade, es acabar 
con el liberalismo y frenar la revolución:

«El liberalismo y el parlamentarismo producen en todas partes los mismos 
efectos: ese sistema ha venido al mundo para castigo del mundo; él acabará con 
todo, con el patriotismo, con la inteligencia, con la moralidad, con la honra. Es 
el mal, el mal puro, el mal esencial y sustancial. Eso es el parlamentarismo y el 
liberalismo. Una de dos: o hay que dé al traste con ese sistema, o ese sistema 
dará al traste con la nación española» (Donoso Cortés, 1931: 192).

Vemos en este caso cómo reacción y acción convergen en una ideología reaccio-
naria que se nutre a la vez de un inmovilismo anclado en el pasado, un pasado 
mitificado y sacralizado y una retórica de la beligerancia. La unidad religiosa es 
el fundamento de España, pero en este caso la referencia a la nación por parte de 
Donoso está claramente en sintonía con el concepto de patria cuya preservación 
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supone una cruzada antiliberal. Esta incitación a una movilización defensiva se 
inserta en la reivindicación del imperio cristiano forjado por siglos de luchas 
contra la herejía y el gran imperio anticristiano1. El ideario donosiano fue 
una referencia para el sector neocatólico que, dentro del moderantismo, había 
evolucionado hacia posturas religiosas y políticas más radicales. También lo fue 
para el integrismo. Varios factores explican este desvío hacia el neocatolicismo.

A partir de la década de 1850, y a pesar del Concordato de 1851, que había 
supuesto un intento de apaciguamiento por parte del Estado, el catolicismo 
adoptó una postura fundamentalmente defensiva y de hostilidad hacia el libe-
ralismo. El pontificado de Pío IX entrañaba una actitud de total rechazo hacia 
las corrientes más avanzadas del pensamiento filosófico y científico, así como 
una renovación de signo ultramontano que alentó el sector más intransigente 
y tradicionalista del catolicismo español. Esta espiritualidad de signo ultra-
montano estaba centrada en la defensa de un catolicismo universal cuyo centro 
neurálgico era Roma y propiciaba una exaltación de la figura de un pontífice 
«soldado y pastor», jefe de la nueva cruzada antiliberal. El pensamiento con-
trarrevolucionario, que había cristalizado en las primeras décadas del siglo y 
que manejaba los mitos y la retórica tradicionalista, constituyó una referencia 
perenne para los sectores más reactivos del catolicismo español.

Esta corriente de carácter antirrevolucionario, que defendía una concep-
ción tradicional de la naturaleza católica de la patria, se expresó a través del 
neocatolicismo y el integrismo, que convergieron de manera táctica con el 
carlismo a mediados del siglo. Es de notar en este aspecto que en el pasado 
los carlistas «habían transferido parte de sus efectivos al moderantismo, en 
especial durante la Década Moderada y que también atrajeron a figuras que 
durante largos períodos habían estado en el bando opuesto al carlismo como 
Aparisi y Guijarro, Navarro Villoslada, Ortiz de Zárate, Nocedal, personajes que 
pasaron incluso a ocupar posiciones influyentes en el carlismo y a definir su 
actuación y su doctrina» (Millán, 2008: 256). Nos parece importante subrayar 
que estos católicos, a la hora de clasificarse, se designaban con el término 
de neos, ultramontanos e íntegros, refiriéndose de este modo a un catolicismo 
intransigente que recogía el absolutismo religioso y doctrinario de principios 
de siglo. Ya se ha comentado cómo el grupo neocatólico proveniente de ala más 
reaccionaria del partido moderado se había incorporado al carlismo con el que 
formó la Comunión Católica-Monárquica durante el Sexenio. Por estos años es 
cuando este grupo de católicos adopta la denominación de «tradicionalistas» y 

1. �Es la idea defendida por Donoso Cortés en su Carta al Excmo. Sr. Cardenal Fornari de 
19 de junio de 1852 (Donoso Cortés, 1931: 182).
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afirma su filiación ideológica con Donoso Cortés. Una filiación que había sido 
reivindicada por Cándido Nocedal como representante del grupo neocatólico 
en las Constituyentes de 1854 y que, desde su nombramiento como director de 
la prensa carlista, había adquirido una notable preponderancia en el partido. 
Su evolución hacia posturas cada vez más intransigentes culminó en 1876 
cuando, ya abandonada toda esperanza de que Don Carlos ocupara el trono, 
afirmaba que la doctrina integrista se definía por la pureza de la verdad católica 
y la inflexibilidad de principios (Hibbs, 1995: 121).

Aunque un sector del carlismo que rechazaba el rigorismo y la intransigen-
cia política nocedalistas salió del partido y se adhirió a la política de hipótesis de 
León XIII, la resistencia del partido carlista a entrar en el juego político legal y 
su progresiva marginación, le abocaron a practicar una ortodoxia integral capi-
taneada por el neocatolicismo. Este radicalismo religioso, que iba a provocar 
la exacerbación de los conflictos entre católicos durante la Restauración, venía 
impulsado por la corriente más ultramontana de la Comunión tradicionalista y 
por otros sectores intransigentes del catolicismo cuya trayectoria no se confun-
día forzosamente con la del partido carlista (Hibbs, 1995: 128). No es nuestro 
propósito profundizar en los conflictos y las tensiones que desgarraron a los 
católicos españoles. Con todo resultaba imprescindible esclarecer los distintos 
ámbitos en los que se manifestaron el catolicismo intransigente, la defensa 
cerrada de la unidad católica y la producción de relatos que pretendían trans-
mitir valores permanentes, elaborando una mitificación de la España católica 
caracterizada por su grandeza imperial y su cruzada contra la herejía.

Mitología reaccionaria y sacralización de la España católica

El recorrido por la abundante literatura católica de la época, y más precisa-
mente por los textos y documentos del carlismo, del neocatolicismo y del 
integrismo, ofrece múltiples ejemplos de estos relatos en los que se fraguaban 
los grandes ideales del tradicionalismo español, entretejiéndose conceptos 
nostálgicos del pasado como imperio, raza, patria, Dios y fe.

La mayoría de los escritos carlistas durante el periodo de 1868 a 1876 son 
exaltados llamamientos al respeto de la tradición española, como lo reflejan 
las palabras de Julio Nombela (1836-1858), escritor y periodista carlista que 
reivindica la fe religiosa, el respeto a la tradición, la fidelidad al pasado:

«Sin tradición no hay patria y los hombres sin patria viven en el mundo con-
denados al suplicio del Judío Errante (…) Pues bien; si respetable y querida la 
tradición de un individuo, ¿qué no será la tradición de un pueblo, que cons-
tituye a todos los compatriotas en una familia, que les hace partícipes de sus 
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glorias, que divide con ellos sus desdichas, y que dándoles una historia alcanza 
para ellos admiración y respeto del mundo entero?» (Nombela, 1870: 7).

En su exhaustivo estudio sobre La ideología carlista (1868-1876), Vicente 
Garmendia ha subrayado la influencia de los escritos tradicionalistas europeos, 
y franceses en particular, en la prensa y los escritos carlistas2.

La única verdadera actitud patriótica es beber en las fuentes de la tradi-
ción rechazando las influencias extranjeras perjudiciales introducidas por el 
liberalismo. Ante la desnaturalización impuesta por el liberalismo, hay que 
«españolizar» de nuevo «las instituciones y las costumbres que de puro extran-
jerizadas apenas los mismos españoles las reconocen» (cit. por Garmendia, 
oc., 1984: 320).

Afirmaciones de esta índole nos recuerdan la presencia de otro mito reac-
cionario, la de una conspiración extranjera, promovida por los enemigos de 
España, celosos de su grandeza y propiciada por las doctrinas liberales. Los 
carlistas denuncian los orígenes extranjeros del liberalismo, cuya introducción 
en España se vio facilitada por Carlos III, que «pactó una alianza culpable 
con los detestables filósofos y enciclopedistas franceses» (Garmendia, oc., 
1984: 313). Esta «despañolización» es un proceso que había empezado mucho 
antes. El mito de una conspiración universal en contra de la católica España 
resurge a lo largo de la historia favorecido por el pensamiento reaccionario de 
los absolutistas de finales del siglo XVIII y los acontecimientos de la guerra 
de independencia en 1808. Apologistas neocatólicos como José Antonio Ortíz 
Uruella estigmatizan la libertad de cultos, fruto de una conspiración promovida 
por los enemigos de fuera contra la católica España:

«Quien no ve aquí una intriga política, una conspiración contra la paz, el 
orden y la prosperidad de los países católicos debe estar miserablemente ciego. 
(…) Es cierto que la mayor parte de las naciones europeas miran de reojo 
a la España por su unidad religiosa, pero no es eso por desprecio (…), no 
que es al contrario, por envidia, por celos, porque las dice su instinto que, 
aunque ellas aparezcan por ahora florecientes, llevan en su seno el germen 
de la anarquía y de la destrucción en la pluralidad de cultos (…). ¿Por qué 
ha de hacer la España este sacrificio de la honra, de la dignidad, de sosiego 
y de bienestar? De honra y de dignidad, porque todas las glorias de España 

2. �«Aprovechando que a principios de su campaña el pretendiente se encuentra en París, 
se imprimen en la capital bastantes folletos. Sus autores viven y escriben en París, donde 
frecuentan los medios tradicionalistas y leen las obras de Veuillot, Gaume, Ségur. Es el 
caso de Aparisi Guijarro, de Valentín Gómez, de Mon y Velasco, de Gabino Tejado, de 
Esparza Iturralde y de Navarro Villoslada», Garmendia, oc.,1984: 327. También resulta 
de provechosa consulta la obra de José María Alsina Roca (1985).
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están tan estrechamente unidas al catolicismo, que es imposible separarlas» 
(Uruella, 1869: 22-23).

El orgullo de un pasado glorioso y su persistencia en el presente es lo que debe 
permanecer inalterable y esta sacralización de lo español es una vuelta al castizo 
espíritu de los grandes siglos imperiales. Una de las misiones de los carlistas, 
pues, es devolver su grandeza a España y el combate carlista es el de la España 
auténtica contra la España cosmopolita. En la medida en que los males que 
aquejan España provienen de su ruptura con el pasado, se aboga por la vuelta 
a un pasado mítico y el ideal de la armonía recobrada.

Por lo tanto, hay que emprender una obra de regeneración, como lo afirma 
uno de los representantes conspicuos del carlismo, Luis María de Llauder, 
periodista y político, mediante la metáfora de un cuerpo enfermo que sólo se 
curará con la intervención del viejo doctor símbolo de la Tradición (LLauder, 
1869: 37). Abundan las metáforas relacionadas con la enfermedad, la podre-
dumbre y la contaminación en la abundante producción de textos carlistas, 
neocatólicos e integristas. El conocido apologista y eclesiástico integrista Félix 
Sardá y Salvany, al referirse a la degeneración del ser nacional propiciada por 
los católicos «afeminados» y posibilistas, desarrolla el tema de la pureza moral 
y religiosa, que era una de las características comunes de los diferentes mitos 
que predominan en el primer tradicionalismo español (Garmendia, 1984: 297). 
Cortar por lo sano es lo que predica Sardá y Salvany al definir lo que representa 
«la gran tesis española» y condenar la práctica y la propaganda liberales:

«¿Será eficaz medicina para nuestros males lo mismo que se reconoce como efi-
cacisíma causa de ellos? Muy lejos de creer que el actual estado de Liberalismo 
crónico de que la Nación adolece justifique el que también nosotros, hasta 
hoy libres de la infección, adoptemos procedimientos y máximas liberales, 
entiendo que eso mismo nos obliga a acentuarnos mucho más en inverso 
sentido. Ciertas tolerancias podíamos a fe permitírnoslas y tenerlas con el 
enemigo, allá en nuestros buenos tiempos, cuando era tan pura la atmósfera 
y andaban tan sanos los temperamentos, que era raro padecer tal enfermedad. 
Hoy, esparcido por todas partes el letal contagio, son de más urgente necesidad, 
no sólo los remedios, sí que los preservativos» (Sardá, 1886: 498)3

Se trata de un desorden orgánico que justifica la violencia purificadora que, 
más adelante en la historia, los fascistas españoles legitimarán para «acabar 
con las miserias del presente» (Cano Ballesta, 1994: 22). Precisamente una de 
las tesis más repetidas por el pensamiento tradicionalista y por el integrismo 
fue la identificación del «ser» de España con la defensa del catolicismo y el 

3. �Para un estudio detenido de la retórica intransigente neocatólica e integrista para la 
defensa de la pureza de la fe, véase el estudio de S. Hibbs (1995: 195-199).
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mito de una raza que supo imponerse a lo largo de su historia a las herejías 
extranjerizantes (Moliner Prada, 2000: 104).

La salvación de España está en su pasado, un pasado heroico en el que, 
en nombre de la fe, se exaltan los valores viriles de fuerza, firmeza y volun-
tad de lucha. Garmendia evoca en su recorrido por la ideología del carlismo 
esta afirmación de la pureza carlista y la nostalgia de un mundo conside-
rado moral, pacífico, digno del reino de Utopía. Una visión que ofrece una 
imagen idílica del pasado foral y de las provincias vascas y que justifica la 
misión salvadora de los carlistas: «Defender los más altos intereses de esta 
tierra excepcional, evidenciar sus honradas costumbres, referir sus gloriosas 
tradiciones» (Garmendia, 1984: 375). Frente a la corrupción extranjera que 
supone la penetración de las ideas liberales, se propone una visión idealizada de 
los fueros, que son una emanación del pueblo, de sus costumbres ancestrales, 
«fruto de una experiencia milenaria y no el resultado de cualquier elaboración 
jurídica (Garmendia, 1984: 386)4.

El Cuartel Real, diario oficial del Estado carlista, no deja de recalcar que la 
política liberal es enemiga de la religión católica y del régimen foral, que es una 
garantía para la paz frente al caos, los conflictos producidos por el liberalismo5. 
Es un caos que provoca la quiebra de la unidad de cultos y que es el origen de 
la decadencia de las costumbres. En el contexto político de beligerancia del 
Sexenio, y más precisamente durante la segunda guerra carlista, las autoridades 
carlistas afirman que están poniendo en práctica los más puros ideales del 
tradicionalismo. Están convencidas de estar haciendo historia y de colaborar 
al alumbramiento de una nueva España (Montero, 1999: 101).

Precisamente la evocación de la grandeza imperial se entreteje con la 
de una Edad dorada que la revolución y el liberalismo comprometieron. La 
Reconquista y la Guerra de Independencia, referencias ejemplares en el relato 
de una España gloriosa y pueblo de héroes, justifican otras empresas de recon-
quista y de restauración de la grandeza pasada. Los jefes carlistas recuerdan 
que hay que salvar lo que queda del Imperio español, entre otras cosas, las 
últimas colonias españolas (Garmendia, 1984: 322). Este nuevo aliento épico 
se materializa mediante la creación de «una liga nacional por la salvaguardia 

4. �Vicente Garmendia subraya que la defensa de los fueros se inserta perfectamente dentro de 
la lucha de los carlistas contra el sistema socio-económico que quiere instaurar la nueva 
burguesía del País Vasco: «Si el dinamismo caracteriza a la burguesía liberal, el mundo 
carlista será más bien el del estatismo o de la lentitud. Para los carlistas, todo sucede 
como si se quisiera inmovilizar el tiempo y fijar el espacio» (1984: 458).

5. �El Cuartel Real, Periódico bisemanal, Dios, Patria y Rey, era el diario oficial del Estado 
carlista. Se publicó de 1873 hasta 1876. Para un estudio detenido de este diario y de la 
prensa carlista de 1872 a 1876, remitimos al estudio de Montero (1999: 126-130).
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del territorio» para materializar las nuevas miras imperialistas6. Toda esta exal-
tada retórica que, en tono épico, celebra el catolicismo, la raza y el imperio 
vuelve a encontrarse más adelante en los escritos del poeta bilbaíno Ramón de 
Basterra (1888-1928), otro vate de la grandeza pasada de España y cuyo héroe 
Vírulo, «obsesionado por el ímpetu de la acción y fascinado por la creación de 
grandiosos ensueños», recoge todos los tópicos del futuro fascismo español 
(Cano Ballesta, 1994: 35-36).

La restauración del pasado glorioso siempre evocado con nostalgia por los 
carlistas y neocatólicos y el sector integrista implica una moral de la acción, 
un mesianismo salvador cuya capacidad utópica se apoya en una retórica de 
guerra, simplificadora y con fuerte carga emotiva. La España fuerte, armoniosa 
e incontaminada que es la España imperial de los Reyes Católicos adquiere una 
dimensión utópica que se alimenta con el recuerdo, la emoción y el sentido de 
pertenencia. Se trata de una utopía imperial que, dado el peso de la nostalgia, 
busca su centro más en el pasado glorioso que en el presente o futuro (Cano 
Ballesta, 1994: 53).

Conciencia mesiánica, misión providencial y «recatolización»

En 1882, Luis María de LLauder declaraba que «la misión salvadora que la 
Providencia ha impuesto a esta gran Comunión que por maravillosa manera 
existe en nuestra patria, tiene el doble objetivo de salvar los intereses más 
sagrados en los momentos en que la Revolución cree llegado el momento de 
destruirlos» (El Correo Catalán, 9 de marzo de 1882: 7).

La justificación de una misión providencialista que sólo la Comunión 
tradicionalista tendría derecho de reclamar era constante en la prensa carlista 
e integrista. En 1886, desde las columnas de otra revista carlista, La Hormiga 
de Oro, Llauder reivindicaba la legitimidad histórica y política del monopolio 
de las fuerzas católicas por el partido tradicionalista, que era «la única fuerza 
colosal inquebrantable (…) el único enemigo que no se puede dominar» 
(Hibbs, 1995: 199). Las imágenes de guerra, que surgen constantemente en 
la literatura tradicionalista e integrista a partir de la Restauración, recuerdan 

6. �Los carlistas no se conforman sólo con salvaguardar los intereses de Cuba y su nostalgia 
del Imperio americano les incita a contemplar otras empresas conquistadoras: «Algunos 
miran hacia el continente africano. Aparisi Guijarro, que piensa en un protectorado 
sobre las islas de ultramar, propone la realización en las costas africanas del pensamiento 
de Cisneros y de Isabel la Católica. En las Cortes, el diputado Cruz Ochoa propone la 
reconquista de Gibraltar y una marcha triunfal sobre África. En cuanto a Sebastián Pérez 
Alonso, reivindica Portugal, «esa nación liliputiense que ha sido y debe ser una provincia 
española» (Garmendia, 1984: 322-323).
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que esta corriente del catolicismo veía la situación política en términos de 
insurrección contra los poderes constituidos. La retórica carlista, impregnada 
de la tesis integrista, proponía la alternativa del «todo o nada» y el radicalismo 
más absoluto. Se trataba de una batalla, de una cruzada, para deslindar los 
campos y restablecer la pureza de una fe incontaminada:

«El sentido práctico (…) enseña que en las grandes batallas la acción se entabla 
entre los extremos, y que los que se quedan entre uno y otro campo tienen 
que abandonar el sitio si no quieren ser víctimas de las bolas que se cruzan» 
(Hibbs, 1995: 199).

Esta firmeza de la fe y la evocación exaltada de los valores tradicionales des-
embocan en la justificación de una violencia purificadora en defensa de la reli-
gión. Para Sardá y Salvany, intransigente apologista que destilaba una doctrina 
integrista en revistas y folletos, la cruzada es tanto más legítima cuanto que 
resulta consustancial a la historia de la defensa del catolicismo:

«¿No bendijo la Iglesia en la Edad media la espada de los cruzados, y en la 
moderna la bayoneta de los zuavos pontificios? ¿No les dio su pendón? (…) 
Si San Bernardo no se contentó con escribir sobre eso patéticas homilías, sino 
que reclutó soldados y los lanzó a las costas de Palestina, ¿qué inconveniente 
hay en que un partido católico se lance hoy día a la cruzada que permitan las 
circunstancias?» (Sardá y Salvany, 1884: 160).

Esta visión enfebrecida recoge los mitos propios del tradicionalismo, la defensa 
de la unidad católica por el apóstol guerrero Santiago, el ideal católico como 
base de la Reconquista y España como un pueblo de teólogos y soldados. Un 
pueblo que ha sabido conservar sus recuerdos y los míticos relatos de sus más 
gloriosas hazañas:

«La Religión los conserva en toda su vida, esplendor y poesía. Como en ella 
eternamente viviente, ingertos en su tronco inmortal préstales su jugo, su 
verdor, su eterna lozanía» (Revista Popular, 30 de septiembre de 1871: 313)7.

La defensa exacerbada de la fe católica y la retórica agresiva y beligerante se 
insertan en un contexto político-religioso de agudas tensiones. En 1876, el 
planteamiento constitucional de la confesionalidad del Estado con tolerancia 

7. �Para Sardá y Salvany la nación española está bajo la protección de Santiago Apóstol, Hijo 
del Trueno, al apóstol-soldado símbolo y patrón de España. Con motivo del extraordinario 
jubileo concedido por el Papa para celebrar el hallazgo y la canonización de las reliquias 
del apóstol Santiago en 1885, el eclesiástico catalán recuerda con tono exaltado que 
Santiago ha sido «el primer Maestro de España en la fe de Cristo, (…) el símbolo más 
expresivo de nuestra creyente y guerrera nacionalidad» (Sardá y Salvany, 1890: 336). La 
retórica agresiva y guerrera de este eclesiástico catalán se condensó en una de sus obras 
más polémicas, El liberalismo es pecado (1884).
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religiosa fue contestado fuertemente por el núcleo más duro del catolicismo. Y 
ello en su versión de moderantismo histórico, de carlismo o, sobre todo, más 
tarde del integrismo (Suárez Cortina, 2014: 61). La resistencia del partido car-
lista a entrar en el juego político legal y su progresiva marginación lo abocaron 
a practicar una ortodoxia intransigente que se confundió, hasta 1888, con el 
integrismo (Hibbs, 1995: 128). A estas tensiones se sumaban otras divisiones 
propiciadas por el enfrentamiento entre integrismo y nacionalcatolicismo, que 
interpretaban de distinta manera las relaciones entre política y religión.

Manuel Suárez Cortina al analizar la identidad nacional y la cultura católica 
en el siglo XIX, argumenta que, si neocatólicos y nacionalcatólicos defendieron 
la unidad religiosa como elemento consustancial de España, «les separaban sin 
embargo, la capacidad de adaptación de los segundos que, siempre dentro del 
universo católico, sin embargo, fueron asimilando la tolerancia como un factor 
obligado para su acomodación al sistema liberal»8. Es precisamente el rechazo 
contundente del catolicismo liberal, debido a su condena del liberalismo, pero 
también a los intentos de una unión católica entre carlistas y liberales, así como 
el proyecto de la Unión católica de Pidal, los que provocaron el clima de enfren-
tamiento y de oposición radical a los poderes constituidos que perduró hasta 
finales del siglo. Evidentemente conviene recalcar que algunas confluencias 
antiliberales no surgieron de un tronco común a lo largo de todo el tiempo. 
Un sector decisivo del movimiento neocatólico provenía del moderantismo 
e incluso del liberalismo y apoyaba la ruptura con el antiguo régimen como 
fue el caso de Gabino Tejado, Antonio Aparisi y otras figuras destacadas del 
neocatolicismo.

La primera manifestación de fuerza de este núcleo más duro del catolicismo 
fue la organización de la peregrinación de 1876 a Roma. Esta peregrinación, 
que en un principio debía ser una romería en honor a Santa Teresa, fue rei-
vindicada por los carlistas e integristas como una manifestación de desagravio 
a Pío IX y una protesta contra el Reino de Italia, reconocido por el gobierno 
de Cánovas (Hibbs, 1995: 129). Entre los motivos que agravaban el clima de 
enfrentamiento político-religioso, el principal era la reciente aprobación de 
la Unión Católica de Pidal por el episcopado español y el papa León XIII. La 
constitución de la Unión pidalina, que pretendía agrupar a todos los católicos 
independientemente de sus opciones políticas para la defensa de los intereses 
religiosos, era considerada con desconfianza por parte de los sectores más 
íntegros. Neos e integristas presentían que, con este intento de reorganización 

8. �A juicio de Manuel Suárez Cortina, la colaboración de la Unión Católica con el canovismo 
representó el momento de mayor afirmación del ideal nacionalcatólico (Súarez Cortina, 
2014: 100-101).
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de las fuerzas católicas, los llamados unionistas buscaban el debilitamiento del 
partido carlista, en cuyas filas no reinaba una perfecta armonía (Hibbs, 1994: 
545). Desde 1881, el catolicismo intransigente había organizado llamativos 
actos de movilización religiosa, cuyo precedente era precisamente la primera 
romería en homenaje a Santa Teresa de Jesús. Estas manifestaciones tenían 
explicitas intenciones políticas ya que se trataba de deslindar los campos entre 
católicos «puros» y católicos liberales y organizar actos de repudio contra los 
gobiernos de la Restauración. Dispuestos a rescatar la celebración de los cen-
tenarios de la «mestizería» pidalina, neocatólicos e integristas organizaron una 
virulenta campaña de impregnación ideológica del público desde las páginas 
de la prensa más tradicionalista, como la Revista Popular, El Correo Catalán y 
El Siglo Futuro. A partir de aquel momento, se celebran «los héroes católicos 
y católicamente presentados con su traje propio de hijos de la fe» entre los 
que se destacan Santa Teresa de Jesús «acérrima enemiga de los modernos 
errores» y Calderón «el más cristiano (…) de nuestros ingenios cristianos» 
(Hibbs, 1994: 547).

Este proceso de recuperación se extiende a todo lo que representa lo «ran-
ciamente español», la pureza de la fe, la verdad católica en toda su integridad. 
Como las procesiones, las romerías y otras manifestaciones colectivas, los cen-
tenarios se convirtieron en un campo de tensiones entre las diferentes formas 
de concebir la religión. Independientemente de su significación política, estos 
actos multitudinarios permitían una ocupación simbólica del espacio y una 
ideologización de las devociones populares, tal como lo ilustra la exaltada 
defensa de los festejos religiosos y populares por el integrista Sardá y Salvany:

«Luego cada fiesta callejera en honra de un santo es una fe de vida del cato-
licismo y un tributo que consciente o inconscientemente se le paga (…). 
Siga, pues, nuestro buen pueblo celebrando sus fiestas tradicionales y res-
tableciéndolas con amor allí donde se haya borrado de las costumbres (…). 
El catolicismo tiene derecho a las calles y a las plazas como al recinto de 
las Iglesias, y nuestro pueblo no ha de dejar que se prescriba este derecho» 
(Revista Popular, 2 de septiembre de 1871: 282).

La instrumentalización de los ritos y sacramentos imponía normas de com-
portamiento social. Por otra parte, la constante identificación entre sociedad 
e Iglesia borraba los límites entre lo religioso y lo civil. La identificación entre 
el acto de fe y la política religiosa llegaría a ser una característica del neocato-
licismo y del integrismo especialmente durante la Restauración. Los gobiernos 
liberales y los «mestizos» de Pidal, al querer celebrar centenarios de «héroes 
verdaderamente católicos», símbolos de un catolicismo «incontaminado», 
traicionaban la identidad de España, que era fundamentalmente católica. La 
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exaltación de centenarios, procesiones y romerías reflejaba la pugna por el 
control simbólico de manifestaciones que había que rescatar de la «mesticería» 
liberal. También era un medio de reactivar el imaginario colectivo mediante 
una narración historicista que traía el pasado al presente «como discurso lineal 
de continuidad proyectado hacia el futuro» (Rina Simón, 2015: 29)9.

Esta instrumentalización política de las manifestaciones religiosas era a la 
vez una afirmación del esencialismo católico de España y un acto de purifica-
ción de los elementos heterodoxos. La reinterpretación histórica e ideológica 
de figuras como la de Santa Teresa de Jesús o de Calderón imponía una lectura 
providencialista de la historia de España en la que ambos encarnaban la pureza 
de la auténtica fe religiosa:

«¡Calderón es nuestro! porque es la personificación más limpia y acabada de 
cuanto creyeron, amaron y esperaron nuestros padres, y de cuanto creemos, 
amamos y esperamos nosotros los católicos, sin mezcla, que somos sus únicos 
legítimos sucesores. La fe de España, la fe intransigente e intolerante, la fe de 
la Inquisición y de los Santos de nuestra tierra, palpita vigorosa y ferviente 
en cada verso de Calderón y con ella y a par de ella y como consecuencia 
necesaria de ella, el odio a la herejía y a todas sus afinidades, odio nacional 
y de raza que los católicos de hoy hemos de considerar como nuestro más 
precioso abolengo, odio popular y rasgo el más saliente de nuestro carácter 
(…)» (Revista Popular, 23 de mayo de 1883: 338).

Desde las páginas de El Siglo Futuro y de la Revista Popular, se proponía una 
visión providencialista de la historia de España basada en el purismo político-
religioso más radical. La defensa de una fe incontaminada y la evocación de 
las pasadas glorias de la Reconquista y de las cruzadas se insertaban en una 
historia lineal, caracterizada por su continuidad y anunciadora de futuras 
hazañas. Las exhortaciones beligerantes del catolicismo intransigente, que 
evocaba la lucha abierta de los soldados de la fe de los siglos XVI y XVII como 
una referencia para los católicos íntegros de la Restauración, aprovecharon la 
polémica suscitada por la publicación del segundo tomo de la Historia de los 
Heterodoxos, de Marcelino Menéndez Pelayo, en la que hacía una entusiasta 
apología de la Inquisición y de la intolerancia religiosa consideradas como la 
única garantía contra la contaminación de herejías extranjerizantes (Hibbs, 
1994: 548). Como ha señalado Marta Campomar Fornieles, el gran dilema 
de este historiador en sus Heterodoxos fue «la herejía liberal, cómo juzgarla 

9. �Remitimos al excelente trabajo de César Rina Simón (2015), que dedica al estudio de la 
importancia del valor simbólico de los rituales y de las creencias en la conformación de 
la sociedad y la legitimación de los poderes constituidos, especialmente para el nacio-
nalcatolicismo que se apoyó, para su construcción, en un potente imaginario colectivo 
de reivindicación del sustrato cultural del pueblo.
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sin darle la razón abiertamente a ningún partido político o sector religioso» 
(Campomar Fornieles, 1984: 73).

Era esta una versión de la historia española que otros historiadores tradi-
cionalistas habían retomado a su cuenta. Todos estos relatos se articulan en 
torno a la evocación mítica de un pasado religioso glorioso y excluyente y a 
una legitimación religiosa de la violencia con carácter purificador. Se trata 
de una reelaboración de la historia en clave tradicionalista cuya finalidad era 
promover una nueva cruzada. A este respecto son particularmente significativas 
obras como la de Arcade Romano, Apuntes de historia de España (1887), que 
recuerda el pasado glorioso de la España que supo mantenerse incontaminada 
gracias a un sentimiento religioso y una secular cruzada, o la de Modesto 
Hernández Villaescusa, autor de Recaredo y la unidad católica. Estudio histórico-
crítico (1890), vibrante defensa de un catolicismo hispánico, forjado por las 
glorias del Imperio y por la «purísima llama de la fe», en el que predomina un 
lenguaje emocional y mítico en torno a los ideales del imperio y de la patria:

«Ninguna raza ha realizado en la Historia fines más grandiosos, trascendenta-
les, desinteresados y benéficos. Porque desde los albores de la Buena Nueva, 
nos constituimos en portaestandarte de la civilización cristiana, interpretando 
a maravilla la obra divina del Crucificado; fundimos nuestro carácter nacional 
al fuego de la Doctrina inmaculada y a su triunfo consagró nuestro pueblo su 
energía vigorosa y su indomable esfuerzo. A poner de manifiesto esta verdad 
tiende la presente obrita» (Hernández Villaescusa, 1890: V-VI)10.

Esta retórica en la que predominan los elementos dramatizadores y emocio-
nales cristaliza en torno a los ideales del Imperio y de la patria, constituyendo 
una explícita incitación a la acción, como lo refleja el discurso de Santiago 
Estebanell y Suriñach, La fe, origen de todas las glorias de España (1889), pro-
nunciado en un momento álgido de los enfrentamientos entre católicos y en el 
contexto de la celebración del centenario de la Revolución francesa:

«Señores: siguiendo el ejemplo de nuestros padres que lucharon sin tregua y 
descanso, trabajemos para extirpar la malhadada semilla que al ser ignomi-
niosamente arrojados, dejaron caer en el suelo español los hijos de la Francia 
revolucionaria y atea, que con cinismo sin igual, están haciendo en estos días 
la apoteosis de los más execrables y repugnantes crímenes al conmemorar 
el Centenario de la Revolución francesa» (Estebanell y Suriñach, 1889: 14).

El ideal de reconquista y de «recatolización» era el principal objetivo del pro-
yecto utópico del catolicismo integral y contó, en las últimas décadas del siglo, 

10. �Se trata de una obra que fue premiada por el Círculo Tradicionalista de Madrid en 
el certamen nacional conmemorativo del XIII centenario de conversión pública de 
Recaredo y proclamación de la Fe católica como religión del Estado.
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con el respaldo cada vez más comprometido de los seglares católicos. Este 
movimiento católico, que puede definirse como un fenómeno aglutinador de 
los esfuerzos organizativos del catolicismo finisecular, fue alentado por las 
distintas corrientes del catolicismo español y no fue una iniciativa exclusiva 
de los sectores más íntegros. La movilización de las masas católicas con la 
intervención significativa de los seglares respondía a la vez a la voluntad de 
demostrar la fuerza del catolicismo en la calle, utilizando su capital simbólico 
para reconquistar la sociedad civil y promover un militantismo multiforme. 
Evidentemente este laicismo católico se estructuró de manera eficaz y sostenida 
durante el pontificado de León XIII, que había incitado a los católicos a recurrir 
a los cauces jurídicos, constitucionales y sociales para intensificar su labor 
asociativa y propagandística. La política de hipótesis del Papa propició «una 
nueva forma de poder ideológico, de influencia espíritu y moral, sustitutivo 
del poder temporal recién perdido» (Montero García, 1983: 78).

Por lo tanto, la reacción y defensa de los intereses católicos, que habían 
predominado a raíz de los acontecimientos revolucionarios de principios del 
XIX, alternaban con una postura ofensiva y proactiva que pretendía recuperar 
el terreno perdido, emprendiendo una reconquista espiritual y religiosa. Un 
buen ejemplo de este militantismo multiforme es el caso de apologistas como 
Félix Sardá y Salvany, escritor prolífico y uno de los publicistas católicos más 
conocidos del siglo XIX, cuyo manual El apostolado seglar o Manual del pro-
pagandista católico en nuestros días (1885) era un compendio de los deberes 
de los propagandistas católicos comprometidos con la reconquista religiosa 
de la sociedad. Estos «soldados de la fe», como los llamaba Sardá, tenían que 
organizarse en una «milicia», aprovechando las libertades otorgadas por la 
constitución de 1876.

De hecho, la labor propagandística de la Iglesia, con la presencia cada 
vez más activa de los seglares durante las últimas décadas del siglo XIX y 
en los albores del XX, tuvo una importancia crucial para la movilización de 
los católicos. Los seis Congresos Católicos Nacionales celebrados de 1889 a 
1903, así como la organización de los Congresos Eucarísticos Internacionales 
organizados a principios del siglo XX, ilustraron la ferviente voluntad del cato-
licismo y de la Iglesia por federar la multiplicidad de esfuerzos y acciones del 
catolicismo seglar11. No es nuestro propósito extendernos sobre los esfuerzos 

11. �En su estudio sobre el primer catolicismo social y la recepción de la encíclica Rerum 
Novarum en España, Feliciano Montero García (1983: 127) ha mostrado como, después 
de un relativo periodo de letargo después de la paz canovista, surgieron múltiples aso-
ciaciones e iniciativas católicas en la época de los Congresos católicos como respuesta 
al avance del proceso secularizador. 
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acometidos por la Iglesia y los católicos durante el pontificado de Pío X para 
reforzar un movimiento católico que pretendía aglutinar los esfuerzos asocia-
tivos y propagandísticos de los católicos. Nos limitaremos a citar el excelente 
estudio de Natalia Núñez Bargueño, que ha mostrado cómo Pío X dio un nuevo 
impulso al Movimiento Católico con los primeros Congresos Eucarísticos 
Internacionales que pretendían confirmar la función simbólica que la Iglesia 
todavía desempeñaba y elaborar y difundir una utopía de fraternidad cristiana 
universal12. A través de las diferentes crisis que había sufrido, el catolicismo 
se fue organizando para hacer frente a las presiones de la modernidad y a los 
retos de la secularización.

Epílogo

La beligerancia contra el liberalismo constituyó la seña de identidad del car-
lismo y del sector tradicionalista, cuya actuación resultó paradójica: buscar una 
vuelta al pasado, pero con la voluntad de influir en la vida política mediante 
una lucha por el poder dentro de la misma Iglesia y mediante distintas formas 
de resistencia, como las grandes campañas de movilización religiosa y la impli-
cación más activa de los seglares en el proyecto de «recatolización» de la 
sociedad española. Como ha sido subrayado por varios historiadores, existe 
una continuidad ideológica y discursiva entre los planteamientos de los tradi-
cionalistas y neocatólicos del XIX y los de los doctrinarios nacionalcatólicos y 
tradicionalistas de las primeras décadas del XX, fervientes defensores del basa-
mento católico de la nacionalidad. El rechazo a la heterodoxia y la imputación 
a la tradición liberal de ser antiespañola vertebran el discurso de las derechas 
más conservadoras de las primeras décadas del XX, y «nos ubica en el campo 
de la Cruzada, de la dualización entre una España católica y una España anti-
católica» (Súarez Cortina, 2014: 119). En aquel periodo, acérrimos defensores 
de la tradición católica como Ramiro Ledesma Ramos, José María Pemán y 
Onésimo Redondo contribuyeron a la elaboración de un relato canónico del 
nacionalismo español que pretendía construir una identidad católica capaz 
de contrarrestar la republicana, propiciando la reactivación de la identidad 

12. �«En el periodo que va desde finales del siglo XIX y principios del XX nacerá en el seno del 
catolicismo una ferviente voluntad de federar la multiplicidad de esfuerzos, acciones y 
asociaciones del pujante catolicismo seglar» (…). Uno de los conceptos que ayudarían a 
dar impulso al talante «transnacionalizador» del Congreso sería la elaboración y difusión 
de una utopía de fraternidad cristiana universal basada tanto en la noción paulina de 
comunidad eucarística como en la ya citada doctrina del Cuerpo Místico. Esta utopía 
de fraternidad atañería no sólo a los católicos, sino también a cristianos de la Iglesia de 
Occidente» (Núñez Bargueño, 2018: 112-113).
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católica del «pueblo» español13. A partir de 1933, periodo de gestación de la 
guerra civil, el fenómeno más decisivo fue el avance de un vasto movimiento de 
derechas que «se iba abriendo camino con el vigor de una ideología presentada 
como nueva en sus mitos, en sus eslóganes y en la pujanza de su retórica ava-
salladora» (Cano Ballesta, 1983: 23). La presencia del pensamiento utópico era 
palpable en la retórica falangista en la que el carácter pragmático de la acción 
estaba estrechamente vinculado con el trasfondo mítico del gran Imperio. 
La ilusión imperial y el tópico de la nueva era dorada de la historia española 
impregnaban la dialéctica ligada a la acción, constituyendo los ingredientes de 
una «utopía» reaccionaria y excluyente cuyas dramáticas consecuencias fueron 
reivindicadas con tono triunfalista en 1938 por el Magistral de Salamanca, 
Antonio de Castro Albarrán:

«(…) nuestro levantamiento en armas, no sólo fue conforme a las normas de la 
más recta conciencia, sino que fue una exigencia y un deber que nos imponían 
nuestro patriotismo, nuestro catolicismo, nuestra conciencia religiosa» (Castro 
Albarrán, 1938: 50)14.
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