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Resumen

A raiz del desplome de la Comandancia General de Melilla (julio de 1921), el Ejército
de Africa, encabezado por la Legion, asumio la tarea de recuperar el territorio perdido.
Las guerras coloniales entre Espafia y Marruecos durante las primeras décadas del
siglo XX acapararon la atenciéon de muchos reporteros, especialmente, el episodio co-
nocido como Desastre de Annual. Tal fue el caso de Teresa de Escoriaza (1891-1968),
una profesional polifacética, capaz de hacerse un hueco en el panorama periodistico
de aquel entonces. Teresa llegaria al Protectorado hispano-francés como enviada del
rotativo izquierdista La Libertad. Mostrando su plena identificacion con el patriotis-
mo castrense, envio un total de dieciocho cronicas a su periodico, que se publicaron
entre los dias 3 y 27 de septiembre de ese mismo ano. El objetivo del presente trabajo
consiste en analizar minuciosamente estas cronicas y reflexionar sobre la relacion de
Teresa con la oficialidad africanista y su sintonia con el publico en general y su sinto-
nia con el publico en general.
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Abstract

After the collapse of the Melilla Headquarters (July 1921), the Army of Africa led
by the Legion assumed the task of recovering the lost territories. The colonial wars
between Spain and Morocco, during the first decades of the twentieth century, caught
the attention of numerous columnists and, above all the «Disaster of Annual». This
was the case of Teresa de Escoriaza (1891-1968), a multitalented woman, capable of
making a place for herself in the journalistic panorama of the time. Teresa arrived at
the Spanish-French Protectorate as correspondent for the leftist newspaper La Lib-
ertad. Showing full identification with military patriotism, she sent back eighteen
chronicles which were published between 3-27 September. The aim of this paper is to
closely analyse those reports and identify the relationship between Teresa de Escoriaza
and the Africanist caste with public opinion.

Keywords: Spain; Morocco; Teresa de Escoriaza; Disaster of Annual; War Journalism;
La Libertad.

Introduccion

Teresa de Escoriaza no es excesivamente conocida en la actualidad, pese al
encanto que irradia su figura y al caracter pionero que exhibié en varios
momentos de su vida: maestra, traductora, activista, etc. Pero, sobre todo,
periodista. En una época en la que el oficio de corresponsal de guerra era
(casi) exclusivamente desempeniado por hombres, ella supo ganarse la vida
con su pluma, a la vez sobria y directa, haciéndose un hueco en el panorama
informativo espafol. Es mads, gozo de enorme popularidad, lo que le sirvio
para trabajar como locutora en Radio Ibérica desde 1924, y ocupé un lugar
destacado en la historia del feminismo patrio.

Al conocerse en la peninsula el desastre de Annual (Marruecos), provocado
por una huida en desbandada de miles de soldados espanoles despavoridos',

1. Entre los principales testimonios de este significativo episodio destaco el del periodista
Gomez Hidalgo, muy popular gracias a sus incisivos comentarios sobre la gestion del
Protectorado (Gomez Hidalgo, 1921). El médico Ruiz Albéniz prefirio, por su parte,
cargar las tintas contra el Comandante General de Melilla, el impulsivo general Fernandez
Silvestre (Ruiz, 1922). El diputado y periodista Eduardo Ortega y Gasset viajo a Melilla
y recogio el testimonio de Bernabé Nieto, un joven soldado madrilenio (Ortega, 1922).
Augusto Vivero y el socialista Indalecio Prieto se convirtieron en feroces denunciantes
de las corruptelas practicadas en el Rif (Vivero, 1922; Prieto, 2001). Al teniente coronel
Eduardo Pérez Ortiz, siempre grandilocuente y dispuesto a verter juicios exculpatorios,
debemos finalmente agradecerle uno de los principales relatos —junto con el del sargento
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Escoriaza no lo pensé dos veces: se traslado a Melilla para cubrir la campana
posterior de reocupacion del Rif>. La magnitud de esta tragedia fue colosal
y, en términos politicos, marco un punto de no retorno para el agonizante
régimen de la Restauracion. Ademads, para la moral del ejército, el colapso de la
Comandancia General de Melilla resulté equiparable a los desastres de Santiago
y Cavite para la marina en 1898 (Macias, 2019: 59-99). El resultado del viaje
de Escoriaza fueron dieciocho cronicas, publicadas a lo largo de septiembre de
1921, bajo el titulo «Del dolor de la guerra». El éxito cosechado por Escoriaza
animo a que pronto se reeditaran estos articulos en forma de libro, prologado
por Antonio de Zozoya’. Se constaté también la buena acogida de la obra
cuando a Teresa le dedicaron un banquete-homenaje en Hotel Ritz de Madrid,
a finales de noviembre. Asi lo resefiaba uno de sus colegas:

«No hay mds que un periodista, uno de tantos, al que su director envié a
Marruecos y que alli cumplio con sus deberes lo menos mal que pudo y que
supo. Lo que ocurre es que €l es ella. Que no se trata de un hombre, sino de
una mujer, y que como aqui, en Espana, es la costumbre que las mujeres no
compitan con los hombres, ha llamado la atencién del puablico»*.

Teresa sobresalia, incluso en los circulos castrenses. De hecho, fue elegida para
presidir un acto en honor, nada menos, que de Santiago Gonzalez Tablas, el jefe
de los Regulares de Ceuta’. En conjunto, sin embargo, la produccion literaria y
periodistica de Teresa resulté menos voluminosa que la de Carmen de Burgos,
la otra gran corresponsal espanola en Africa. Mds conocida como Colombine,

Basallo (1924)- sobre el cautiverio sufrido por los supervivientes del ataque rifefio (Pérez,
1923).

2.1la zona norte del Marruecos espanol, segin se habia acordado en el Convenio
hispano-francés de 1912, contaba con una superficie de 22.790 kilometros cuadrados,
que representaban una minima concesion ante los 415.000 kilometros cuadrados de
protectorado galo. Se trataba de un terreno montanoso, sobre todo si pensamos en la
region del Rif (la que rodea Melilla), con un régimen hidrografico pobre y una climatologia
poco propicia. La poblacion era de unos 750.000 habitantes, con predominio étnico de
los beréberes.

3. Zozoya, compaiiero de redaccion, describia a Teresa como «agil, nerviosa, varonil [...]
¢Es una iluminada, una heroina, una hembra desdefosa del sexo o una propagandista
de su exaltacion regeneradora y romantica?». Del dolor de la guerra, editado por Pueyo,
sali6 a la venta por dos pesetas y fue muy publicitado en las paginas de La Libertad entre
octubre de 1921 y hasta el verano siguiente. Las cronicas de Escoriaza no experimentaron
modificaciones en su contenido ni recortes, pero si se alterd su ordenacion original,
quizas, para dosificar su carga emocional.

4. ANONIMO, «Consagracién de una escritora. El banquete a Teresa de Escoriaza», La
Libertad, 21 de noviembre de 1921, p. 4.

5. ANONIMO, «Informes de Madrid. Banquete a Gonzdlez Tablas. Honrando a un héroe»,
La Libertad, 03 de noviembre de 1921, p. 1.
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habia sido la tnica cronista de notoriedad en la campana hispano-marroqui
previa, la del ano 1909 (Nufiez, 1991; Zapata-Calle, 2001).

El tono de Escoriaza a la altura de 1921, no obstante, fue mucho mas aspero
y 4agil que el de Colombine a la hora de conjugar informacion con reflexion.
El andlisis de los escritos de esta intrépida mujer, por su riqueza de matices,
por su manifiesta adhesion al proyecto colonial espafiol y por la inmediatez
con los acontecimientos historicos, estd plenamente justificado y sirve para
enriquecer las investigaciones a propdsito de la guerra del Rif y su impacto
publico. Cabe logicamente preguntarse cuadles fueron los intereses de Teresa
de Escoriaza en Marruecos y qué razones explican un discurso tan duro. ; Qué
imagen divulgo del Protectorado? ; Qué rol asumio como periodista? ;Respaldo
la campana de desquite de Antonio Maura y la labor de los africanistas? En
las paginas que siguen se intentara responder a estas cuestiones, anticipamos
ya, para que lector vaya conociendo a la reportera, que Escoriaza siempre se
mostré pendiente de lo que ocurria en Melilla y mds atin del bienestar de las
tropas. A Teresa le inquieto el sufrimiento compartido por los combatientes y,
sobre todo, las secuelas de la contienda.

Teresa de Escoriaza, pionera del periodismo en Espaiia. Breve estado de la
cuestion

Aunque el proposito de este trabajo no consista en biografiar a Teresa de
Escoriaza, conviene efectuar un ligerisimo esbozo de su trayectoria vital para
entender asi mejor ese vanguardismo que tanto la definié. Nacida en San
Sebastian (1891), Teresa se educo en Madrid, Burdeos y Liverpool. Residio
ademas en Estados Unidos, donde ejercio como profesora de idiomas entre
1917 y 1921, y entretanto colabor6 con el periddico La Libertad, que dirigia
Luis de Oteyza. Fue este diario de inspiracion albista el que coste6 su traslado
a Marruecos a finales de agosto de 1921 para cubrir los sucesos posteriores al
desastre de Annual (también viajarian en distintos momentos Eduardo Ortega
y Gasset, Ezequiel Endériz, Francisco Hernandez Mir y Antonio de Lezama).
La redaccion pretendia con semejante decision amplificar la vision femenina de
la conflagracion hispano-marroqui, pero manteniendo a la reportera siempre
alejada del frente: que visitara hospitales, campamentos y diese cuenta del
drama ocasionado por la guerra. Le asignaron, por tanto, un papel secundario
y revelador de cierta actitud condescendiente entre sus colegas, pero al que
Escoriaza no se subordino.

Catapultada a la fama tras su paso por Africa, Teresa comenzé a figurar
como una integrante mas de la redaccion a partir de 1922. También cola-
bor6 con el vespertino Informaciones y publico una novela junto con varias
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traducciones (Palenque, 2006: 360). En 1929, la inquieta periodista regreso a
Nueva York y, cinco aios después, cesaron sus colaboraciones con La Libertad.
Coincidiendo con el desarrollo de la Guerra Civil, en 1938, adquirio la nacio-
nalidad norteamericana, aunque regresé a su tierra natal al jubilarse en 1958.
Aqui falleci6 diez afios mas tarde.

Como ya se ha enunciado, la labor periodistica de Teresa de Escoriaza,
en buena parte desarrollada desde el extranjero, ha merecido muy escasa
atencion tanto desde la perspectiva filologica como desde la historiografica.
Probablemente sea la profesora Marta Palenque (2006: 365-373) quien haya
efectuado un analisis mas pormenorizado de su obra, poniendo de relieve su
doble dimension como escritora y maestra en el extranjero. Asi, Palenque
describe a una mujer culta, muy ambiciosa y valiente, de juicios agudos y tono
desenfadado. Puntualiza, por otro lado, que su envio a Marruecos constituyo
todo un golpe de efecto por parte de La Libertad. No seria el unico, pues cabe
recordar que, al afno siguiente, en 1922, Oteyza anadiria a su curriculo una
excepcional entrevista con el lider rifeno Abd-el-Krim®.

En menor medida, también Manuela Marin, una excelente conocedora de
la historia del Protectorado y de los contactos hispano-marroquies, repar6 en
la obra de Teresa cuando realiz6 un breve estudio sobre algunas reporteras de
guerra a comienzos del siglo XX. Marin entiende la campana militar del Rif
como un escenario idilico para lograr una mayor visibilidad femenina y ha
destacado de Escoriaza su atraccion por los aspectos mds duros del conflicto
a la par que cierto empeno, de lo mas curioso en una coyuntura donde todos
clamaban venganza, por empatizar con el enemigo (Marin, 2013: 29-30).

Para ir finalizando este sucinto repaso, subrayemos que, en un monumental
estudio sobre el trabajo de los corresponsales de prensa en Africa durante el
primer cuarto de la pasada centuria, el investigador Antonio Garcia Palomares
ha incidido en que Escoriaza siempre se esmero en sus cronicas por trascender
a lo que, en apariencia, eran meras anécdotas. Desde un enfoque mads técnico,
este autor recalca la mezcla intencionada de géneros en sus escritos, el reportaje
y la crénica, y el abuso en el empleo de la primera persona con la evidente
intencion de mostrar la cercania del dolor (Garcia, 2014: 264-265). Noemi
Lopez Alcon, por su parte, defendio recientemente una tesis doctoral sobre
la narrativa breve y las cronicas de guerra hasta 1945. A propésito de Teresa

6. Con el titulo de Abd-el-Krim y los prisioneros, este trabajo se ha reeditado varias veces
desde 1924 y fue prologado, en el afio 2000, por M.* Rosa de Madariaga. Remitimos a la
bibliografia para su consulta, asi como también recogemos el estudio de Rubio Campana
(2015) sobre la andadura de este insigne periodista.
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de Escoriaza, esta especialista hace hincapié en su compromiso y sensibilidad
hacia el sufrimiento femenino (Lopez, 2015: 11y 161).

Precisamente, el tragico desastre de Annual —tragico para los espafioles’ le
ofrecio6 a Escoriaza la ocasion ideal para dar rienda suelta a esa sensibilidad y
marcado compromiso con la sociedad de su época.

El desastre de Annual, un filon para los cronistas de guerra.
Los hechos: génesis y consecuencias inmediatas del desastre de Annual

En la madrugada del 21 de julio de 1921 se inici6 el famoso desastre de Annual®.
En este enclave, situado en pleno corazon del Rif y que hacia las veces de
punta de lanza del avance espafiol hacia la bahia de Alhucemas®, las tropas
peninsulares iniciaron una desesperada huida que culminé con el casi completo
derrumbe de la zona oriental del Protectorado. El harca rifenia —grupos irregula-
res de combatientes marroquies— habia iniciado su hostigamiento sobre Annual
el dia 21 de julio. Repetia de este modo la jugada efectuada desde mediados
de junio sobre la posicion de Igueriben que, a tan solo seis kilometros, fue
sitiada y devorada ante la mirada impotente y atdonita de los destacamentos
mas proximos (Casado, 2007). Conocidas las complicaciones que suponia
una resistencia prolongada en Annual, el abandono pareci6 la mejor opcion a
seguir. Al menos, asi se determiné en una doble junta de jefes, presidida por el

7. Mientras que en Espana el cdncer marroqui (expresion frecuentemente utilizada por
la prensa) actué como aglutinante de todos los descontentos hacia el sistema politico,
Annual trajo consigo en el Protectorado el inicio del apogeo de Abd-el-Krim, el gran
caudillo rifefio, y la aparicion de un primer referente «nacional» en su historia (Woolman,
1971; Pennell, 2001; Madariaga, 2009).

8. Entre las principales investigaciones sobre esta batalla, el trabajo de Manu Leguineche
(1996) destaca por su caracter ameno y por estar aderezado con oportunas entrevistas.
Otro tanto puede decirse del ensayo de Juan Pando (1999), didactico y repleto de apuntes
biograficos sobre los militares implicados en esta historia. El investigador Pablo La Porte
concedio en sus estudios (1997; 2001) un particular protagonismo al faccionalismo
militar. También escarbo en las repercusiones nacionales e internacionales de la derrota.
Fernando Caballero Echevarria, en cambio, escudring el origen del derrumbamiento de
la Comandancia de Melilla desde un enfoque comparado con el modelo de penetracion
francés. Su estudio, fundamentado en un amplio recurso a fuentes militares espafiolas,
galas y marroquies, ha apuntalado el consabido listado de errores que confluyeron en
Annual y enfatizado la responsabilidad, habitualmente diluida, del general Navarro en la
retirada (Caballero, 2013). Para terminar, el exhaustivo estudio del diplomatico Julio Albi
de la Cuesta bucea en la marana de datos y declaraciones recopilados por el juez instructor
Picasso para retratar a un ejército que arrastraba considerables problemas estructurales y
a un pais desquiciado y asolado por la carencia de estabilidad y paz (Albi, 2014).

9. Alhucemas, la «guarida» de Abd-el-Krim, figuraba como gran objetivo estratégico de las
operaciones militares espanolas desde el remoto 1909 (Diez, 2019).
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comandante general de Melilla, el general Fernandez Silvestre'. Sin embargo,
result6 absurdo no informar a los oficiales sobre como habian de proceder. La
evacuacion se convirtio en una desbandada presidida por el panico. Silvestre
murié sin saberse exactamente como (Gomez Martinez, 2009). Los que no
cayeron agotados en la huida o fueron hechos cautivos, llegaron a Ben Tieb,
pasaron por Dar Drius, Batel, Tistutin y, por ultimo, se refugiaron Monte Arruit.
Aqui resistieron hasta el 9 de agosto, cuando la sed, capaz de enloquecer, asi
como la falta de viveres, municiones y medicinas, les obligo a rendirse (Moga,
2004: 37-43). Se habian echado por tierra todos los avances logrados por
Espana en la region desde 1909.

En semejante atmosfera de caos, no se pudo precisar el niumero de falle-
cidos peninsulares y todavia hoy las cifras que baraja la historiografia bailan
entre 8.000 y 12.000 personas (Balfour, 2002: 146; Prieto, 1990: 144). El
gobierno del conservador Allendesalazar implantd, desde el dia 25, la censura
—un infructuoso intento de poner la venda antes de que aflorara la herida—, pero
la crisis politica resulté inevitable. El ejecutivo, desbordado tras la masacre de
Monte Arruit', se vio forzado a dimitir y fue reemplazado por otro gabinete
bajo el mando de Antonio Maura (Terreros, 2013: 256). Una derrota con tal
mortandad, a manos de unos indigenas «por civilizar» dejo el prestigio militar
y también politico de Esparia por los suelos (Serna, 2001: 227-228). El suefio
colonial, que habia despertado bastante entusiasmo a finales de la centuria
anterior, se hizo anicos al cuestionarse qué llevé a un pais vacilante y sin
recursos a formar un protectorado —sancionado por tratados que implicaron
una lucha con unias y dientes— en una region tan conflictiva y misera (Martinez
Carreras, 2000; Ramiro, 2001: 17).

Sea como fuere, en un contexto de efervescencia imperialista, Espaiia no
podia cruzarse de brazos ante la urgente necesidad de defender Melilla y de
salvaguardar su imagen internacional, asi que tan solo siete semanas después
de la caida de Annual comenzo la contraofensiva. La Legion, con apenas un
ano de vida, acudio en auxilio de los melillenses al tiempo que el espiritu de
venganza sacudio al ejército colonial, y sobre todo a sus oficiales, durante los
afos que siguieron al descalabro de 1921'2. De inmediato se abandono la vieja
estrategia de control territorial mediante blocaos'?, potenciandose en su lugar
las unidades moviles sostenidas a través del pillaje y la extorsion. Las tropas
recuperaron Nador el dia 17 de septiembre; Zeluan, el 14 de octubre; y Monte
Arruit, diez dias mads tarde. Les siguieron las cabilas de Ulad Settut, Quebdana
y el 10 de enero de 1922 los espanoles llegaron a Dar Drius, donde concluyo
la primera fase de la «reconquista». Antonio Maura —y Berenguer desde la
Alta Comisaria de Tetuan— se habia esmerado para salvar las apariencias ante

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 23, 2021, pp. 210-235



Lo que ocurre es que él es ella: Un andlisis de las cronicas de Teresa de Escoriaza... 217

Europa; gracias a la veloz reanudacion de las operaciones habia reparado el
dano, aunque de forma parcial y con un alto precio'.

La hipotesis de partida: ;el periodismo al servicio de la Patria?

Ante la gravedad de lo sucedido en el Norte de Marruecos, parece licito plan-
tearse hasta cuando fue efectivo ese ardoroso deseo de revancha, del mismo
modo que no esta de mds interrogarse sobre el protagonismo asumido por los
reporteros a la hora de espolear a la opinion publica para que respaldase el
avance de las tropas. Planteémoslo de otra forma: ;se confundieron periodismo
y patriotismo? ;Lo hizo Escoriaza? Creemos que si, en efecto, e intentaremos
demostrarlo seguidamente. Empecemos respondiendo a la primera cuestion.

Periodismo y patriotismo (en su version mds militarista y ruidosa) se
fundieron en los meses que siguieron a la escabechina de Annual porque la
propaganda y la guerra iban —todavia van— de la mano: con la primera se per-
suade y manipula a las masas. Después del previsible y monumental sobresalto,
la opinion acepté de buen grado el envio masivo y urgente de tropas a Africa
(Marichalar, 1923: 483-484)%. Incluso pudiera afirmarse que Maura —cuyo
pulso no habia temblado cuando movilizé a los reservistas en el lejano 1909—
disfruté de mayores apoyos que cualquier otro gabinete del reinado de Alfonso
XIII porque varias razones se conjugaron para explicar esa respuesta ciudadana.
De hecho, la investigacion historica ha puesto el acento en el comportamiento
de las fuerzas politicas, capaces de ofrecer una imagen cohesionada'®; en el
respaldo de la Iglesia Catolica, de las corporaciones municipales e infinidad de
particulares, manifiesto en multitud de actos caritativos mas o menos espon-

14. Las escisiones gubernamentales afloraron coincidiendo con la celebracién de la
Conferencia de Pizarra, en febrero de 1922. Maura era proclive a una ocupacion militar
muy parcial, pero la situacion del ejército era de extrema fragilidad. El presidente
pretendia satisfacer a los africanistas, especialmente a Berenguer, mediante un
desembarco en Alhucemas, a modo de sucedaneo de una ofensiva generalizada, mientras
que el ministro de Estado, Gonzalez Hontoria, defendia el aislamiento del Rif central y
una accion negociadora en la region de Yebala. Estas discrepancias aceleraron la crisis
del ejecutivo, que cay6 un mes después.

15. En el ambito historiografico, Angel Comalada (1985: 15) explicaba el consenso
imperante en la segunda mitad del afio 1921 apelando a «la vaguedad informativa y los
complejos rasgos de psicologia colectiva que aqui [...] suelen operar en su lugar en el
plano social, y que, cegados los auténticos cauces de participacion ciudadana, afloran
en los mil canales del rumor, la exageracion, la insidia; las reducciones frustradas de la
politica en las tertulias de café y los corrillos callejeros».

16. Reiteradamente se ha llamado la atencién sobre la relativa pasividad de la CNT y
del PSOE en aquellos instantes (el PCE, recién fundado, tenia muy escasa entidad
y operatividad), si bien el socialismo acabaria encabezando la campana en pro de la
depuracion de responsabilidades (Madariaga, 2005: 169-197).
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tdneos; en la marcha ordenada de los «cuotas» a Africa; y, para terminar, en
el papel asumido por la prensa, prudente y abnegada (La Porte, 1997: 287).

En conjunto, los gritos de revancha resultaron mucho mas habituales para
encender a la poblacion que cualquier apelacion a los imperativos geografico e
historico o que las exhibiciones de nostalgia imperial. Por descontado, también
infinitamente mas frecuentes que las llamadas al abandono (Rubio, 2005: 106-
153; Garcia, 2014: 239-289). El pais clamaba revancha porque la opinion se
encontraba afectada por lo que, desde la teoria de la Comunicacion Politica y
la psicologia de las masas, se conoce como el sindrome Rally Round the Flag
(Groeling; Baum, 2008: 1065-1085; Baum; Potter, 2008: 39-65). Un «jcierren
filas!» en grado extremo, que hoy en dia es utilizado para comprender la
relacion entre las crisis diplomaticas y la conducta publica. Por este motivo
resulto tan extrana y calurosa la acogida dispensada por el pais al gobierno de
Antonio Maura tras la masacre en Monte Arruit. Muy incisivo, Jestis Pabon
(1952: 238) escribio: «En un primer tiempo, no hay cuestion. En todas partes,
Annual parece haber producido una unidad de entusiasmo y pareceres [...]
apifa, por raro caso, a los espafioles en torno al poder publico, con edificante
unanimidad de entusiasmos y colaboraciones».

Este «jcierren filas!», util para reforzar al ejecutivo ante un desafio excep-
cional, se explicé por el natural empenio de la opinion publica, arrastrada
por el pédnico, en contemplar al presidente como encarnacion de la unidad
nacional'’. Ademas, fue la consecuencia de la ausencia inicial de criticas desde
la oposicion politica. Ambos elementos redundaron, por consiguiente, en un
incremento de la popularidad del gobierno maurista (Terreros, 2013). Annual
no solo significo el derrumbe del ejército de Africa; sino que la dramatica
muerte de aquellos soldados colocé al pais también al borde del precipicio.
De ahi la incongruencia: la paralisis de la opinion no fue un indicador de
conformidad, sino de terror. Debe entenderse que la magnitud de la catastrofe
de julio de 1921 fue muy superior a la de 1909; afecté a mads capas sociales;
y despert6 muy elevados niveles de solidaridad. Por todas estas razones, la
justificacion de la «reconquista» resulto para el gobierno, la diplomacia y, por
supuesto, los periodistas una labor mads sencilla. Ademas, mientras que en
1909 el general Pintos actuaba en un territorio ajeno a la soberania espafiola,
doce aros después Silvestre se estaba moviendo en una region que si habia
sido adjudicada a Espana.

17. El concepto se ha utilizado ampliamente en el ambito de las relaciones internacionales.
Sus estudiosos han subrayado, no obstante, la utilidad de otra expresion inseparable del
rally, la de «guerra de distraccion». Con ella se denuncia el oportunismo de algunos
presidentes, capaces de generar crisis internacionales para aferrarse al cargo.
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No obstante, semejante unanimidad de pareceres seria momentanea. Baste
con senalar que algunos de los intelectuales mas prestigiosos de la Espana
alfonsina no tardaron en apercibirse de las dificiles circunstancias en que se
estaba desarrollando la campaiia del desquite. Miguel de Unamuno aludié a
una «botaratada» y mostro su repulsa ante el empleo de agentes quimicos en
el Rif'®. Ademas, denuncio la incomprension generada por toda la gestion del
Protectorado®. Desde el polo opuesto, otro pensador vasco, Ramiro de Maeztu,
se preguntaria si se podia permanecer en Marruecos «eficazmente sin una
opinion publica que sostenga a las tropas [...] ;Por qué la ineficacia militar?
:Por qué la politica internacional a espaldas del pais? ;Por qué han de ser
exclusivamente las responsabilidades para militares de poca graduacion?»*.
Denunciaba, se colige de sus comentarios, la actuacion entre bambalinas de
la diplomacia y la escasa diligencia mostrada en la depuracion de responsabi-
lidades de indole politica.

La conclusion es simple: al margen de partidismos, la censura, el herme-
tismo diplomatico y el oportunismo de los politicos empezaban a resultar
insultantes. ;Por qué nadie respondia honestamente ante la opinion? Con el
transcurso de las semanas y el comprensible desgaste generado por la con-
tienda, renacio el sentimiento de impotencia. Al finalizar el afio 1921 comen-
zaron a pasarle factura al gobierno asuntos como el de las responsabilidades, un
inoportuno proyecto de recompensas militares y el espinoso tema del rescate
de prisioneros. Por ultimo, pero no menos importante, fue entonces, ante la
proximidad de las festividades navidenas, cuando mds se recordé a los soldados
ausentes (Gajate, 2012: 425-428). Ese «jcierren filas!», insistamos en ello, tenia
sus dias contados. Aunque definid, y es lo que nos interesa tener muy presente
en adelante, el contexto en el que escribié Escoriaza.

¢{Una mujer en el frente? Analisis de las cronicas de Escoriaza en La Libertad

El 22 de julio de 1921, los espanoles amanecian con la noticia del traslado a la
catedral de Burgos de los restos del Cid. La primera plana de todos los periodi-
cos de gran tirada estaba protagonizada por la familia real, que habia presidido
el acto para luego regresar de veraneo a San Sebastian. Excepcionalmente,
algunos diarios se hacian eco vagamente de las dificultades que atravesaban los
hombres de Silvestre en el sector de Annual. En dias sucesivos, la estrategia de
minimizacion de danos emprendida por el Gobierno de Maura (y La Cierva)
pudiera haberse hundido, quizas, ante la llegada de los primeros corresponsales
al teatro de la guerra. Sin embargo, ya sabemos que no lo hizo de inmediato.
Fue en esta dificilisima coyuntura cuando Teresa de Escoriaza desembarco,
consternada y confusa como tantos otros periodistas, en una plaza amenazada.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 23, 2021, pp. 210-235



220 Maria Gajate Bajo

Siempre con la mirada puesta en los atacantes rifefios, apostados en el monte
Gurugu.

A principios del siglo XX, en Espania, eran muy pocas las jovenes acomoda-
das que se decantaban por las profesiones liberales. En el ambito periodistico
sobresalieron Carmen de Burgos, contratada por Heraldo para dar cuenta de
las labores de la Cruz Roja de Melilla —tedricamente desde Malaga, pero no
se plego a ello—y, aunque mucho mas desconocida, Margarita Ruiz de Lihori
(Marin, 2013). Habitualmente emplearon seudonimos o anadieron un aristo-
cratizante «de» al apellido de su esposo. Teresa, sin ir mds lejos y para evitar
burlas, se habia escudado en muchas ocasiones tras «Félix de Haro». Con
o sin seudonimo, Teresa de Escoriaza rompio moldes a lo largo de su vida.
Viajo siempre que pudo, aprendié idiomas, nunca se cas6 ni mostré el mds
minimo interés por la vida doméstica. Arremetio, y quizds sorprenda, contra
el afamado Lyceum Club que impulsaba Maria de Maeztu —«proyecto femenil
con apariencias de feminista»*'- y renegd, exhibiendo su fuerte personalidad,
de toda imitacion de roles masculinos por parte de la mujer.

La clave de boveda de su discurso a propésito de la guerra del Rif siem-
pre fue el dolor o, si se prefiere, la denuncia de los sacrificios que imponia
la patria. ;Significa esto que Teresa no equipar6 periodismo y patriotismo?
¢En qué medida alentd esta reportera el espiritu de revancha entre la opinion
publica? Se impone en primer término, y por aquello de que quien paga manda,
conocer mejor al periddico La Libertad. Muy cercano al credo socialista, La
Libertad nacié en diciembre de 1919, fruto de una crisis (la huelga de parte
de los trabajadores) en el seno de El Liberal (Seoane y Saiz, 1996: 26)**. De
caracter bastante popular y entretenido, La Libertad tardé poco en gozar del
favor del publico, pudiendo presumir de una tirada que ascendia a los 92.000
ejemplares en junio de 1920 (Fuentes; Fernandez, 1997: 199). Andando el
tiempo, esta publicacion se mostré implacable con el dictador Primo de Rivera,
se escor6 mds aun hacia la izquierda durante el primer bienio republicano y
pudo sobrevivir hasta el final de la Guerra Civil —se habian publicado casi un
total de 6.000 ejemplares—.

21. ESCORIAZA, Teresa de, «Cronica. El verdadero club de las mujeres», La Libertad, 12
de enero de 1926, p. 1; y «Cronica. jAbajo todos los clubs!», La Libertad, 14 de enero
de 1927, p. 1.

22. Por norma, cada numero de La Libertad contaba con ocho paginas y presentaba secciones
y algunas columnas fijas, tales como «La politica del dia», «Los poetas del dia», «Nuestros
colaboradores» o «La bolsa de Madrid». Incluia, ademads, infinidad de editoriales,
noticias sobre la vida parlamentaria, entretenimiento taurino y cinematografico, un
creciente espacio para los anunciantes y, por descontado, fotografias y vifetas.
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No existe la certeza de que Teresa de Escoriaza fuese una de las promoto-
ras de la ruptura con El Liberal®*, pero si es posible afirmar que pronto supo
ganarse el afecto de los lectores y labrarse una imagen prestigiosa, haciendo
gala de su actitud comprometida con la actualidad y asistiendo a multitud de
banquetes y actos de homenaje. Durante la guerra del Rif, mientras que los
periodistas masculinos se volcaron en la descripcion de acciones de combate y
en el recuento de bajas, a Escoriaza se le encomendd una labor mas discreta y
acorde con el tradicional papel de la mujer. En Marruecos, su tarea consistiria
en la atender y cuidar de los soldados enfermos, sirviendo de intermediaria
con sus parientes peninsulares, con sus novias y calmando los danimos. Debia
comprobar qué comian, si dormian convenientemente, aconsejarles lecturas,
etc. Ese era el rol asignado a esta periodista: debia hacer las veces de madre
de la tropa. Y Teresa asi lo hizo, pero no le basto con recorrer los hospitales y
los campamentos de retaguardia, sino que le sedujo la crueldad de la guerra.
Se excedi6 de sus obligaciones al visitar algun que otro blocao y fue testigo
de varias escaramuzas, obviando las limitaciones impuestas por su condicion
femenina.

Sin duda, la sorprendente libertad de movimientos de esta enérgica corres-
ponsal se sustentaba en la buena acogida de sus cronicas, particularmente, entre
mujeres. La Libertad era un periddico joven y muy consciente de que las empre-
sas periodisticas mas solidas eran aquéllas con una vision mds pragmatica del
negocio. En este sentido, sabemos que Teresa de Escoriaza dirigia sus escritos
a las madres, hermanas y novias de combatientes: «A vosotras, desconocidas
amigas mias, es transmitido. Lo recibi con la angustia que lo hubierais recibido
vosotras. Va asi, como si a vosotras mismas hubiera sido hecho»*'. Un mensaje
directo, disefiado para la satisfaccion de un puiblico concreto y con algunos
ejes tematicos bien definidos®. Se impone, en segundo término y conocidas
las pretensiones de La Libertad, analizar estos ejes.

La Comandancia General de Melilla en el punto de mira de los espaiioles

A la periodista vasca le importaban los hechos y, como buena reportera
de guerra, supo dar oportuna cuenta de los desplazamientos del ejército

23. Escoriaza participa en esta publicacion desde el primer nimero, pero hay que esperar
hasta 1922 para verla nombrada como redactora en la primera plana.

24. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Morituri te salutan», La Libertad, 8 de
septiembre de 1921, p. 1.

25. Aunque hacia 1930, el analfabetismo afectaba a mas de la tercera parte de los espatioles
y los periodicos eran un lujo para muchisimos bolsillos, su difusion considerable debido
a la extendida costumbre de la lectura publica.
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expedicionario espafol en Africa, pero sin necesidad de precisar el numero de
movilizados, los convalecientes y fallecidos, las piezas de artilleria empleadas,
etc. Le importaban mucho mads las emociones.

En las cronicas de Teresa de Escoriaza se respira un ambiente opresivo
y profundamente triste. La imagen que divulga del Protectorado, de su zona
oriental, es la de un territorio que requiere de una accion urgente. Melilla,
secular plaza espanola en Africa que permanecia sitiada desde finales de julio,
sirve como el mejor ejemplo de esta atmosfera. Aqui, pese sus similitudes
con cualquier alegre y soleada ciudad andaluza, la ansiedad pesa como una
losa: «Las alegres casas, que convidan al bienestar, parecen desiertas»?®. Es
cierto que se mantiene la actividad comercial y que no se han interrumpido las
comunicaciones, pero como subraya la escritora a continuacion: «Notamos la
carencia de ese movimiento del salir a luchar y regresar del combate. Notamos
la depresion y el agobio producidos por la inactividad forzosa». A tenor de
estas palabras, la formula del protectorado civil carecia de validez a juicio de
Teresa. Al contrario, esta descripcion servia como clara llamada a la guerra, a
la necesidad de lograr un suefio tranquilo y sin paqueos®. El aislamiento de la
Comandancia le resultaba asfixiante y la espera de los refuerzos, insufrible. El
eterno dilema sobre la conveniencia de un régimen civil —una idea que se venia
madurando desde el término de la Gran Guerra— o militar habia llegado a su
fin (Villanova, 2005). Con los rifefios no valian las medias tintas (el estereotipo
del salvajismo marroqui), ya no cabian las contemplaciones®.

La reconquista del terreno perdido, lejos de suponer un alivio, desperto en
Teresa de Escoriaza cierto sentimiento de amargura. Asi se evidenciaba —salta-
mos unas semanas— durante su recorrido por la posicion de Nador. Comentaba
entonces la reportera: «Cuanta ruina, cuanta desolaciéon, cuanta tristeza en lo
que fue como una ciudad de juguete, tan bonita y cuidada [...] Piedra a piedra,
ladrillo a ladrillo, desde el pavimento a los muros, todo ha sido roto»*°. Se
puede reconstruir el cuartel, la iglesia, etc., pero las victimas nunca hallaran
reparacion y particularmente impactante para Escoriaza sera la imagen de una

26. ESCORIZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra», La Libertad, 3 de septiembre de 1921,
p- L.

27. Actividad de los francotiradores rifefios o «pacos», con excelente punteria. La
onomatopeya deriva de que los fusiles, en los barrancos, sonaban haciendo un «pa» y
su eco se percibia como «co».

28. Existe una linea de investigacion muy potente que se ocupa de estudiar la imagen
del marroqui en la memoria colectiva de los espafnoles mediante el empleo de muy
variopintas fuentes (Martin, 2002).

29. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Poblado destruido», La Libertad, 24
de septiembre de 1921, p. 1.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 23, 2021, pp. 210-235



Lo que ocurre es que él es ella: Un analisis de las cronicas de Teresa de Escoriaza... 223

cuna volcada, simbolo de una familia destruida al completo. Es curioso, pero en
lo que ataniia a la poblacion civil, Teresa no marcaba fronteras entre espafnoles
y rifefios. Para ella todos eran victimas de la barbarie ya que todos arrastrarian
heridas permanentemente.

Junto a estos dos escenarios, en este corpus de crénicas es posible localizar
también tres espacios donde reina el pesimismo de la soldadesca y se lleva
al limite su capacidad de resistencia (lo que enlaza con el estereotipo sobre
la dureza del combatiente peninsular): para empezar, en los blocaos. Teresa
visito uno de ellos y no tardo en retratar —casi con nitidez fotografica— a sus
moradores:

«Hacinados en el estrecho recinto, sin poder asomarse a respirar aire mas
puro del que alli se condensa, a riesgo de recibir la bala de alguno de los pacos
emboscados en la cafiada proxima o en la cresta vecina, pasan el oficial y los
soldados las largas, las eternas horas. Los rayos del sol de Africa, que calcina las
paredes, les someten a una temperatura de horno [...] hambreados y sedientos,
no tienen ni el consuelo del sueno»*.

El hambre, la sed y la suciedad no eran los inicos demonios que presidian la
vida en el blocao. Teresa anadia, y volvemos sobre esa idea de los sacrificios
que impone la patria, el combate nocturno. Se trataba del mas habitual en este
tipo de fortificaciones defensivas, pero la cronista lo tildaba de innoble. No
obstante, sabemos que encajaba de pleno en la logica del conflicto asimétrico
(de acuerdo con la terminologia moderna) porque se buscaba el agotamiento
psicologico de los espafioles al privarlos del sueno. Al final, estos hombres
dependian en exclusiva de sus propios medios para subsistir, pues la escasez
minaba su moral y el mal estado de los caminos impedia tanto el traslado agil
de suministros como una evacuacién rapida’.

También mientras se realizaban las aguadas se palpaba la afliccion reinante
entre los integrantes del convoy?*. Escoriaza las describe como acciones peli-
grosas, hechas en absoluto silencio al amanecer. La experiencia resultaba un
«tormento atroz» para el soldado peninsular, atento a cualquier sonido que
pudiese descubrir a un embocado rifefio y, por ello, la periodista elogiaba —una
actuacion constante, por otra parte— su valentia.

30. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. La tristeza del blocao», La Libertad, 13
de septiembre de 1921, pp. 1-2.

31. Silvestre, por ejemplo, solicito créditos a Berenguer para la construccion de caminos en
numerosas ocasiones. Documentos referentes acerca del suplicatorio pidiendo autorizacion
para procesar al senior senador don Ddmaso Berenguer, Diario de Sesiones de Cortes,
Senado, Apéndice extraordinario al n © 94, 1 de diciembre de 1922, pp. 4-5.

32. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Sale el convoy», La Libertad, 25 de
septiembre de 1921, p. 1.
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Por ultimo, el tercer escenario que apuntala ese tono melancélico de las
cronicas es el del buque-hospital Alicante: un transatlantico de lujo, reapro-
vechado con fines humanitarios, y que Teresa recorre gracias a la amabilidad
de su capitdn, Agustin Gibernau. Tras charlar con algunos convalecientes, la
joven cronista extrae una leccion crucial, la de que ellos no sienten consuelo
por regresar a sus hogares para curarse, sino que lo que desean en retomar el
combate cuanto antes: «En todo herido hay un vencido siempre [...] A él le han
pegado y quiere, pegando, desquitarse». Es el clasico ojo por ojo con toda su
crudeza y que Teresa convierte en un deseo falsamente compartido por todos
los expedicionarios. El anhelo por regresar al hogar pesaba y lo hacia mas,
como parece logico, entre la tropa de leva que entre la oficialidad.

Si bien es imposible cuantificar el peso de ese deseo de desquite, y lo
mismo ocurre con otra emocion como la nostalgia, si es constatable como en
el discurso periodistico inmediatamente posterior a Annual dominé el Talion.
Las cronicas de Escoriaza, desde luego, no fueron la excepcion porque el efecto
Rally Round the Flag, la politica de la visceralidad fruto del desastre, funcionaba
a toda maquina. Esa mirada compasiva —ignoremos si impostada o sincera— ante
la destruccion que presencia en Nador, con todo, si alejo algo a Escoriaza de
los argumentos hegemonicos en los rotativos del momento.

El Ejército de Africa, quintaesencia de la camaraderia, la obediencia y el
heroismo

En las crénicas de Teresa coexisten, paradojicamente, la denuncia permanente
del dolor de la guerra y las peticiones de venganza. La revancha, esa incubadora
de odio contra el moro, se convirtié ademds en la gran obsesion y motor del
ejército expedicionario, y de toda Espana por extension —o casi—, hasta el
término de 1921 cuando el agotamiento ante el goteo de bajas en combate y
la impaciencia generada por el proceso responsabilista, por el regreso de los
«cuotas» y por el anhelado rescate de los prisioneros animaron a las masas
a tomar las calles con brio para protestar por la prolongacion de la guerra
(Gajate, 2019: 100-102). Insistamos en que solo entonces la prensa empezo
a evidenciar mds discrepancias a la hora de sostener la llama de la venganza.
Por el momento, en circunstancias tan duras para los combatientes, lejos de
sus hogares y enfrentados a un correoso enemigo, la camaraderia adquirio una
relevancia desproporcionada y acapard, naturalmente, la atencion de Escoriaza,
sobrada de olfato periodistico. Pero, ;qué otros rasgos definen al ejército que

33. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Pasaje ensangrentado», La Libertad, 9
de septiembre de 1921, p. 1.
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conocio6 Teresa? De la lectura de la serie «Del dolor de la guerra» se extrae, por
una parte, la imagen de un ejército dual y, por otra, la de un ejército heroico.

En lo que atafie a esa dualidad, la produccion historiografica sobre las
fuerzas armadas en tiempos del monarca Alfonso XIII es, como la referida a
Annual, muy abundante y ha insistido en la idea de las fracturas castrenses,
germen de la posterior y tragica division de 1936 (Cardona, 1983; Alia, 2018;
Losada, 2020): cuerpos técnicos (Ingenieros y Estado Mayor) contra armas
generales (Infanteria y Caballeria); junteros contra africanistas (Iglesias, 2016);
e, incluso, dentro de esta ultima familia, «berengueristas» contra «manolos»>*.
Teresa, sin embargo, mostro otra division del todo innegable, y quizas por
ello —por ser tan evidente— mds desatendida en el ambito académico, pero con
notable utilidad propagandistica. Nos referimos al contraste entre la oficialidad
y la tropa.

El trato relajado entre unos y otros se convirtio, o asi lo quiso creer ella, en
una garantia de éxito en el campo de batalla. Porque era una de las claves —al
igual que el dominio tecnologico o el conocimiento certero de la topografia—
para el sostenimiento de la tan necesaria alta moral de combate. Es ala hora de
transmitir esta idea (una estereotipada camaraderia) donde aparece la Teresa
mads apasionada, la convencida de la superioridad de las armas espanolas y
de la idoneidad del proyecto colonial peninsular. Entre los oficiales, se hallan
algunas referencias a Gonzalez Tablas y, en menor medida, a José Millan Astray.
Del afamado teniente coronel de los Regulares de Ceuta, Teresa refiere un
episodio cuando varios legionarios, de esos que «no temen ni al diablo ni a
Dios», se disponian a saquear un poblado aparentemente abandonado®. Se
toparon, en realidad, con una emboscada y tuvieron que refugiarse en un silo.
Desde un lugar proximo, Gonzalez Tablas decidié auxiliarlos, enviando a un
grupo de voluntarios dirigidos por un cabo agradecido. Agradecido, si, pese
a que su mision era suicida, por ser el «elegido» de su superior. Quedaba de
este modo patente la importancia de la disciplina y la bravura®®.

34. Ambos vocablos aluden a la diferencia de criterios, en el periodo 1919-1921, entre los
experimentados generales Damaso Berenguer y Manuel Fernandez Silvestre. El primero
era partidario de un avance politico, con socorro militar, mientras que Silvestre se
decantaba con la conquista a viva fuerza.

35. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Jefe herido», La Libertad, 14 de
septiembre de 1921, p. 1.

36. Los valores de la Legion (camaraderia, sacrificio, nacionalismo espanol a ultranza,
antibolchevismo y rechazo hacia el turnismo) se convirtieron en el ADN de los
militares africanistas. Ademads, el legionario encarné un modelo de masculinidad que,
curiosamente, se nutria de la imagen que poseian del combatiente rifefio, caracterizada
sobre todo por la exaltacion de la violencia y el fanatismo (Bolorinos, 2017: 122).
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En otra crénica, Teresa de Escoriaza describié un ridiculo encontronazo
entre Millan Astray, presentado como un jefe valiente y juicioso, y los respon-
sables de La Libertad por permitir que ella se ubicase en la primera linea de
frente. Ortega y Oteyza se amilanaron con sus palabras, mientras que Teresa
opto por aceptar la reprimenda: «El bravo jefe de la Legion tiene razon que le
sobra: “La guerra es una cosa muy seria”. Y no lo es solo para él tan consciente
de su responsabilidad. Lo es para todos sin excepcion ninguna. j También para
los que bromean ante el peligro!»*”. En suma, ella acapara todo el protagonismo
de la accién —no deja de constituir una habil técnica narrativa de persuasion—y
de paso, una vez mas, aplaude el buen hacer del mando.

La tropa, por su parte, presume de leal y de capacidad de sacrificio (mas
estereotipos sobre los expedicionarios peninsulares). Pero no de cultura®.
Teresa muestra dos ejemplos de su inconsistencia, de la mas pura ignorancia
acerca de sus circunstancias. El primero, es el caso de un alférez que pro-
pone al encararse con unos moros «cargarnoslos amistosamente», lo que bien
revela como se entiende la labor de protectorado; y el otro, bastante comico,
nos revela nuevamente a un alférez que, presumiendo de que ha aprendido
arabe en un mes, es llamado a una entrevista por el mismisimo Beigdeber: «Se
encuentra con que no sabe decir ni jamalajd. Pero ;qué diablos de drabe sabe
usted?». A la pregunta colérica contesta pacificamente el interrogado que sabe
decir: ;Guere gtiivos?, pimientos mocho grandes, giienas mujeras, etc. {El drabe
vulgar! El drabe vulgarisimo que hablan los moros vendedores ambulantes
que visitan la plaza»*®. La lacra del analfabetismo no entendia de fronteras y,
en tal circunstancia, parecia dificil contemplar al soldado espafol como un
agente civilizador.

De este contraste se derivaba, no obstante, el absoluto protagonismo de la
oficialidad en los momentos mads criticos. Teresa queria salvaguardar, y aqui
reside la otra pieza clave de sus impresiones sobre los africanistas, la fe en un
ejército heroico: «Al jefe sereno, al jefe valeroso, al jefe heroico, sus soldados
le veneran y le adoran»*. Se trata de una imagen controvertida, un estereotipo
con notable carga propagandistica y predicamento, sobre todo, entre la opi-

37. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Alegria tragica», La Libertad, 11 de
septiembre de 1921, p. 1.

38. El analfabetismo era comtn entre la tropa, pero debe hacerse hincapié en el papel
alfabetizador desempenado conscientemente por el ejército en la edad contemporanea
(Quiroga del Valle, 1999).

39. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Alegria tragica», La Libertad, 11 de
septiembre de 1921, p. 1.

40. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Jefe herido», La Libertad, 14 de
septiembre de 1921, p. 1.
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nion ultranacionalista y vocinglera. Sin embargo, en Marruecos se cometieron
demasiados abusos por parte de los oficiales y ello contribuy6 a explicar las
deserciones indigenas durante la debacle de julio (Albi, 2014: 99). Annual
habia terminado por desbaratar la confianza hasta entonces depositada en los
soldados indigenas como fuerza de choque, pues sus defecciones fueron una de
las causas del desorden que se impuso en las operaciones de retirada de 1921
(Villalobos, 2004: 131-134). Esta realidad es aqui no solo silenciada, sino que
Teresa utiliza el ejemplo de un combatiente de Beni Sidel para mostrar todo
lo contrario. Cuando su madre, y hasta el propio José Riquelme, lo presionan
para que retorne a su hogar, lo rechaza tozudamente y se queda con su «patria
de adopcion»*'. Es el ejemplo de la lealtad en grado sumo.

Siguiendo con el andlisis de las tropas de choque, particularmente llama-
tivo es el caso de los legionarios, individuos sobrados de fanfarroneria cuyo
sustento fue —y asi lo subraya machaconamente la reportera— el mas visceral
sentimiento de odio. Teresa ilustraba esta idea relatando el caso de un joven
despechado, que después de que su novia lo abandone, decide alistarse en el
Tercio. Su experiencia es traumatica porque «resulta un infeliz a quien abruman
las fatigas y no sirve para los riegos [...] Si fuese como sus companeros, los que
hieren sin duelo, los que razzian (sic) sin conciencia, los que caen sin dolor,
tendria elogios y premios»*. De nuevo, brutalidad, camaraderia, revancha y
mas revancha. Autores como Dionisio Viscarri, de hecho, han asociado ese
emperio en la politica del desquite directamente con el nacimiento del fascismo
en Espana. Segun este investigador (2004: 55), Annual significo el nacimiento
de una nueva milicia:

«Un ejército colonial brutalizado y endurecido, sin limites de comportamiento.

Marroquies y espanoles hicieron la guerra total. Mutilaciones, violaciones y

otras crueldades inimaginables, formaron parte de la conducta habitual de los

combatientes. El deseo de venganza tras la carniceria de Annual fue el gran

motivador de la contraofensiva espafiola, pero sirvio para justificar los peores
excesos y represalias».

Puesto que el contingente de legionarios no resultaba suficiente y los quintos
tenian un grado de instruccion solo equiparable a su pésima motivacion —com-
prensible, por otra parte—, se legitimaban los métodos alternativos de combate:
las mencionadas columnas moviles, los bombardeos y las armas quimicas
(Madariaga; Lazaro, 2003).

41. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. La tragedia de los regulares», La
Libertad, 7 de septiembre de 1921, p. 1.

42. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Legionario por amor», La Libertad, 22
de septiembre de 1921, p. 1.
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Emociones a flor de piel: Teresa de Escoriaza y la moral legionaria

El sostenimiento de una elevada moral de combate se convirtié en la piedra
angular para que cada cual desempefiase correctamente su tarea en Africa. Por
este motivo, junto a la negacion de las deserciones y la exaltacion de la disci-
plina, los instrumentos de Teresa de Escoriaza para lograr ese imprescindible
elevado espiritu de lucha fueron las llamadas directas a la guerra —denunciando,
recuérdese, la inactividad en Melilla o aplaudiendo su marcha al frente®-y,
mucho mads original, reconociendo el papel desempenado por la correspon-
dencia privada en el sostenimiento del danimo belicoso. No debe perderse de
vista que Teresa escribia por y para las mujeres. Ellas eran las que enviaban
(de su puno y letra o, las mas de las veces, con ayuda) centenares de cartas
que aplacaban los nervios de sus hijos, hermanos, novios... ellas, por tanto,
merecian el elogio de la cronista. Y asi lo reconocia cuando, tras una celada
mora sobre un vehiculo blindado, quedaron dispersas centenares de cartas por
el camino. ; Qué habia en ellas? Teresa creia que un «balsamo para las heridas,
alivio para la enfermedad»*. Y concluia, en tono lapidario: «Alguna de esas
cartas, al perderse, pudo dejar sin hacer un héroe y ha podido hacer un martir».

La explotacion de la sensibilidad popular, desde luego, estuvo muy presente
en los escritos de Escoriaza. Presumio, por ejemplo, de cumplir un encargo de
una suscriptora de La Libertad al contactar con su hijo para comprobar que se
hallaba bien en Marruecos®. Pero fue mas alla al instrumentalizar dos asuntos
tan espinosos como el rescate de los prisioneros y la muerte. La cautividad en
territorio rifefio constituia, en efecto, la pesadilla de miles de espanoles, teme-
rosos de las vejaciones (insultos, malos tratos y hambre). Asi las cosas, la vasca
ponia en boca de la esposa de un apresado por Abd-el-Krim este comentario:
«Es peor que si estuviese herido... jPeor que si hubiese muerto!»*. A pesar
de los multiples intentos de mediacion con el caudillo rifefio, el rescate no fue
posible hasta enero de 1923. Es decir, dieciocho meses después de la masacre
de Annual. El entonces ministro de Estado, Santiago Alba, hubo de confiar
oficialmente a Horacio Echevarrieta las gestiones para el rescate. Llego este
empresario a la bahia de Alhucemas el 24 de enero de 1923 y en menos de una

43. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Morituri te salutam», La Libertad, 8
de septiembre de 1921, p. 1. En concreto, aqui se da cuenta de la despedida que Melilla
dispensa a las fuerzas del regimiento de Borbon.

44. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Cartas perdidas», La Libertad, 15 de
septiembre de 1921, p. 1.

45. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Angustia maternal», La Libertad, 18
de septiembre de 1921, p. 1.

46. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. La esposa del cautivo», La Libertad, 4
de septiembre de 1921, p. 2.
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semana, previo desembolso de cuatro millones de pesetas, logro la liberacion
de los 367 cautivos supervivientes (Ramiro, 2002).

La muerte, mas alla del mecdnico recuento de bajas, también cop¢ la
atencion de Escoriaza. No sorprende, por tanto, que llorara y exteriorizara su
desconsuelo coincidiendo con el fallecimiento de un soldado al que conocia®’;
0 que protestara por la falta de humanidad en el traslado de cadaveres, cuando
los vio apilados bajo la lona de un camion®. Sin embargo, y reparemos en
otra peculiaridad del discurso de Teresa, ocasionalmente la muerte era una
liberacion para el vencido. Por este motivo se compadecié de un oficial que
intentd quitarse la vida tras resultar ileso en una calamitosa operacion de
retirada®. La reportera no aprobaba semejante conducta, aunque entendiese su
«tortura». Su intencion, al contrario, era denunciar el suicidio como remedio
ante el amilanamiento. En cualquier caso, admitir estos gestos cobardes, asi
como reconocer esas oscuras practicas no fue habitual, desde luego, entre los
enviados que cubrieron la guerra del Rif y constituy6 uno de los apuntes mas
originales en la obra de Escoriaza™.

Bajas en combate, poblados hechos cenizas, razias, celadas sobre vehi-
culos, infinidad de noches de insomnio, etc. se sucedian en la violentisima
contienda del Rif. Escoriaza abordo todos estos asuntos, sensibilizandose con
las victimas civiles —con independencia del bando al que perteneciesen—y, en
particular, con las victimas de violacion y con los huérfanos. Asi las cosas,
Teresa de Escoriaza relato, y a la par clamo venganza una vez mas, la violacion
de una jovencita de diecisiete afios. No aclaraba que se tratase de una rifena,
si bien se deduce por la alusion a su apresamiento en un poblado y a que tenia
parientes en un aduar proximo a Melilla: «La enviaron de una cabila a otra,
como si deseasen que todo el Rif saciase en ella su barbarie»>'. Terminaron
por mutilarle los pechos y la entregaron en el Atalayon, donde fallecio poco
después. El colaboracionismo con los esparioles se pagaba caro, tal y como se
colige de la lectura. El varon rifefio, anddase, era descrito como un salvaje mas
si cabe con sus correligionarios.

47. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. El amigo que cae», La Libertad, 10 de
septiembre de 1921, p. 1.

48. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. El camion de los muertos», La Libertad,
21 de septiembre de 1921, p. 1.

49. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. La desdicha del vencido», La Libertad,
20 de septiembre de 1921, p. 1.

50. La historiografia actual si ha reparado en este turbio asunto restandole importancia
numérica (Gudin, 2012).

51. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. Barbarie inaudita», La Libertad, 16 de
septiembre de 1921, p. 1.
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En otra ocasion, la periodista vio como la Cruz Roja rescaté a un nino
morito, de unos cinco anos, que habia perdido a su madre en una explosion.
Su conclusion resultaba aplastante: «A medida que el tiempo pase el recuerdo
que ahora le atormenta se desarrollard para atormentarle todavia mas»’2. Es
decir, de la guerra solo germinaban sentimientos malos y heridas imposibles de
cicatrizar. A Teresa, en definitiva, le inquietaba el futuro de la region al tiempo
que asumia la imposibilidad de una labor protectora hasta entonces.

Conclusiones

Teresa de Escoriaza fue una luchadora tanto en lo personal como en lo laboral y
una pionera del reporterismo bélico, un oficio tradicionalmente dominado por
los hombres. Ademas, no lo olvidemos, su modo de entender la lucha feminista
también rompi6é moldes. Su cardcter aventurero aflora cuando aprende idiomas,
viaja al extranjero y, particularmente, al desenvolverse como cronista de guerra
en el Rif. Al igual que hicieron muchos otros periodistas y medios de comu-
nicacién, Teresa sucumbi6 ante el panico imperante en el verano de 1921. Lo
cierto fue que solo algunas publicaciones, muy pocas y con una clara vocacion
antisistema, como pudiera ser El Socialista, se mantuvieron ya desde el verano
en alerta —reclamando el necesario esclarecimiento de responsabilidades— para,
de modo paulatino y coincidiendo con la reapertura de las Cortes a finales de
octubre de 1921, endurecer su discurso opositor (Moreno, 1990: 108). Teresa
de Escoriaza, con su singular modo de entender el oficio, pidi6é venganza a
la par que reconocié la barbarie de la contienda y la sangria que suponia.
Un absurdo, probablemente fruto de cierto debate interno, que se resolvio
lamentando desde la honestidad las secuelas de la guerra: la inoperancia del
Protectorado.

En las cronicas de Escoriaza, sin embargo, no encontramos culpables,
ni politicos —jamds menciona a Maura, La Cierva, etc.— ni militares, sino
héroes. Esquivando el espinoso asunto de las responsabilidades de Annual,
pero omitiendo también las machaconas alusiones al honor de Espaia, Teresa
pudo granjearse la simpatia del nucleo duro del africanismo (oficiales de los
Regulares y la Legion). Su publico predilecto fue, no obstante, el femenino y
pudo seducirlo gracias a esa mirada tierna hacia las victimas y a la denuncia de
su dolor. Las crénicas de esta periodista, por tanto, sirvieron como amplifica-
doras de algunos postulados africanistas entre las mujeres. Escoriaza recorrié
el teatro de la campana del Rif, se desvivio en atenciones hacia los jovenes

52. ESCORIAZA, Teresa de, «Del dolor de la guerra. La semilla fatal», La Libertad, 27 de
septiembre de 1921, p. 1.
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soldados peninsulares, aplaudio el comportamiento de las tropas de choque,
compadecio6 a todas las victimas y no oculté sus dudas a propésito del incierto
futuro del Protectorado. Creemos que la originalidad de su obra reside, en
primer lugar, en la idea de la muerte como amenaza a la par que anhelo. En
segundo lugar, en sus cronicas se aprecia como la incurabilidad del dolor gana
protagonismo a medida que avanza septiembre. Ambos elementos ilustran bien
el desconcierto que invadi6 a Teresa de Escoriaza con motivo del desastre de
Annual. No hay epopeya, pero si quedan superhombres.

Annual significo, en definitiva, un gigantesco varapalo para la monarquia
de Alfonso XIII, robustecio el topico de la singularidad historica espanola,
ahondo en el medio plazo la brecha entre los poderes civil y militar y, por
altimo, acrecentd las tensiones entre las distintas familias del ejército. La
rendicion de posiciones, a menudo de forma vergonzosa, y los lacrimogenos
relatos de los supervivientes removieron los cimientos de la sociedad espanola.
Parado6jicamente, el desastre de 1921 —del que se cumple ahora su primer cente-
nario— sirvio para aunar al pueblo, al menos de modo efimero, en la defensa de
una guerra cuyas motivaciones muy pocos comprendian. Fue el caso de Teresa
de Escoriaza: no le interesaron las causas de la matanza ni los pormenores
estratégicos, tampoco contabiliz6 bajas ni persiguio a los culpables. Prefirio
llamar al desquite y aplaudir a sus protagonistas, pero sin lograr silenciar su
dolor. Una incongruencia que revelaba, en cierto modo, el papel ambivalente
de la prensa al analizar la contienda. Todo ello, creemos, fue el resultado del
sinsentido que presencio.
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