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La construccion del nacionalismo timorense

José Antonio Rocamora

1. Timor portugués

a distancia de la isla de Timor de los focos donde sur-

gio el nacionalismo contribuye a explicar el retraso de

la llegada de esta ideologia. Como en otras colonias,
la poblacion autéctona protagonizé una resistencia local o
tribal frente a los colonizadores europeos, pero no una ver-
dadera resistencia nacional, por mas que posteriormente di-
versos movimientos nacionalistas hayan querido reescribir la
Historia. De hecho fueron los propios colonizadores quienes
llevaron la semilla del nacionalismo a las colonias. Semilla
que, al germinar, destruiria el sistema colonial.

Las diferencias cronoldgicas de los procesos de europeiza-
cion y modernizacidn —asi como su intensidad— aclaran los
distintos ritmos de la ideologia nacionalista en América, Asia
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o Africa. Fueron las elites europeizadas —y en ocasiones
étnicamente europeas— las primeras en dar muestras de un
nacionalismo propiamente dicho, mientras —en esta primera
fase— las masas autoctonas, mas apegadas a sus culturas
tradicionales, conservaban identidades preferentemente lo-
cales o tribales.

Concretamente, en el area del Sureste Asiatico, el primer na-
cionalismo fue el filipino, aparecido en la segunda mitad del
siglo XIX. Las Filipinas habian estado expuestas durante tres
siglos a un influjo espanol nada desdefiable. La presencia de
colonos fue reducida, constituyendo el clero el principal so-
porte de la presencia espafola. Se trataba de una situacion
similar a la de Timor, si bien en esta isla el éxito de la evange-
lizacion fue mucho mas reducido.

El levantamiento de Apolinario y la Cofradia de San José en
1841, aunque protagonizado por indigenas, todavia tuvo un
caracter prenacionalista. Como sefala Togores Sanchez, el
nacionalismo tagalo, base del nacionalismo filipino, surgi6 en-
tre la elite econdmica y cultural, ya bien entrado el siglo XIX
(nota 1). Fruto de la actividad de esta elite seria el Comité de
Propaganda, mas conocido simplemente como Propaganda.
La propia denominacién resulta reveladora, ya que de un
lado evidencia ser producto de un proceso de modernizacion
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y por otro refleja las necesidades de sus creadores. Sus inte-
grantes disfrutaban de un elevado nivel econdmico y cultural
(nota 2). El objetivo era acabar con el régimen colonial, pero
no mediante la independencia, sino obteniendo para el terri-
torio un trato de igualdad que acabase con la diferenciacion
entre colonia y metropoli. Se trata de un hecho nada insélito
en los procesos nacionalistas coloniales, comenzados con
frecuencia a partir de una elite autéctona que se sentia sin-
ceramente parte integrante de la nacién colonizadora.

La biografia del mestizo José Rizal condensa la evolucién
hacia el nacionalismo de buena parte de la elite. Educado
en un ambiente occidentalizado, se traslad6 a Barcelona y a
Madrid, cursando brillantemente estudios en sus universida-
des y formando parte de la Propaganda. Resulta revelador
qgue su célebre novela Noli me tangere, en la que censuraba
los abusos del colonialismo, fuese escrita en espafol y tam-
bién el hecho de que su titulo fuese latino, si recordamos la
importancia del clero en la colonizacién. Sélo tras el reco-
nocimiento de la inviabilidad de este proyecto emprenderia
el camino de la independencia. Pero incluso cuando cre6
la Liga Filipina en 1892, pensaba que el pueblo filipino no
estaba aun preparado para la independencia, por lo que el
objetivo no era tanto la sublevacion independentista como el
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establecimiento de las bases que permitieran en el futuro el
acceso a la independencia (nota 3).

En la actual Indonesia, el inicio del nacionalismo fue algo
posterior (nota 4), pero nuevamente podemos encontrar en-
tre los primeros nacionalistas a intelectuales y funcionarios
occidentalizados, agrupados en el movimiento Budi Utomo
(Noble Aspiracion) en 1908. Estudiantes de las Indias Orien-
tales Holandesas residentes en la metropoli crearon en 1923
la asociacién Perhimpunan Indonesia (Unién Indonesia). Se
trataba todavia de la fase inicial de una ideologia que necesi-
taba para su triunfo conseguir una mayor implantacién social.
Se crearon signos de identidad nacional, como la lengua ba-
hasa indonesia, el fez negro (kopiah), la bandera o el himno
(nota 5). La Administracion colonial holandesa no se mostré
hostil hacia Budi Utomo, adoptando una actitud paternalista
que provoco el abandono de parte de sus miembros e impi-
dié su crecimiento, desapareciendo finalmente en 1935. En-
tre tanto, algunos miembros de Perhimpunan Indonesia, tras
regresar a las Indias Orientales Holandesas, fundaron junto
a otros intelectuales, el Partido Nacionalista Indonesio (PNI)
en 1927, cuyo objetivo era la independencia. Su lider era el
ingeniero Sukarno, que si padecié la persecucién holandesa,
siendo encarcelado y confinado en varias ocasiones, mien-
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tras el PNI era prohibido en 1931 (nota 6). Siendo la mayor
parte de la poblacién agricultora, no es extrafio que Sukarno
intentase conectar con esta mayoria social, valiéndose para
ello del marhaenismo, idea que intentaba transmitir la igual-
dad basica —frente al explotador colonialismo holandés— de
todos los indonesios, simbolizados por la figura de Marhaen
(nota 7), un simple campesino dueino de un pequefno pedazo
de tierra que vivia al limite de la subsistencia (nota 8).

La ocupacion de Filipinas e Indonesia durante la Segunda
Guerra Mundial contribuy6 decisivamente a la posterior des-
colonizacion de los territorios. Muchos nacionalistas filipinos
e indonesios colaboraron con los japoneses, esperando que
la derrota de los colonizadores occidentales estableciese
una situacion favorable a sus intereses. Al ocupar el Timor
portugués, los japoneses también encontraron elementos co-
laboracionistas. Promovieron y toleraron la accién de grupos
gue actuaron contra los europeos, pero su motivacién no era
un sentimiento nacionalista. A lo sumo se trataba de un mo-
vimiento xenoéfobo derivado de las injusticias del colonialismo
(nota 9).

Tanto el nacionalismo filipino como el nacionalismo indonesio
eran fruto de hechos politicos. No habia una cultura que unifi-
case internamente a Filipinas o a Indonesia y las diferenciase
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nitidamente de sus vecinos. Tampoco habia unidad linguisti-
ca, ni religiosa, a pesar del claro predominio del Islam en In-
donesia o del Catolicismo en Filipinas. El recurso a la historia
precolonial no proporcionaba resultados plenamente satis-
factorios. Por ejemplo, no se podia establecer una identidad
entre el imperio de Madjapahit —que se establecié en parte
del territorio de Insulindia siglos atras— y la Indonesia cuyos
partidarios deseaban construir como Estado-Nacion. Aun asi,
nada impedia que los nacionalistas se sintiesen tentados,
como en tantas otras ocasiones, a manipular la Historia. El
principal problema consistia en que en aquellos momentos
el recuerdo de un pasado precolonial no era suficiente para
movilizar a amplias capas sociales.

Lo cierto era que el espacio que los nacionalistas filipinos e
indonesios entendian como sus naciones estaba directamen-
te relacionado con las fronteras de las potencias colonizado-
ras. La Unica instancia unificadora nacional era, en el fondo,
una autoridad extranjera. Incluso la religion, el elemento que,
si no singularizaba claramente a las naciones, al menos
aglutinaba a una mayoria de la poblacion de ambos paises,
no era fruto de la tradicion nacional, sino que era igualmen-
te procedente del exterior. Si el nacionalismo resulté ser un
producto extranjero, la propia idea de nacion fue fruto de
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esta presencia extranjera e incluso las denominaciones de
Filipinas e Indonesia resultaron ser extranjeras. Cuando se
independizé Indonesia y los holandeses intentaron conservar
Nueva Guinea Occidental, el nuevo Estado reivindicé el terri-
torio alegando no motivos religiosos, historicos o culturales,
sino la pertenencia a las Indias Orientales Holandesas, de la
cual la nueva Indonesia seria heredera (nota 10).

El Sureste Asiatico no escapd a la aparicion de corrientes
nacionalistas que procuraban basar su idea de nacién en
conceptos culturales. Hubo visiones nacionalistas que iden-
tificaron como un colectivo al pueblo malayo y pretendieron
que ello tuviese las adecuadas consecuencias politicas, que
conducirian a la integraciéon en un Estado del vasto espacio
poblado por este pueblo. Con frecuencia, este tipo de nacio-
nalismo que pretende amplias unificaciones encubre simples
apetencias expansionistas de un Estado. Ya en 1922 hubo
partidarios de la formacién de unas Grandes Filipinas me-
diante la integracion de Borneo, como un paso hacia la Fede-
racion Pan-Malaya (nota 11).

Si algunos nacionalistas filipinos, con una posicion mas solida
a inicios de siglo, habian intentado promover un nacionalismo
panmalayo, tras la aparicién de Indonesia, era ésta la que po-
dia reclamar un papel protagonista en la unificacién politica
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del espacio cultural malayo. En 1963 surgi¢ una oportunidad,
nuevamente con Borneo como origen. La integracion de los
territorios de Sarawak y Sabah —al norte de Borneo- en la
Federacion de Malaysia fue contemplada por Sukarno como
una maniobra neocolonialista de los britanicos, comenzando
la politica de Konfrontasi contra la Federacién de Malaysia,
con pésimos resultados para los indonesios.

La mayoria de los nacionalistas filipinos o indonesios com-
prendia que su objetivo principal no era cuestionar las fron-
teras coloniales en aras de un nacionalismo panmalayo. Al
margen de que este nacionalismo irremediablemente des-
pertaria rechazo entre quienes presumieran que implicaria
una pérdida de poder politico, los dirigentes de ambos paises
comprobaron que el recurso a argumentos culturales era
sumamente peligroso, pues podian ser utilizados contra los
Estados constituidos por parte de movimientos secesionis-
tas. Los dirigentes de Manila o Yakarta heredaron algo mas
que las fronteras de sus potencias colonizadoras. Heredaron
ademas problemas de integracion de zonas como Mindanao
o Atjeh (Sumatra), cuyas resistencias han terminado toman-
do también un aspecto nacionalista que inicialmente estuvo
ausente.
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Curiosamente, podemos hacer referencia a un temprano na-
cionalismo en Timor surgido en la parte holandesa de la isla.
Alli hubo una notable actividad politica desde 1920, que in-
cluyé la presencia de comunistas y de nacionalistas. En este
sentido, se definié una nacionalidad timorense partiendo del
hecho geografico de la insularidad, postulandose la indepen-
dencia del conjunto de la isla. Cabe mencionar la Asociacion
Timorense (Timorsch Verbond) creada por el timorense occi-
dental J. V. Amalo en 1927 en la ciudad de Macasar, capital
de Celebes. En 1933 jovenes formados en Java fundaron el
grupo Jovenes Timorenses (Timorsche Jongeren) (nota 12).
Debemos relacionar este hecho con la expansion de la en-
sefianza en holandés —ya a inicios del XX- de elites indige-
nas, que daria lugar a la aparicién de otros grupos como la
Joven Java (Jong Java) o la Joven Amboina (Jong Ambon)
(nota 13).

En cualquier caso, este brote nacionalista no puede conside-
rarse un primer episodio del nacionalismo objeto de nuestro
estudio, ya que existen importantes diferencias cronoldgicas,
no se aprecian relaciones de influencia y ni siquiera hay co-
incidencia de sus respectivos objetivos nacionales. Mientras
el Timor holandés acusaba ya una exposicién a las nuevas
corrientes ideoldgicas, el Timor portugués continué viviendo
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en un letargo premoderno, ajeno a la extension del nacio-
nalismo (nota 14) o los procesos descolonizadores. Si fue
asi, se debié ante todo a la ceguera del salazarismo, que
sofiaba mantener el viejo imperio portugués, envuelto ahora
en ropajes lusotropicales. Bajo una supuesta identidad lusi-
tana, caracterizada por su capacidad para fundirse con otras
culturas y razas, la realidad politica distinguia entre una ca-
tegoria integrada por los ciudadanos metropolitanos y —a lo
sumo— una minoria de asimilados en las colonias y otra que
incluia a la inmensa mayoria de la poblacion de las colonias.
Si los primeros ya padecian importantes privaciones en ma-
teria de libertades politicas, de los segundos podriamos decir
que rara vez llegaban a plantearse el problema de la libertad,
ya que eran mantenidos en la ignorancia.

En 1959 se produjo una rebelion que resulta interesante por
cuanto podria ser indicio de una sensibilidad nacionalista. El
gobernador portugués Themudo Barata comenta el importan-
te papel jugado por el cénsul indonesio en Dili —la capital-y
por unos falsos refugiados politicos indonesios, pero no deja
de sefalar que algunos timorenses mas instruidos ya sentian
frustracion por sus aspiraciones insatisfechas y por no haber-
se promovido el desarrollo econdmico. El cénsul indonesio
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procurd ganar sobre todo las simpatias de la elite timorense
para inclinarla hacia la integracién en Indonesia (nota 15).

Es dificil calibrar la orientacion exacta del nacionalismo de
algunos de los indonesios envueltos en la rebelion de 19509.
Indonesia conocia desde su independencia fuertes tensiones
entre los nacionalistas indonesios partidarios de una mayor
centralizacién y quienes preferian una organizaciéon mas des-
centralizada o incluso la secesidén. También es dificil concre-
tar las ideas de los timorenses implicados. Xanana Gusmao
cuenta cdmo al regresar algunos de ellos —_miembros de la
elite de funcionarios, enfermeros, etc.— de su exilio en An-
gola, fueron recibidos como héroes (nota 16) por una nueva
generacion, que —ésta ya si con certeza— profesaba un nitido
nacionalismo timorense.

Es improbable que el nacionalismo timorense caracteriza-
se a la Oficina para la Liberacion de la Republica de Timor
que segun Defert se cred en Yakarta en 1961 y que estaba
auspiciada por el presidente Sukarno o una posterior orga-
nizacion denominada Republica Unida de Timor-Dili, que se
autodefinia como malaya y musulmana (nota 17), aunque di-
cha religion tenia una presencia insignificante en el territorio.
Mas bien podria tratarse de una maniobra de las autoridades

iNDICE 15



La construccion del nacionalismo timorense

indonesias tendente a favorecer la integracion del Timor por-
tugués empleando un nacionalismo panmalayo.

2. Primer nacionalismo timorense

Entre tanto, el proceso de modernizador iba afectando
inexorablemente al Timor portugués. Entre 1950 y 1960 la
poblacion de la capital, Dili, llegd a duplicarse, rebasando
los 20.000 habitantes. En 1960 el antiguo colegio-liceo fue
transformado en liceo y el numero de alumnos pasé de 27 en
el curso 1950-51 a 214 en el curso 1962-1963. La ensefianza
primaria conocio una expansion similar. Se crearon escuelas
municipales desde 1961 y las unidades militares también dis-
ponian de aulas, siendo el mayor problema la formacion del
profesorado. También existia una importante implicacién de
los misioneros en la ensefianza secundaria y sobre todo pri-
maria (nota 18). Estas transformaciones en el sector educa-
tivo fueron incrementandose en los ultimos afios de dominio
portugués.

A pesar de estos avances, las carencias educativas eran in-
discutibles, sobre todo para alcanzar una formacion superior.
El seminario de Dare, en las afueras de Dili, era el centro
que ofrecia una ensenanza de mas alto nivel en el territorio,
habiendo pasado por sus aulas muchos de los futuros diri-
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gentes nacionalistas, como Domingos Oliveira o Xavier do
Amaral. Algunos alumnos conseguian después proseguir
estudios en Macao. Los jesuitas introdujeron en el seminario
de Dare un cierto espiritu critico que arraigaria en muchos de
sus alumnos.

Solo en los ultimos tiempos del dominio portugués hubo una
mayor preocupacion para que algunos timorenses recibieran
una ensefianza universitaria en la metropoli. Las escasas
perspectivas econdmicas y profesionales que ofrecia Timor
no animaban al regreso de los contados timorenses que con-
seguian una formacion superior.

Naturalmente, tales carencias educativas se relacionan
directamente con el tardio surgimiento del nacionalismo ti-
morense y repercutian en la debilidad de unos cuadros mo-
dernos que pudiesen esgrimir esta idea para afirmarse frente
al colonialismo portugués y a las autoridades tradicionales
timorenses. No existia, en definitiva, una elite nativa y/o mes-
tiza con suficiente fuerza para reclamar el ejercicio del poder
politico. También contribuian a esta debilidad del nacionalis-
mo factores estructurales, como la limitada urbanizacion y
modernizacion de la sociedad timorense. Cuando angolanos
0 mozambiquefios luchaban por su independencia y sus
vecinos indonesios ya la habian conseguido, los aldeanos

iNDICE 17



La construccion del nacionalismo timorense

timorenses no habian modificado sustancialmente su modo
de vida. Pero unos cuantos timorenses, sobre todo jévenes,
comenzaban ya a concebir el territorio del Timor portugués
COmo una nacion.

En los ultimos tiempos de la colonizacion portuguesa se ha-
bria formado un Movimento Revolucionario para a Libertagao
de Timor, dirigido por Jodo Carrascalao —segun su hermana
Maria Angela Carrascaldo— en el cual habrian participado
Ramos Horta o Xanana Gusmao. Aglutinaria a jévenes y
funcionarios que se juntaban para discutir sus problemas y
eventualmente hacian planes a largo plazo para la liberacion
del territorio (nota 19). En cualquier caso, su importancia
politica seria reducida. Se trataria de una organizaciéon que
habria actuado en la clandestinidad, sin conseguir suficiente
implantacion social, y distando —pese a su beligerante de-
nominacion— de estar en condiciones de plantear una lucha
militar, como sucedia en otras colonias portuguesas. Otros
timorenses optaron por buscar vias que permitiesen ejercer
una critica sin caer en la ilegalidad.

Especialmente tras el concilio del Vaticano Il, paises con re-
gimenes dictatoriales como Espana y Portugal vieron como
en el seno de una Iglesia que tradicionalmente les habia
apoyado, surgian voces discordantes e incluso francamente
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contrarias. La publicacion diocesana timorense Seara resultd
de gran importancia para la formacion y difusion inicial del
nacionalismo. Entre sus colaboradores se contaron Xavier do
Amaral, Nicolau Lobato, Ramos-Horta e incluso el musulman
Mari Alkatiri.

En 1973 Horta publicé la carta abierta Maubere, meu Irméo.
La consecuencia inmediata fue el cierre de la publicacion,
dirigida por Martinho da Costa Lopes (nota 20), que poste-
riormente seria administrador apostélico de Dili entre 1977
y 1983. El uso como instrumento de reivindicacién politica
del hasta entonces despectivo término maubere (nota 21),
obtuvo un no desdeinable éxito y aunque no se generaliz6
entre los nacionalistas timorenses, si alcanzé una notable
expansion. El mauberismo, que ponia en el centro de la lu-
cha nacional al campesino comun explotado, era un mensaje
—con claras semejanzas con el marhaenismo— susceptible de
enlazar con una sociedad todavia no muy evolucionada.

Las autoridades coloniales procedieron a cerrar la publica-
cion, pero la siembra ya estaba hecha y nada podia impedir
que germinase. Tras el cierre, muchos exredactores siguieron
reuniéndose los domingos en el Largo Infante Dom Henrique,
frente a los locales de la Administracion colonial portuguesa
(nota 22). El nacionalismo era el unico aglutinante de este
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grupo, existiendo por lo demas una gran indefinicién ideo-
l6gica, como logico resultado del estado de abandono de la
cultura y la ensefanza.

Uno de estos jovenes, José Ramos-Horta, consiguié trabajo
en el Centro de Informagao e Turismo de Dili. Como conse-
cuencia de unas frases imprudentes, que en modo alguno
amenazaban la estabilidad del sistema colonial portugués, se
le envié a Mozambique, territorio envuelto en una feroz gue-
rra contra el colonizador. La decision fue un error, al poner en
contacto a Horta con una situacién de lucha por la liberacion
nacional. Ademas, el conocimiento de sociedades distintas
podia favorecer la toma de conciencia de la propia especifici-
dad nacional timorense.

Existen diversos elementos que pueden ser utiles para la
construccion de un nacionalismo. Uno de ellos puede ser la
raza o la lengua. En el caso de Timor Este, se hacia imposi-
ble buscar la coincidencia entre los limites del territorio y los
limites de una raza o lengua. Esta ultima cuestion resultaba
especialmente compleja. El idioma de los colonizadores no
se habia generalizado y habia unas 30 lenguas nativas, per-
tenecientes ademas a dos grupos linguisticos. El tétum, la
lengua autéctona mas conocida, no se hablaba en todo el
territorio del Timor portugués y si, en cambio, en zonas del
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Timor indonesio. Tampoco era util recurrir a una identidad
religiosa catolica, frente a la mayoritariamente musulmana
Indonesia, porque dejaria al margen a sectores no sélo im-
portantes, sino mayoritarios, al menos hasta 1975 (nota 23).
No habia un pasado histérico glorioso que invocar y el reino
de los Belos, que se extendid por la parte oriental de la isla,
era un referente de dudoso valor. Mayor utilidad, por su proxi-
midad cronoldgica, tenia la rebelion de un reyezuelo, el liurai
Dom Boaventura a inicios del siglo XX, que si atrajo cierto in-
terés de los nacionalistas timorenses (nota 24). Independien-
temente de constituir una reaccion de una autoridad tradicio-
nal frente al avance colonialista y no una auténtica respuesta
nacionalista, el recuerdo del levantamiento era insuficiente
para producir una masiva movilizacién nacionalista. Existia,
eso si, la posibilidad de recurrir a argumentos geograficos,
definiendo a toda la isla de Timor como nacionalidad. Pero
esta via no ha sido objeto de interés en Timor Este, ante los
problemas que implicaria en las relaciones con Indonesia.

Los primeros nacionalistas timorenses optaron por un nacio-
nalismo que partia de la existencia de unas fronteras previas
coloniales para determinar la existencia de un pueblo en su
interior, cuya voluntad por constituirse como Estado avalaba
la existencia de una nacion. Las fronteras coloniales pasaron
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a ser consideradas nacionales (nota 25) y se inserto la lucha
por la liberacion nacional, en el contexto de la descolonizacién
patrocinada por la comunidad internacional y especialmente
por aquellos paises que habian conseguido recientemente su
independencia. Esta evolucién coincidia basicamente con la
seguida por los nacionalismos filipino e indonesio.

Cuando se produjo la Revolucion de los Claveles, Timor
se distinguia entre las colonias portuguesas por su mala
situaciéon en todos los indices econémicos. Tenia una renta
muy baja, la inmensa mayoria de la poblacién dedicada a la
agricultura y un limitado comercio exterior, del cual estaba
practicamente ausente Indonesia (nota 26). La nueva Ad-
ministracion portuguesa no solo tolerd, sino que facilité una
incipiente vida politica.

Jodo Carrascaldo, en unas palabras retrospectivas sobre
aquella época, dijo que los dirigentes de la Uniao Democra-
tica Timorense (UDT) —el primer partido que se fundé- co-
nocian muy bien la realidad social, definiendo ésta como un
equilibrio estatico desde el punto de vista econdmico y psi-
coldgico, pese a una manifiesta dualidad entre la poblacion
rural y los centros urbanos, en los que habia surgido una elite
occidentalizada y moderna, que habia recibido una formacién
eclesiastica y tradicional y que sobre todo ocupaba puestos
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en la Administracion portuguesa. No obstante, la escasez de
éstos hizo que pronto quedaran saturados. Otra generacion
mas joven, cuya formacién era laica y tecndcrata, se mos-
traba mas permeable a las teorias revolucionarias en boga.
Aspiraban también a convertirse en funcionarios, al igual que
algunos elementos que se les unieron y que ni siquiera tenian
la formacion necesaria (nota 27).

El primer grupo, al que pertenecié el propio Jodao Carras-
caldo, no opté en un primer momento por una ruptura clara
con Portugal, probablemente por la condicion de funcionarios
de muchos de ellos. Mas adelante defendieron posiciones en
la linea del general Spinola, tendiendo a sostener la indepen-
dencia de Timor, pero en un marco de autogobierno progresi-
vo y manteniendo estrechos vinculos con la metrépoli tras la
independencia. En este grupo destacaban algunos mestizos
de gran relevancia, como Mario Carrascaldo, y muchos fun-
cionarios nativos, como Domingos Oliveira o Augusto César
Mouzinho. Consiguieron algunas adhesiones entre la clase
dirigente tradicional timorense, grupo que en principio no
era proclive a adoptar posiciones nacionalistas. Terminarian
agrupandose en torno a la UDT.

El segundo grupo, entre los que se contaban los colaborado-
res de Seara, constituy6 la base de un nacionalismo progre-
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sista e influido por los movimientos de liberacion africanos.
Figuras destacadas fueron Xavier do Amaral (nota 28) o
Nicolau Lobato. La llegada de estudiantes timorenses que
habian vivido y participado en los momentos de cambio radi-
cal en la sociedad portuguesa (nota 29) permitié que expe-
rimentasen un crecimiento cualitativo, teniendo presente la
carencia de dirigentes suficientemente instruidos. Fundaron
la Associagao Social Demdcrata Timorense, posteriormente
transformada en Frente Revolucionaria de Timor Leste Inde-
pendente (FRETILIN).

En 1974 las ideas nacionalistas se circunscribian a una re-
ducida parte de la poblacion (nota 30). Pero experimentaron
pronto una sorprendente expansion. La Administracion portu-
guesa permitio el uso de medios de comunicacion modernos,
como la prensa vy la radio. Las fuerzas politicas eran cons-
cientes de su importancia, produciéndose tensiones entre
ellas por su control (nota 31). Cabe suponer que la prensa
—el periodico Voz de Timor— tendria un impacto cuantitati-
vamente limitado en una sociedad basicamente analfabeta,
aunque cualitativamente pudo tener mayor importancia. La
radio debid llegar a un numero mayor de personas. Se produ-
jeron también manifestaciones, sobre todo en Dili.
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El mayor esfuerzo propagandistico fue desarrollado por el
FRETILIN y de hecho ésta seria una de sus principales bazas
para imponerse a la UDT tras una breve guerra civil. Sus diri-
gentes se implicaron directamente en la movilizacion popular,
que con frecuencia renuncio al portugués en favor del tétum.
Las campanas abarcaron los aspectos mas variados, inclu-
yendo la alfabetizacion, siguiendo las teorias del pedagogo
brasileio Paulo Freire. Ademas, recurrieron a estrategias
propagandisticas capaces de alcanzar a los humerosisimos
analfabetos como el baile o la musica. El mas claro ejemplo
seria la cancidbn Foho Ramelau, que identificaba al pueblo
timorense con el majestuoso monte Ramelau, el mas alto del
territorio (nota 32). El resultado fue la creacion de un tejido
social cada vez mas denso que apoyaba el nacionalismo:
asociaciones de trabajadores, jévenes, mujeres o estudian-
tes. Ademas, se procuro captar a las tropas timorenses del
ejército portugués, cuyo apoyo podria resultar especialmente
valioso.

3. Timor indonesio

Parecia dificil que el nacionalismo timorense, creado por un
pufiado de hombres, en general jévenes con escasa forma-
cion cultural, pudiese movilizar a su pueblo en una lucha de-
cidida contra un extranjero que, en todo caso, lo era menos
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que el anterior ocupante y se mostraba mucho mas peligroso
que éste por su mayor cercania, poblacion y ademas por po-
seer cualidades que facilitarian la aceptacion por la comuni-
dad internacional de esta evidente quiebra del Derecho Inter-
nacional (nota 33). Indonesia podia tener una amplia red de
apoyos por ser un pais musulman, del Tercer Mundo y aliado
de Estados Unidos.

La Indonesia de Suharto pensé que la victoria militar seria
facil. Esto nos induce a preguntarnos si se planted vencer en
el plano ideoldgico al incipiente nacionalismo timorense y —en
caso afirmativo— con qué estrategias.

El régimen de Suharto ya tenia experiencia en la represion
de ideologias que planteaban visiones alternativas politicas,
sociales o nacionales. Erradicar el nacionalismo timorense
antes de su consolidacion fue una prioridad para Suharto,
no tanto por la amenaza que supondria la eventual vincu-
lacién del nuevo Estado al bloque comunista, como porque
la simple existencia de dicho Estado podria actuar como un
peligroso modelo para diversas areas de la propia Indonesia
que habian manifestado tendencias secesionistas. Por eso
se planted la conquista también como una conquista ideol6-
gica. Conquista que se revel6 tan dificil e infructuosa a largo
plazo como la militar, debido tanto a los méritos de los nacio-
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nalistas timorenses como a los errores de los nacionalistas
indonesios.

Desde el punto de vista militar, hacia 1980, la existencia de
una guerrilla nacionalista timorense constituia una considera-
ble molestia, pero no una amenaza grave para la ocupacion.
Era un buen momento para intentar ganarse las simpatias
de la poblacién y privar de base social a los nacionalistas
timorenses.

La lucha en el terreno linguistico ofrecié buenos resultados
a Indonesia. La prohibicién y persecucion del portugués no
implicod graves problemas, ya que el idioma estaba poco ex-
tendido. Muchos de los timorenses que hablaban portugués
se contaban entre las victimas de la represion indonesia. No
en vano, entre ellos se contaban muchos de los primeros
nacionalistas timorenses. Ademas la lengua oficial —bahasa
indonesia— fue introducida con rapidez, siendo comprendida
hacia 1981 por un tercio de la poblacién. Cabia esperar de
esta modificacién linguistica repercusiones sobre la integra-
cion en Indonesia, al favorecer los contactos con los territorios
vecinos, no muy intensos en el periodo portugués. El cambio
linguistico podia ser percibido incluso como ventajoso —con
relacion al portugués— por parte de la poblacién timorense.
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También se potencid la escolarizacién, culminando con la
creacion de una universidad en Dili, sin olvidar los numero-
sos estudiantes que acudian a Indonesia, especialmente a
Java, para cursar estudios universitarios. Se pretendié supe-
rar el primitivismo de la sociedad timorense introduciendo los
valores sociales javaneses y se promovio el encuadramiento
de jovenes o mujeres en organizaciones que, entre otras
actividades, fomentaban el nacionalismo indonesio. La cons-
truccidn de carreteras, al margen de sus funciones militares,
contribuyé a la modernizacion econdmica y a la intensifica-
cion de las relaciones con el Timor indonesio.

Pero los indonesios cometieron errores. Las operaciones
militares tuvieron consecuencias directas sobre el debate
ideoldgico. Con el fin de privar de apoyo entre los aldeanos
a las fuerzas de la guerrilla, se interné a mas de 250.000 ti-
morenses en 150 campos de reasentamiento, al tiempo que
se produjo un fuerte proceso de urbanizacién, que afect6 es-
pecialmente a Dili. La operacion barrera de piernas (nota 34)
(pagar betis) movilizd a millares de timorenses, lo que reper-
cutié sobre las tareas agricolas, al provocar una hambruna
que aumento el rencor hacia el ocupante. La brutal represion
indonesia, a la que no escaparon ni siquiera algunos de los
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escasos integracionistas, contribuy6 a privar al ocupante de
un amplio apoyo popular.

Ademas, desde 1980 comenzé la llegada de colonos indo-
nesios, que debian contribuir a hacer del territorio una parte
indiferenciada de Indonesia. Era parte de un proceso mas
amplio, la transmigrasi, en virtud del cual se producen des-
plazamientos desde las islas mas pobladas —especialmente
Java— a las menos ocupadas. Los inmigrantes fueron los
principales beneficiarios de la modesta expansion econémi-
ca que se comenzo a experimentar (nota 35), pero situaron
a la poblacion autdctona en un plano de inferioridad respecto
a los recién llegados.

En realidad, la ocupacién indonesia no habria hecho sino
continuar un proceso colonizador que no habia alcanzado la
completa madurez bajo el dominio portugués. En este sen-
tido, el desarrollo de un nacionalismo anticolonial seria un
efecto natural.

La dominacion indonesia aceleré algunas tendencias —urba-
nizacion, escolarizacion, etc.— presentes ya en los ultimos
tiempos del dominio portugués. Pero ademas la invasion
indonesia constituyé un fuerte impacto a una sociedad que,
incluso bajo el dominio portugués, se caracterizé por un ritmo
muy lento de cambios econdmicos, sociales, etc.

iNDICE 29



La construccion del nacionalismo timorense

Segun Taylor, la Unica esperanza para los indonesios radica-
ba en la rapida destruccion de la estructura social existente
y la sustitucion por otra mas facilmente controlable. De ahi
la puesta en marcha de programas de reorganizacion eco-
nomica, control de la vida familiar, realojamiento, minado de
la cultura timorense e inculcacion de los valores indonesios,
todo ello acompafnado por una amplia campana de intimida-
cion militar (nota 36).

Desplazamientos forzosos, llegada de inmigrantes, escolari-
zacion, matanzas masivas... Y todo ello en un periodo muy
breve. Efectivamente —y esto si debia entrar en los calculos
indonesios— la estructura social preexistente no fue capaz de
resistirlo y quedo colapsada. Quienes, a inicios de los 80, es-
caparon a la muerte de casi un tercio de sus compatriotas, se
hallaban en un mundo extrafo. La situacion era radicalmente
distinta respecto a la que existia apenas diez afos antes. Las
estructuras locales o tribales quedaron obsoletas. Indonesia
habia creado un marco excelente para el desarrollo de ideas
nacionalistas.

Ahora bien, existia la posibilidad de que el catalizador de las
ideas nacionalistas fuese la propia Indonesia. Ya se han se-
nalado algunos factores que dificultaron esta evolucién, pero
debemos referirnos también a problemas estructurales del
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nacionalismo indonesio. Desde su independencia, Indonesia
se ha mostrado incapaz de ofrecer una respuesta sugestiva
y respetuosa que permitiese mantener la integridad de un es-
pacio tan plural, prefiriendo optar por visiones centralizadoras
y por la represién de las discrepancias nacionalistas. A esto
se sumaron errores estratégicos. La llegada masiva de inmi-
grantes —causa también de conflicto en otras islas— debi6 ha-
cer que el timorense percibiese mas claramente al indonesio
como extranjero y ademas con el frecuente efecto afiadido de
desplazar a la poblacion nativa de los puestos mas importan-
tes en la politica, la economia o la sociedad. El timorense se
estaba convirtiendo en un extranjero postergado en su propia
tierra. Sin la presion demografica y la consiguiente subordi-
nacion social promovida por Indonesia, la integracion habria
tenido mas posibilidades de triunfo. Pero era sobre todo la
terrible represién indonesia la que dificultaba la extensiéon de
un nacionalismo indonesio entre la poblacidén. Represion que
se excedio tanto en su intensidad como en su duracion.

Sefalados los problemas del nacionalismo indonesio para
integrar a la mayoria de la poblacién, pasaremos ahora a
analizar la evolucion del nacionalismo timorense. Si en la
primera fase lo sorprendente fue la extension de una ideo-
logia que acababa de nacer, durante la ocupacién llama la
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atencion su permanencia frente al colosal enemigo al que se
enfrentaba. Los nacionalistas timorenses se esforzaron para
que esto fuese asi.

Para Taylor gran parte del éxito inicial de la resistencia a la in-
vasion se debid a que la organizacion nacionalista timorense
supo integrar los elementos locales y mantener estructuras
tradicionales (nota 37). Pero, mas alla de esto, los naciona-
listas consiguieron, en la década de los 80, superar viejas
disputas y anteponer la lucha nacional a las luchas partidis-
tas. Hubo ademas relevos en el liderazgo nacionalista. En la
década de los 70 no se contd con un lider aceptado por la
totalidad de los nacionalistas. Nicolau Lobato, que durante la
invasion se habia consolidado como la figura mas destacada
del nacionalismo timorense, habia muerto combatiendo.

Fue entonces cuando José Alexandre Gusmao —Xanana
Gusmao—, hasta entonces en un segundo plano, comenzd
a brillar con luz propia. Xanana era hijo de un maestro que
se consideraba un buen portugués. El fallecimiento de un tio
telefonista en Dili hizo que la unica posibilidad para realizar
estudios pasase por el ingreso en el seminario de Dare, que
abandond posteriormente. En 1964 intentd conseguir una
plaza como funcionario, pero se vio postergado, al darse
preferencia a esposas de portugueses, mestizos o hijos de la
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clase dirigente tradicional. Ingresar en el funcionariado era,
a pesar de todo, la mayor esperanza de ascenso social para
muchos timorenses que habian recibido una cierta forma-
cion. José Alexandre conocio a Justino Mota o Borja da Cos-
ta, que destacarian por sus ideas nacionalistas y procurarian
atraer a José Alexandre a las filas del FRETILIN, mientras
Francisco Lopes da Cruz intentd, sin éxito, captarlo para la
UDT (nota 38).

Mas que la capacidad organizativa de Xanana, nos interesa
aqui poner de relieve su habilidad para dar prioridad a la
lucha por la liberacién nacional, que le proporcioné un lide-
razgo casi indiscutido. Los términos en los que se plante6
la lucha nacional resultaban impecablemente democraticos
y dificiles de rechazar para quienes desde el exterior vieron
afnos antes al FRETILIN mas como un potencial apoyo para
el comunismo en la zona que como un movimiento nacio-
nalista. El pueblo timorense se presentaba como un pueblo
bien organizado y con una estructura solida —el Conselho Na-
cional da Resisténcia Timorense— que integraba a diversas
formaciones y cuyas ramificaciones alcanzaban a la practica
totalidad del tejido social.

El nacionalismo timorense se confirmaba claramente como
un nacionalismo politico. Independientemente de que hiciese
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referencia a peculiaridades culturales, lo que definia la nacién
timorense era la voluntad de los timorenses para construir un
Estado-Nacion mas, reclamando un derecho a la autodeter-
minacién que le reconocia el Derecho Internacional. Ademas,
indicé que el enemigo no era el pueblo indonesio, sino el en-
tramado corrupto de la Dictadura de Suharto que privaba de
libertad politica y dificultaba el adecuado desarrollo econémi-
co de ambos pueblos.

Si hacia 1980 el riesgo de desaparicion del nacionalismo ti-
morense era evidente, una década mas tarde se habia hecho
evidente su excelente capacidad de adaptacion a las nuevas
circunstancias, permitiendo la persistencia de un conflicto
nacionalista.

Mencion especial merece la relacién entre catolicismo y na-
cionalismo timorense, que ha sido estudiada por Peter Carey.
Los catdlicos eran apenas el 13% en 1952, pero en el mo-
mento de la invasion eran ya un tercio. La extension del Cato-
licismo fue selectiva, de forma que hacia 1975 la mayoria de
la elite timorense era ya catdlica. Carey sefiala la creciente
preocupacion del clero timorense por la justicia y los Derechos
Humanos durante la ocupacion indonesia. La decision de la
jerarquia catodlica timorense de sustituir en el uso eclesias-
tico el portugués —una vez prohibido— por el tétum y no por
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el bahasa en 1981 habria contribuido a reforzar la identidad
timorense. Diversas celebraciones religiosas fueron aprove-
chadas para realizar demostraciones nacionalistas, como la
manifestacion realizada tras la misa de Juan Pablo Il en Dili
en 1989. La mayoria animista, al verse forzada a adoptar al-
guna de las cinco religiones aceptadas por Indonesia, opto
por el Catolicismo, que se convirtié en religion ampliamente
mayoritaria (nota 39). Pero la adopcién del Catolicismo no
fue un hecho puramente formal y el Catolicismo pasé a ser
uno de los rasgos distintivos, si no del nacionalismo timoren-
se, si de la mayoria de sus partidarios.

Desde el lado indonesio no faltaron esfuerzos para difundir
el Islam, pero para la mayoria era la religién del invasor. Por
otra parte se interfirié en la actividad de la Iglesia catdlica. Se
favorecié la llegada de sacerdotes indonesios y se dificulté la
de sacerdotes extranjeros. Indonesia conseguiria acallar la
voz critica del administrador apostdlico de Dili (nota 40) Mar-
tinho Lopes da Costa, sustituyéndole por un joven salesiano
que habia pasado fuera de la isla los dramaticos momentos
de la ocupacién: Carlos Filipe Ximenes Belo.

Carlos Belo terminé siendo —como Xanana Gusmao— una
figura que reunid las mas amplias simpatias. Acogido ini-
cialmente con recelos entre los nacionalistas, acabaria con-
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virtiéndose en un referente de primera importancia para el
nacionalismo timorense. Seria inexacto reducir la figura de
monsefior Belo a la dimension nacionalista, pero tampoco
es posible prescindir de ella. Cuando se dirigié por escrito al
Secretario General de la ONU expuso ya su preocupacion no
s6lo por el pueblo, sino por la nacién timorense. Debiendo
actuar en el interior del territorio, monsenor Belo tenia poca
mas libertad de accion y mas riesgos para su integridad fisi-
ca que un timorense comun. Cuando defendia los derechos
nacionales no hacia, por otra parte, mas que reflejar las es-
peranzas de sus feligreses.

Hemos sostenido que la brusca ruptura que supuso la inva-
sion indonesia generd una incertidumbre que favorecio la
extension del nacionalismo timorense. Pensamos que otro
tanto se puede decir de la extensién del Catolicismo. Destrui-
dos otros referentes tradicionales y repudiados los nuevos
establecidos por los indonesios, la Iglesia catdlica timorense
era en aquellos momentos dificiles el unico refugio que halla-
ba una poblacion masacrada y desorientada. La politica indo-
nesia hizo que dos fendmenos inicialmente diferentes como
Nacionalismo y Catolicismo experimentaran una creciente
confluencia. A medida que las tropas timorenses retrocedie-
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ron, el papel de la Iglesia se incrementé. Para eso fue nece-
sario una actitud por parte del clero favorable a esta linea.

Posiblemente el nacionalismo timorense, como el polaco o
el irlandés, ha quedado impregnado por un Catolicismo que
responde en gran medida al rechazo de poderosos paises
vecinos. Este proceso se habria producido especialmente en
los afios 80.

En la década de los 90 la solidez del movimiento nacionalista
permitiria no sélo soportar la tremenda presién de la potencia
ocupante, sino lograr importantes éxitos propagandisticos
internacionales que condujeron a la celebracién del referén-
dum de 1999, que evidencidé el masivo apoyo de la opcion
independentista.
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do la apertura del canal de Suez con un aumento del nivel cultural
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