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De todo lo dicho hasta aquí se deriva una conclusión fi nal: el 
libro reseñado constituye una extraordinaria aportación al es-
tudio del inicio de la guerra civil en Cataluña y de la represión 
franquista.

Pere Ysàs
Universidad Autónoma de Barcelona

CASANOVA, Julián; ESPINOSA, Francisco; MIR, Conxita y MO-
RENO GÓMEZ, Francisco, Morir, matar, sobrevivir. La violen-
cia en la dictadura de Franco, Crítica, Barcelona, 2002, 
364 pp.

SERRANO, Rodolfo y SERRANO, Daniel, Toda España era una 
cárcel. Memoria de los presos del Franquismo, Madrid, 
Aguilar, 2002 (3.ª edición), 381 pp.

LAFUENTE, Isaías, Esclavos por la patria. La explotación 
de los presos bajo el franquismo, Madrid, Temas de Hoy, 
2002 (5.ª edición), 343 pp.

Bajo este título tan contundente no se halla la reseña de unos 
libros de estricto carácter jurídico pero su lectura y las re-
fl exiones a las que inducen comportan un sesgo profundo de 
defensa y respeto de los derechos fundamentales de las per-
sonas y de los grupos sociales. Son libros, además, que han 
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producido un impacto muy fuerte en la sociedad española, tal 
como se refl eja en las sucesivas ediciones que se hicieron en 
los meses siguientes a su publicación. Sus títulos, asimismo, 
trasmiten a primera vista la imagen de un régimen impuesto 
por la fuerza, que se mantiene en contra de la voluntad de un 
sector muy importante de la sociedad española, al que inten-
ta destruir o, al menos, acallar mediante el encarcelamiento y 
la explotación laboral hasta el límite de reducir a los presos a 
la categoría de esclavos. Así pues, el régimen franquista fue 
una dictadura de porte fascista y, por lo tanto, antidemocráti-
ca, enemiga de todo pluralismo político, ideológico y cultural, 
que despreció los derechos individuales y sometió a los ciu-
dadanos al Estado, del que los dirigentes franquistas y, más 
propiamente, el general Franco, se creían sus representan-
tes naturales.

Morir, matar, sobrevivir es el producto de una estricta inves-
tigación historiográfi ca. Escrupulosa y sistemática en la pre-
sentación y análisis de la documentación, trata en cada uno 
de sus capítulos aspectos que están en la primera línea de 
la investigación sobre la represión durante la dictadura del 
general Franco. Los autores son cuatro historiadores aveza-
dos, a los que mueve la doble intención de dar cuenta del 
avance del conocimiento historiográfi co en este campo de la 
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violencia política y llegar a un abundante número de lectores 
de manera que la historia se convierta en un elemento impor-
tante en la formación de la conciencia cívica de la sociedad 
española.

J. Casanova, como coordinador de la obra, escribe la pre-
sentación, en la que articula su discurso en torno a estas afi r-
maciones: la violencia fue la médula espinal de la dictadura 
de Franco y ese Estado de terror, continuación del Estado 
de guerra, transformó la sociedad española..., que se irán 
justifi cando en los sucesivos capítulos. El mismo autor, en el 
capítulo titulado «Una dictadura de cuarenta años», efectúa 
una medida refl exión sobre la imposición de la dictadura y 
lo que correspondió en este proceso a la rebelión militar y al 
uso continuo de la violencia, la justifi cación expresada por la 
jerarquía eclesiástica y la colaboración de instituciones y de 
algunos sectores de la sociedad. J. Casanova, además, en 
la búsqueda del rigor historiográfi co, sitúa la imposición de la 
dictadura franquista en el contexto europeo y la compara con 
las guerras civiles que tuvieron lugar en Finlandia, en 1918, y 
en Grecia inmediatamente después de la II Guerra Mundial. 
F. Espinosa es el autor del capítulo «Julio de 1936. Golpe 
militar y plan de exterminio», que si por su propio enunciado 
podría considerarse un intento de demostrar lo evidente, con-
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tiene, en cambio, el valor historiográfi co de efectuar un análi-
sis de la rebelión militar, la represión y las actuaciones de las 
primeras semanas de la guerra en las regiones del suroes-
te, que correspondían al territorio de la II División Orgánica, 
con capital en Sevilla. Lo sucedido en estas regiones puede 
considerarse paradigmático para entender los procesos se-
guidos en la guerra y la represión. Este territorio fue el contro-
lado por el general Queipo de Llano, sirvió de paso al ejército 
de Franco para contactar con el de Mola y obtener los méritos 
y los argumentos que le condujeron al mando supremo del 
ejército sublevado y a la jefatura del «Nuevo Estado», y fue 
el escenario en el que se ejecutaron las primeras grandes 
masacres indiscriminadas de civiles y milicianos, sin mostrar 
ningún respeto por la vida y los derechos de las personas, 
tal como sucedió en Sevilla, Huelva y Badajoz. El autor do-
cumenta, analiza y describe minuciosamente el avance del 
ejército de sur a norte, las acciones militares y las operacio-
nes represivas de tal forma que puede concluirse que resulta 
correcto el uso de los términos exterminio y genocidio para 
califi car este proceso de operación represiva. C. Mir titula su 
capítulo «El sino de los vencidos: la represión franquista en la 
Cataluña rural de posguerra», en el que, apoyándose en una 
documentación de origen judicial en su mayor parte, penetra 
en los aspectos más oscuros y difíciles de calibrar de la re-
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presión política y social: el miedo y la marginalidad que sufren 
los familiares de los represaliados, principalmente las muje-
res y los niños, el destierro, las delaciones y denuncias, que 
conducían a estados psíquicos de tendencia autodestructiva. 
La autora ha seleccionado como lema un texto del novelista 
bosnio A. Hemon: «La Historia, con mayúsculas, la cuentan 
los vencedores, pero las historias, con minúscula, la cuentan 
los supervivientes». Este término tiene una profunda carga 
semántica, al que la autora ha recurrido con frecuencia para 
defi nir situaciones resultantes de los procesos represivos. 
Por último, F. Moreno Gómez, en el capítulo titulado «Huidos, 
guerrilleros, resistentes. La oposición armada a la dictadura», 
estudia otro aspecto de los efectos de la operación represiva 
de la dictadura franquista. El fenómeno de los huidos apare-
ce desde las primeras actuaciones represivas efectuadas por 
el ejército o las organizaciones que se adhirieron a la rebelión 
militar; después se produjo la organización de las guerrillas, 
durante la guerra civil en algunos casos y en otros, en los 
primeros años de la posguerra, siguiendo el ejemplo de la 
resistencia en los países de ocupación alemana. Los huidos 
y guerrilleros necesitaban para su mantenimiento una red de 
apoyos sociales, a la que también se extendió el peligro de 
la represión franquista. La guerrilla, por último, se desintegró 
a partir del reconocimiento internacional del régimen a princi-
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pios de los años cincuenta en la coyuntura internacional de la 
guerra fría. El autor documenta minuciosamente el trabajo y 
analiza el fenómeno de los huidos y guerrilleros en casi todas 
las regiones del Estado, por lo que F. Moreno Gómez es ac-
tualmente el mejor conocedor de este fenómeno en España. 
Sin embargo, hay algunas apreciaciones del autor que resul-
tan oscuras, como las referidas a la relación entre la guerrilla 
y sus apoyos sociales, los que se dieron y los «deseables» 
(p. 273).

Los presos del franquismo y los esclavos por la patria que so-
portaron personalmente la obcecación del régimen en contra 
de los derechos individuales y del pluralismo político y sin-
dical, nos proyectan la imagen que ha permanecido velada 
durante muchos años en el cuarto oscuro de su memoria y 
sus sentimientos. En esta fuente de información, tan próxima 
e íntima, residen la fuerza y atracción del relato, aparte del 
procedimiento seguido por los autores para desvelarla y la 
selección de los testimonios que constituyen, a mi juicio, los 
principales logros de estas obras.

Rodolfo y Daniel Serrano son periodistas, el primero nació 
en 1947 y el segundo en 1971; por lo que deben proyectar 
perspectivas distintas sobre el régimen franquista. Toda Es-
paña era una cárcel es una historia del franquismo escrita a 
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contraluz. Sobre un trasfondo en el que discurre la evolución 
social y política de España en aquellas décadas se mues-
tra la contundencia y persistencia de la represión efectua-
da por el régimen. La sociedad española cambiaba pero los 
procedimientos represivos y carcelarios del franquismo eran 
los mismos y el objetivo continuaba siendo el sometimiento 
a un régimen antidemocrático que sólo podía encontrar su 
justifi cación en el mantenimiento de sí mismo. De ahí que 
en los testimonios de todos los entrevistados aparezcan dos 
elementos constantes: la dureza de la represión, incluyendo 
la detención, los interrogatorios policiales, la actuación de los 
jueces y fi scales, tanto los militares como los del TOP, y el 
comportamiento de los funcionarios de prisiones; y el con-
vencimiento de que, en las mismas circunstancias, actuarían 
de forma similar, ya que en su haber consta con letra meridia-
na que la lucha antifranquista llevada a cabo en las cárceles 
y en los distintos ámbitos de la sociedad fue el primero y uno 
de los principales factores de la caída del régimen y de la 
instauración de la democracia. En estas aseveraciones coin-
ciden los que sufrieron la crueldad de los primeros años de 
la posguerra con los jóvenes estudiantes detenidos en 1956, 
los democristianos que asistieron al Congreso de Munich en 
1962, los sindicalistas de CC.OO. y los distintos luchadores 
antifranquistas de la primera mitad de los setenta. Asimismo 
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hablan todos ellos de lo aburrida y tediosa que era la vida 
en la cárcel, a pesar de que las primeras sensaciones para 
algunos fueran de tipo festivo, en particular los que entraron 
por primera vez en la de Carabanchel en los años cincuenta 
y sesenta.

La mayor parte de los que prestan su testimonio eran dirigen-
tes antifranquistas; detrás de ellos estaban las organizacio-
nes que los sostenían, de las que han de destacarse el PCE y 
CC.OO., y las familias que sufrían el encarcelamiento, la con-
dena social, la privación económica y el miedo a las represa-
lias. Efectivamente, Toda España era una cárcel, imagen que 
los autores trasladan a los lectores con acierto, y el régimen 
franquista era perverso jurídicamente porque no respetaba ni 
reconocía los derechos individuales, perturbaba el orden en 
la vida de las personas (el testimonio del cura Paco (Francis-
co García Salve), p. 314), y envilecía las relaciones entre las 
personas, como sucedió en el caso de Mari Paz Ballesteros, 
manipulada por su amiga Eva Forest.

Pero si toda España era una cárcel a partir de 1939, las cár-
celes españolas se fueron llenando durante la guerra civil y 
se habían colmado en los días inmediatos a su terminación. 
Los 280.000 presos, de los que habla Isaías Lafuente, aba-
rrotaron todas las prisiones, precisaron la apertura de cam-
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pos de concentración y la habilitación de otros locales, como 
fábricas o almacenes. Con un potencial de mano de obra tan 
importante se formó lo que el autor llama «el INEM rojo de 
Franco» mediante la elaboración de una voluminosa base de 
datos (fi chero fi siotécnico), con la que se proporcionarían tra-
bajadores prisioneros –esclavos por la patria–, de todo tipo 
de profesiones y grados de especialización, a las empresas 
que trabajaban en obras públicas, en obras de reconstruc-
ción o en la explotación de sus propios negocios. La obra 
más emblemática en la que intervinieron estos esclavos por 
la patria fue la construcción del Valle de los Caídos, la tumba 
faraónica de Franco y José Antonio Primo de Rivera.

El régimen franquista intentó presentar este sistema de ex-
plotación económica de los presos políticos como una obra 
de generosidad y caridad cristiana hacia ellos y sus familias, 
para lo que creó el Patronato para la redención de penas, 
como organismo encargado de gestionar una operación eco-
nómica tan importante, por más que en su denominación se 
acudiera a la terminología religiosa. La arbitrariedad de los 
tribunales militares, primero, y las sucesivas leyes represoras 
del franquismo, después, proporcionaron un abundante nú-
mero de presos; pero después de 1945, cuando se redujo de 
manera notable la mano de obra reclusa, el régimen acudió a 
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los presos comunes para mantener este productivo sistema 
de explotación. En España se mantuvo esta peculiar mano de 
obra hasta 1970 e intervino en obras tan rentables y privadas 
como la construcción del barrio de El Pilar y la urbanización 
de Mirasierra, de Madrid, por la empresa de José Banús.

Este sistema de explotación se puso ya en funcionamiento 
durante la guerra civil, en mayo de 1937, en cuyo decreto 
de creación se decía: «el victorioso y continuo avance de las 
fuerzas nacionales en la reconquista del territorio patrio ha 
producido tal aumento en el número de prisioneros y con-
denados, que la regulación de su destino y tratamiento se 
constituye en apremiante conveniencia» (pp. 41-42). La ren-
tabilidad de la operación y el interés del régimen fueron ta-
les que la citada base de datos, a fi nales de 1939, incluía 
67.711 penados y a comienzos de 1941, 103.369, de los que 
casi 10.000 eran mujeres. La distribución y aprovechamiento 
de este ingente capital humano supuso, aparte la apertura 
de campos de concentración, la organización de batallones 
y destacamentos de trabajadores, colonias penitenciarias y 
otras entidades del mismo género, cuya fi nalidad era la ex-
plotación de la fuerza de trabajo de los presos políticos, hasta 
el límite de la subsistencia, a favor del régimen franquista y 
en nombre de una pretendida redención de penas y errores 
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políticos. El autor expone detenidamente el mecanismo se-
guido en la explotación: el tipo de trabajo y las condiciones 
en las que se desarrollaba, el coste de la mano de obra y la 
distribución del salario, que se destinaba a la manutención 
del trabajador y 50 céntimos para su uso por día trabajado, 
la parte que recibía la familia, y el benefi cio que recibía el 
Estado, que se ahorraba a la vez la construcción de nuevas 
cárceles y la manutención de los presos.

La perversión del régimen se manifestaba no sólo en la explo-
tación de los esclavos por la patria sino también en el proce-
dimiento de retroalimentación, utilizando los sentimientos de 
los propios penados, que preferían el trabajo en el exterior, 
en las condiciones que fuera, a permanecer en las cárceles 
con sus inseguridades y privaciones, y trabajar duramente en 
largas jornadas para que llegara alguna ayuda económica a 
sus familias. Como se vio más arriba, entre el preso político 
y su familia el franquismo estableció un nexo de complicidad 
si no de culpabilidad.

El autor de este excelente libro es un periodista y avezado 
comunicador, que ya se había acercado a estos temas con la 
publicación de Tiempos de hambre, en 1999. Esclavos por la 
patria. La explotación de los presos bajo el franquismo está 
concebido como un gran reportaje, en el que los datos preci-
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sos y la claridad del lenguaje suplen a la ilustración gráfi ca. 
El repaso detenido del índice constituye por sí mismo un tu-
pido cuadro impresionista que expresa con profunda veraci-
dad la situación sufrida por aquellos prisioneros del régimen 
franquista. Estos aciertos desde la perspectiva del lector cho-
can con algunas defi ciencias desde la del historiador. Este 
libro bien documentado y enriquecido con varios apéndices 
no muestra ni comenta la documentación que utiliza y en al-
gunas cuestiones, como en la de los muertos por la guerra, 
se queda con el trazo grueso del abultado y rotundo «medio 
millón». Todo esto obligará al historiador a revisar papeles y 
contrastar datos, pero esto, al fi n, es parte de su ofi cio. Por úl-
timo, hay algo, que no comparto con el autor: ésta no es una 
historia de viejos, a pesar de que hoy sean viejos los escasos 
protagonistas que perviven sino una historia permanente que 
anida en la memoria de las familias y es un aviso sobre la 
perversión que amenaza a la sociedad humana.

Glicerio Sánchez Recio
Universidad de Alicante


