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La memoria del pasado

memoria. (Del lat.
memovria.) f. Facul-
tad psiquica por
medio de la cual se
retiene y recuerda el
pasado. || 2. En la
filosofia escolastica,
una de las potencias
del alma. || 3. Re-
cuerdo que se hace o
aviso que se da de
algo pasado. || 4. Ex-
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De todo lo dicho hasta aqui se deriva una conclusion final: el
libro resefiado constituye una extraordinaria aportacién al es-
tudio del inicio de la guerra civil en Catalufia y de la represion
franquista.

Pere Ysas
Universidad Autonoma de Barcelona

CasaNova, Julian; EspiNnosa, Francisco; MR, Conxita y Mo-
RENO GomEz, Francisco, Morir, matar, sobrevivir. La violen-
cia en la dictadura de Franco, Critica, Barcelona, 2002,
364 pp.

SerrANO, Rodolfo y SErrANO, Daniel, Toda Espana era una
carcel. Memoria de los presos del Franquismo, Madrid,
Aguilar, 2002 (3.2 edicion), 381 pp.

LAFUENTE, Isaias, Esclavos por la patria. La explotacion
de los presos bajo el franquismo, Madrid, Temas de Hoy,
2002 (5.2 edicion), 343 pp.

Bajo este titulo tan contundente no se halla la resefia de unos
libros de estricto caracter juridico pero su lectura y las re-
flexiones a las que inducen comportan un sesgo profundo de
defensa y respeto de los derechos fundamentales de las per-
sonas y de los grupos sociales. Son libros, ademas, que han
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producido un impacto muy fuerte en la sociedad espafola, tal
como se refleja en las sucesivas ediciones que se hicieron en
los meses siguientes a su publicacion. Sus titulos, asimismo,
trasmiten a primera vista la imagen de un régimen impuesto
por la fuerza, que se mantiene en contra de la voluntad de un
sector muy importante de la sociedad espafiola, al que inten-
ta destruir o, al menos, acallar mediante el encarcelamiento 'y
la explotacion laboral hasta el limite de reducir a los presos a
la categoria de esclavos. Asi pues, el régimen franquista fue
una dictadura de porte fascista y, por lo tanto, antidemocrati-
ca, enemiga de todo pluralismo politico, ideologico y cultural,
que desprecio los derechos individuales y sometié a los ciu-
dadanos al Estado, del que los dirigentes franquistas y, mas
propiamente, el general Franco, se creian sus representan-
tes naturales.

Morir, matar, sobrevivir es el producto de una estricta inves-
tigacion historiografica. Escrupulosa y sistematica en la pre-
sentacion y analisis de la documentacion, trata en cada uno
de sus capitulos aspectos que estan en la primera linea de
la investigacion sobre la represion durante la dictadura del
general Franco. Los autores son cuatro historiadores aveza-
dos, a los que mueve la doble intencién de dar cuenta del
avance del conocimiento historiografico en este campo de la
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violencia politica y llegar a un abundante numero de lectores
de manera que la historia se convierta en un elemento impor-
tante en la formacion de la conciencia civica de la sociedad
espafola.

J. Casanova, como coordinador de la obra, escribe la pre-
sentacion, en la que articula su discurso en torno a estas afir-
maciones: la violencia fue la médula espinal de la dictadura
de Franco y ese Estado de terror, continuacion del Estado
de guerra, transformo la sociedad espafiola..., que se iran
justificando en los sucesivos capitulos. EI mismo autor, en el
capitulo titulado «Una dictadura de cuarenta anosy, efectua
una medida reflexion sobre la imposicién de la dictadura y
lo que correspondi6 en este proceso a la rebelidn militar y al
uso continuo de la violencia, la justificacidbn expresada por la
jerarquia eclesiastica y la colaboracion de instituciones y de
algunos sectores de la sociedad. J. Casanova, ademas, en
la busqueda del rigor historiografico, situa la imposicion de la
dictadura franquista en el contexto europeo y la compara con
las guerras civiles que tuvieron lugar en Finlandia, en 1918, y
en Grecia inmediatamente después de la || Guerra Mundial.
F. Espinosa es el autor del capitulo «Julio de 1936. Golpe
militar y plan de exterminio», que si por su propio enunciado
podria considerarse un intento de demostrar lo evidente, con-
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tiene, en cambio, el valor historiografico de efectuar un anali-
sis de la rebelién militar, la represién y las actuaciones de las
primeras semanas de la guerra en las regiones del suroes-
te, que correspondian al territorio de la Il Division Organica,
con capital en Sevilla. Lo sucedido en estas regiones puede
considerarse paradigmatico para entender los procesos se-
guidos en la guerra y la represion. Este territorio fue el contro-
lado por el general Queipo de Llano, sirvié de paso al ejército
de Franco para contactar con el de Mola y obtener los méritos
y los argumentos que le condujeron al mando supremo del
ejército sublevado y a la jefatura del «Nuevo Estadoy, y fue
el escenario en el que se ejecutaron las primeras grandes
masacres indiscriminadas de civiles y milicianos, sin mostrar
ningun respeto por la vida y los derechos de las personas,
tal como sucedié en Sevilla, Huelva y Badajoz. El autor do-
cumenta, analiza y describe minuciosamente el avance del
ejército de sur a norte, las acciones militares y las operacio-
nes represivas de tal forma que puede concluirse que resulta
correcto el uso de los términos exterminio y genocidio para
calificar este proceso de operacion represiva. C. Mir titula su
capitulo «El sino de los vencidos: la represion franquista en la
Catalufa rural de posguerra», en el que, apoyandose en una
documentacion de origen judicial en su mayor parte, penetra
en los aspectos mas oscuros y dificiles de calibrar de la re-
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presion politica y social: el miedo y la marginalidad que sufren
los familiares de los represaliados, principalmente las muje-
res y los nifios, el destierro, las delaciones y denuncias, que
conducian a estados psiquicos de tendencia autodestructiva.
La autora ha seleccionado como lema un texto del novelista
bosnio A. Hemon: «La Historia, con mayusculas, la cuentan
los vencedores, pero las historias, con minuscula, la cuentan
los supervivientesy». Este término tiene una profunda carga
semantica, al que la autora ha recurrido con frecuencia para
definir situaciones resultantes de los procesos represivos.
Por ultimo, F. Moreno Gémez, en el capitulo titulado «Huidos,
guerrilleros, resistentes. La oposicién armada a la dictadura»,
estudia otro aspecto de los efectos de la operacion represiva
de la dictadura franquista. EI fendmeno de los huidos apare-
ce desde las primeras actuaciones represivas efectuadas por
el ejército o las organizaciones que se adhirieron a la rebelidén
militar; después se produjo la organizacion de las guerrillas,
durante la guerra civil en algunos casos y en otros, en los
primeros afos de la posguerra, siguiendo el ejemplo de la
resistencia en los paises de ocupacion alemana. Los huidos
y guerrilleros necesitaban para su mantenimiento una red de
apoyos sociales, a la que también se extendio6 el peligro de
la represion franquista. La guerrilla, por ultimo, se desintegré
a partir del reconocimiento internacional del régimen a princi-
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pios de los afios cincuenta en la coyuntura internacional de la
guerra fria. El autor documenta minuciosamente el trabajo y
analiza el fendmeno de los huidos y guerrilleros en casi todas
las regiones del Estado, por lo que F. Moreno Gémez es ac-
tualmente el mejor conocedor de este fendmeno en Espana.
Sin embargo, hay algunas apreciaciones del autor que resul-
tan oscuras, como las referidas a la relacion entre la guerrilla
y sus apoyos sociales, los que se dieron y los «deseables»
(p. 273).

Los presos del franquismo y los esclavos por la patria que so-
portaron personalmente la obcecacion del régimen en contra
de los derechos individuales y del pluralismo politico y sin-
dical, nos proyectan la imagen que ha permanecido velada
durante muchos afos en el cuarto oscuro de su memoria y
sus sentimientos. En esta fuente de informacion, tan préxima
e intima, residen la fuerza y atraccion del relato, aparte del
procedimiento seguido por los autores para desvelarla y la
seleccion de los testimonios que constituyen, a mi juicio, los
principales logros de estas obras.

Rodolfo y Daniel Serrano son periodistas, el primero naci6é
en 1947 y el segundo en 1971; por lo que deben proyectar
perspectivas distintas sobre el régimen franquista. Toda Es-
pafia era una carcel es una historia del franquismo escrita a
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contraluz. Sobre un trasfondo en el que discurre la evolucién
social y politica de Espafia en aquellas décadas se mues-
tra la contundencia y persistencia de la represién efectua-
da por el régimen. La sociedad espafiola cambiaba pero los
procedimientos represivos y carcelarios del franquismo eran
los mismos y el objetivo continuaba siendo el sometimiento
a un régimen antidemocratico que solo podia encontrar su
justificacion en el mantenimiento de si mismo. De ahi que
en los testimonios de todos los entrevistados aparezcan dos
elementos constantes: la dureza de la represion, incluyendo
la detenciodn, los interrogatorios policiales, la actuacion de los
jueces vy fiscales, tanto los militares como los del TOP, y el
comportamiento de los funcionarios de prisiones; y el con-
vencimiento de que, en las mismas circunstancias, actuarian
de forma similar, ya que en su haber consta con letra meridia-
na que la lucha antifranquista llevada a cabo en las carceles
y en los distintos ambitos de la sociedad fue el primero y uno
de los principales factores de la caida del régimen y de la
instauracion de la democracia. En estas aseveraciones coin-
ciden los que sufrieron la crueldad de los primeros afios de
la posguerra con los jévenes estudiantes detenidos en 1956,
los democristianos que asistieron al Congreso de Munich en
1962, los sindicalistas de CC.QOO. y los distintos luchadores
antifranquistas de la primera mitad de los setenta. Asimismo
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hablan todos ellos de lo aburrida y tediosa que era la vida
en la carcel, a pesar de que las primeras sensaciones para
algunos fueran de tipo festivo, en particular los que entraron
por primera vez en la de Carabanchel en los afios cincuenta
y sesenta.

La mayor parte de los que prestan su testimonio eran dirigen-
tes antifranquistas; detras de ellos estaban las organizacio-
nes que los sostenian, de las que han de destacarse el PCE y
CC.00., y las familias que sufrian el encarcelamiento, la con-
dena social, la privacion econdmica y el miedo a las represa-
lias. Efectivamente, Toda Espafria era una carcel, imagen que
los autores trasladan a los lectores con acierto, y el régimen
franquista era perverso juridicamente porque no respetaba ni
reconocia los derechos individuales, perturbaba el orden en
la vida de las personas (el testimonio del cura Paco (Francis-
co Garcia Salve), p. 314), y envilecia las relaciones entre las
personas, como sucedidé en el caso de Mari Paz Ballesteros,
manipulada por su amiga Eva Forest.

Pero si toda Esparia era una carcel a partir de 1939, las car-
celes espafolas se fueron llenando durante la guerra civil y
se habian colmado en los dias inmediatos a su terminacion.
Los 280.000 presos, de los que habla Isaias Lafuente, aba-
rrotaron todas las prisiones, precisaron la apertura de cam-
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pos de concentracion y la habilitacion de otros locales, como
fabricas o almacenes. Con un potencial de mano de obra tan
importante se formé lo que el autor llama «el INEM rojo de
Franco» mediante la elaboracion de una voluminosa base de
datos (fichero fisiotécnico), con la que se proporcionarian tra-
bajadores prisioneros —esclavos por la patria—, de todo tipo
de profesiones y grados de especializacién, a las empresas
que trabajaban en obras publicas, en obras de reconstruc-
cion o en la explotacién de sus propios negocios. La obra
mas emblematica en la que intervinieron estos esclavos por
la patria fue la construccién del Valle de los Caidos, la tumba
faradnica de Franco y José Antonio Primo de Rivera.

El régimen franquista intent6 presentar este sistema de ex-
plotacion econdmica de los presos politicos como una obra
de generosidad y caridad cristiana hacia ellos y sus familias,
para lo que cred el Patronato para la redencion de penas,
como organismo encargado de gestionar una operacion eco-
noémica tan importante, por mas que en su denominaciéon se
acudiera a la terminologia religiosa. La arbitrariedad de los
tribunales militares, primero, y las sucesivas leyes represoras
del franquismo, después, proporcionaron un abundante nu-
mero de presos; pero después de 1945, cuando se redujo de
manera notable la mano de obra reclusa, el régimen acudié a
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los presos comunes para mantener este productivo sistema
de explotaciéon. En Espafia se mantuvo esta peculiar mano de
obra hasta 1970 e intervino en obras tan rentables y privadas
como la construccién del barrio de El Pilar y la urbanizaciéon
de Mirasierra, de Madrid, por la empresa de José Banus.

Este sistema de explotacion se puso ya en funcionamiento
durante la guerra civil, en mayo de 1937, en cuyo decreto
de creacion se decia: «el victorioso y continuo avance de las
fuerzas nacionales en la reconquista del territorio patrio ha
producido tal aumento en el numero de prisioneros y con-
denados, que la regulacién de su destino y tratamiento se
constituye en apremiante conveniencia» (pp. 41-42). La ren-
tabilidad de la operacioén y el interés del régimen fueron ta-
les que la citada base de datos, a finales de 1939, incluia
67.711 penados y a comienzos de 1941, 103.369, de los que
casi 10.000 eran mujeres. La distribucién y aprovechamiento
de este ingente capital humano supuso, aparte la apertura
de campos de concentracion, la organizacién de batallones
y destacamentos de trabajadores, colonias penitenciarias y
otras entidades del mismo género, cuya finalidad era la ex-
plotacién de la fuerza de trabajo de los presos politicos, hasta
el limite de la subsistencia, a favor del régimen franquista y
en nombre de una pretendida redencion de penas y errores
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politicos. El autor expone detenidamente el mecanismo se-
guido en la explotacion: el tipo de trabajo y las condiciones
en las que se desarrollaba, el coste de la mano de obra y la
distribucion del salario, que se destinaba a la manutencién
del trabajador y 50 céntimos para su uso por dia trabajado,
la parte que recibia la familia, y el beneficio que recibia el
Estado, que se ahorraba a la vez la construccion de nuevas
carceles y la manutencion de los presos.

La perversion del régimen se manifestaba no sélo en la explo-
tacion de los esclavos por la patria sino también en el proce-
dimiento de retroalimentacién, utilizando los sentimientos de
los propios penados, que preferian el trabajo en el exterior,
en las condiciones que fuera, a permanecer en las carceles
con sus inseguridades y privaciones, y trabajar duramente en
largas jornadas para que llegara alguna ayuda econémica a
sus familias. Como se vio mas arriba, entre el preso politico
y su familia el franquismo establecié un nexo de complicidad
si no de culpabilidad.

El autor de este excelente libro es un periodista y avezado
comunicador, que ya se habia acercado a estos temas con la
publicacion de Tiempos de hambre, en 1999. Esclavos por la
patria. La explotacion de los presos bajo el franquismo esta
concebido como un gran reportaje, en el que los datos preci-
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sos y la claridad del lenguaje suplen a la ilustracion grafica.
El repaso detenido del indice constituye por si mismo un tu-
pido cuadro impresionista que expresa con profunda veraci-
dad la situacién sufrida por aquellos prisioneros del régimen
franquista. Estos aciertos desde la perspectiva del lector cho-
can con algunas deficiencias desde la del historiador. Este
libro bien documentado y enriquecido con varios apéndices
no muestra ni comenta la documentacion que utiliza y en al-
gunas cuestiones, como en la de los muertos por la guerra,
se queda con el trazo grueso del abultado y rotundo «medio
millon». Todo esto obligara al historiador a revisar papeles y
contrastar datos, pero esto, al fin, es parte de su oficio. Por ul-
timo, hay algo, que no comparto con el autor: ésta no es una
historia de viejos, a pesar de que hoy sean viejos los escasos
protagonistas que perviven sino una historia permanente que
anida en la memoria de las familias y es un aviso sobre la
perversion que amenaza a la sociedad humana.

Glicerio Sanchez Recio
Universidad de Alicante
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