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1. SOBRE LA CAUSA GENERAL 

Suele decirse que la Causa General fue una iniciativa de Franco decretada 
por el Ministerio de Justicia el 26 de abril de 1940 y de la que se hizo cargo el 
Fiscal del Tribunal Supremo. Hablamos del gran sumario judicial abierto por 
los vencedores de la Guerra Civil para informar «de los hechos delictivos y otros 
aspectos de la vida en zona roja desde el 18 de julio de 19$6 hasta la liberación». La 
información se distribuía en once apartados (Alzamiento, Ejército rojo, Cárce
les y sacas, Checas, Justicia roja, Prensa, Actuación de las autoridades, Delitos 
contra la propiedad, Banca, Persecución religiosa y Tesoro artístico y cultura 
roja) que en los lugares donde triunfó el golpe se reducían prácticamente a dos: 
Alzamiento y Tesoro artístico. De estos dos el primero de ellos se dividía en 
tres estados, uno sobre las víctimas del terror rojo, otro sobre los cadáveres 
recogidos en el término y un tercero sobre torturas y daños materiales, y el 
segundo se dedicaba al patrimonio eclesiástico, dividiéndose los objetos en seis 
categorías: desaparecidos, destruidos, semidestruidos, restaurados, nuevamen
te adquiridos y salvados. 

La primera edición del Avance de la Causa General se publicó en Madrid en 
1943 con prólogo del ministro de Justicia, Eduardo Aunós, pero la edición más 
extendida fue la publicada dos años después en Madrid con el título de Datos 
complementarios para la Historia de España. Guerra de Liberación /I9^é-/I939-2 En el 
prólogo de ambas se declaraba como objetivo 

1. Este trabajo Ríe en su origen una conferencia pronunciada en la sede sevillana de la Universidad 
Internacional de Andalucía en el 2002 dentro de las jornadas que sobre el fenómeno iconoclasta 
coordinó Pedro G. Romero. 

2. Datos complementarios para la Historia de España. Guerra de Liberación, 1936-1939, Madrid, 1945. 
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Fijar el sentido, alcance y manifestaciones más destacadas de la actividad crimi
nal de las fuerzas subversivas que en el 36 alentaron abiertamente contra la existen
cia y los valores de la Patria, salvado en último extremo, y providencialmente, por 
el Movimiento liberador. 

Estamos ante el último avance de la Causa General, centrado en Madrid y en 
el que se mostraron profusamente las terribles fotografías realizadas por orden 
de las autoridades republicanas de las personas que aparecieron asesinadas en 
Madrid a lo largo del 36. Las fotografías, hechas para facilitar su identificación 
y que eran la prueba de que el Gobierno republicano no tenía relación con 
esos crímenes, sirvieron precisamente para criminalizar a la República. Basta
ba con aquel muestrario de horrores. Llegaban nuevos tiempos y ya nunca el 
franquismo volvería a tocar la Causa General, que quedaría archivada como 
un fondo siempre disponible de cientos de legajos para mostrar al mundo todo 
aquello de lo que nos había librado. Pero la verdad no era ésa. Si a mediados 
de 1937 el cacique moguereño Manuel Burgos Mazo escribía en su diario que 
se calculaba que las víctimas de los rojos ascendían en ese momento a 600.000 
personas, sólo un año después el general Franco comunicaba al mundo que los 
rojos habían acabado en España con más de 470.000 personas.3 Así pues, debe 
ser cierta la terrible decepción que sufrió cuando unos años después, en 1942, le 
comunicaron del Ministerio de Justicia que las víctimas, según los resultados de 
la Causa General, eran 85.940. Y menos mal que no le dijeron la verdad, porque 
si le llegan a explicar los trucos que habían usado para llegar a esa cifra es po
sible que la decepción se hubiera transformado en otra cosa peor. La artimaña 
más habitual consistía en sumar a una misma víctima en varios lugares a la vez: 
donde había nacido, donde vivía y donde había muerto; la segunda consistía en 
mezclar los casos de asesinatos con los que habían muerto en choques armados 
en los momentos iniciales del golpe militar. Esa es la razón de que actualmente 
el número de víctimas de derechas se sitúe en torno a 40.000 personas. Es pro
bable que Franco dijera esa cifra anterior porque sabía mejor que nadie cuántas 
habían causado ellos en el bando contrario. El razonamiento era sencillo: si 
nosotros hemos eliminado a más de 110.000 rojos (recuento actual, a falta de 
casi medio país por investigar),4 ¿qué menos que ellos, que eran los malos, hayan 
eliminado cuatro o cinco veces más? 

Lo cierto es que, vistos los resultados, se convino en que aquel proceso que 
tanto había costado realizar no debía publicarse. En la mayoría de los sitios 
no había ocurrido nada reseñable a partir del 18 de julio salvo la detención 

3. La cifra de Manuel Burgos Mazo aparece en su diario, depositado en la Casa-Museo de Juan 
Ramón Jiménez en Moguer (Huelva); la de Franco, en Francisco Franco Bahamonde, Palabras del 
Caudillo, 19 abril 1937-SI diciembre 1938, Barcelona, Ediciones Fe, 1939, p. 256. 

4. La referencia sigue siendo JULIA, S. (coord.), Víctimas de la guerra civil, Temas de Hoy, 1999. Para 
una actualización más reciente de los datos finales véase ESPINOSA, F., «La represión: cifras y 
bibliografía», en el dossier entregado con motivo de las jornadas organizadas por la Asociación 
Memoria y Justicia de Andalucía, celebradas en enero-febrero de 2004 en el Centro Cívico de El 
Cerro del Águila (Sevilla). 
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de derechistas, la destrucción de la iglesia y la incautación de alimentos a los 
hacendados locales. Los afectados siempre eran los mismos: eclesiásticos y 
propietarios, es decir, la Hacienda, también llamada Casino, y la Sacristía. Los 
casos de violencia sobre las personas eran los menos: en el ámbito sur-occiden
tal, con unos 400 núcleos de población, no habían pasado de cien. En cuanto 
al número de víctimas, la desproporción era mucho mayor, ya que hablamos 
de unas 900 víctimas frente a unas 27.000,5 cantidad que no recoge la totalidad 
de la represión sino sólo la que se ha podido documentar. La represión fascista 
había sido efectuada pueblo a pueblo y ciudad a ciudad de una manera que se 
veía claramente que no respondía a otra violencia previa sino a un meditado 
plan de exterminio. Uno de los problemas que tuvieron los responsables de la 
Causa es que la gente no rellenaba los cuestionarios como debían: había quie
nes a falta de otras víctimas incluían los nombres de los izquierdistas asesinados 
en la localidad y quienes cuando les preguntaban si había personas enterradas 
fuera del cementerio relacionaban con minuciosidad todos los lugares del térmi
no donde existían fosas comunes o enterramientos individuales. Naturalmente 
esto no era publicable, ya que al mostrar lo realmente ocurrido socavaba el plan 
de los golpistas y los fundamentos ideológicos del régimen. Es, pues, lógico 
que el franquismo decidiera dejar las cosas así, habiendo mostrado una serie de 
casos ejemplares e insinuando que si quisiera podría enseñar mucho más. Su 
utilidad digamos que fue crear en cada pueblo y ciudad una base sólida para 
la memoria histórica del fascismo sobre la que asentar los símbolos: acuerdos 
municipales sobre hijos adoptivos, días festivos, nombres del callejero, lápida 
con los caídos, etc. 

2. BADAJOZ Y SEVILLA EN LOS ORÍGENES DEL GRAN PROCESO 
CONTRA LA REPÚBLICA 

No obstante, lo que a nosotros nos interesa, por más que en el preámbulo 
del decreto por el que se mandó instruir la Causa General ya se decía que de
bían incorporarse a ella todas las investigaciones realizadas en algunas provin
cias y aunque suele pasar desapercibido incluso entre los historiadores,6 son los 
orígenes de ese gran proceso legitimador del franquismo, ya que en realidad son 
muy anteriores al decreto de abril del 40. La Causa General se gestó en Sevilla 
en el verano de 1936 a consecuencia de la matanza de Badajoz, que tuvo lugar 
a mediados de agosto. El 14 de ese mes una columna militar, al mando de Ya-
güe, que había partido de Sevilla unos días antes, ocupó la capital extremeña 

5. Las víctimas de derechas proceden de sumar los casos de Sevilla (447), Huelva (101), Cádiz (95) y 
zona occidental de Badajoz (244). La cifra de víctimas de izquierdas recoge las cantidades resul
tantes de las investigaciones realizadas en Cádiz (2.500), Sevilla (12.000), Huelva (5.500) y zona 
occidental de Badajoz (6.718). Para mayor detalle y para saber la procedencia de los datos véase 
el dossier citado en la nota anterior. 

6. Véase SÁNCHEZ, Isidro, ORTIZ, Manuel y Ruiz, David (coords.), España franquista. Causa General 
y actitudes sociales ante la Dictadura, Ciudad Real, Servicio de Publicaciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, 1993. 
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realizando una gran matanza entre vecinos y defensores.7 Esto no era nuevo y 
venía ocurriendo desde Melilla y por allí donde pasaban las fuerzas de choque 
del Ejército español. Lo nuevo fue que en esta ocasión hubo testigos y que lo 
contaron: varios periodistas portugueses, franceses y norteamericanos -unos 
favorables a los golpistas españoles y otros no - presenciaron lo ocurrido en 
la ciudad y narraron en sus crónicas lo que habían visto e incluso mostraron 
algunas fotografías. En momento tan delicado como aquél para una Europa 
ya corroída por el fascismo y con unas democracias en retirada, el escándalo 
de Badajoz supuso un duro golpe para la imagen de ese grupo de hombres de 
bien bendecidos por la Iglesia que se habían lanzado a rescatar a España de la 
zarpa roja o, como decían a veces, del comunismo torvo y asiático. Conscientes 
del gravísimo desliz, los servicios de propaganda de la II División actuaron de 
inmediato en varios frentes. 

La raíz del error estaba en haber dejado pasar a periodistas desde Portugal 
dando por supuesto que serían favorables a los sublevados y tan comedidos y 
prudentes como ya lo eran los que venían acompañando a las columnas desde 
Sevilla. Dos de los periodistas implicados sufrieron las consecuencias: el portu
gués Mario Neves fue investigado por la policía portuguesa y el francés Rene 
Brut, detenido y trasladado a la cárcel de Carmona, donde estuvo amenazado 
de muerte hasta que la casa Pathé entregó las imágenes de hileras de cadáveres 
apilados en el cementerio de Badajoz, unos ya quemados y otros dispuestos 
para su inhumación. Por suerte no entregó todas, pero la amenaza de Bolín 
surtió efecto pues, por miedo a perder el permiso para cubrir la información, 
todo aquel material fue reservado para otra ocasión. Aquellas imágenes eran la 
premonición de Auswichtz, pero no llegarían a conocerse en España hasta me
dio siglo después de ocurrir aquellos hechos. Cuando el nazismo se adueñó de 
Europa no pudieron exhibirse y cuando ya hubo pasado, con el franquismo in
tegrado en el esquema de la guerra fría al lado del amigo americano, nadie quería 
acordarse de aquellas viejas fotografías. Solamente el investigador norteameri
cano Herbert Southworth volverá a indagar en aquella historia a comienzos de 
los años sesenta cuando decide iniciar la demolición de los mitos franquistas (El 
Alcázar, Guernica, Badajoz,...). 

Al mismo tiempo que se actuaba contra los considerados responsables, se 
tomaron una serie de medidas para que no volviera a pasar algo así. Las agen
cias fueron amenazadas con retirada de credenciales y, conscientes del peligro 
potencial de la fotografía, los golpistas emitieron dos bandos. El primero, de 
31 de agosto, prohibía tomar fotografías en el territorio de la II División «para 
fines particulares o de publicidad» sin la autorización militar. El segundo, de 11 
de septiembre, era más detallado: todo negativo, del que había que entregar 
una copia con los datos personales y del laboratorio impresos por detrás, te
nía que pasar por censura previa. Una fotografía sin el sello de la División era 

7. Sobre estos hechos y la lucha en torno a su difusión u ocultación véase ESPINOSA, E, La columna de 
la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz, Barcelona, Crítica, 2003. 
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considerada clandestina. El uso de máquinas de fotografía también requería 
permiso militar. Las casas de fotografías debían llevar un registro de todos los 
trabajos que realizaban y de todos los clientes, enviando copia de cada foto 
que revelaban a la División. Esto no quedó en la amenaza y entre los casos más 
sonados destaca el ocurrido a la Casa Kodak por revelar las imágenes que un 
cliente había tomado de los cadáveres que aparecían a diario en alguno de los 
fusiladeros de la ciudad. 

La reacción más importante frente a las consecuencias de la matanza de 
Badajoz partió del periodista monárquico Luis Bolín Bidwell, corresponsal de 
ABC en Londres y que había estado implicado en los preparativos del avión que 
trasladó a Franco de Canarias a Marruecos en los primeros días del golpe mili
tar. El 27 de agosto, a sólo 13 días de la toma de Badajoz, Bolín, que trabajaba 
a las órdenes de Carlos Padró, jefe.territorial de Prensa y Propaganda, escribió 
las pautas a seguir para un documento que habría de titularse «Folleto sobre 
crímenes marxistas en Andalucía». Bolín creía que debía centrarse en los luga
res donde se hubiera cometido mayor número de crímenes y más crueles. Se 
enviaría un delegado a cada pueblo que, en compañía de un taquígrafo (Carlos 
Bendito, de la Asesoría Jurídica del Ayuntamiento de Sevilla) y con ayuda de 
las autoridades, recogería los testimonios oportunos. Los gastos correrían por 
cuenta de la División. «Es ABSOLUTAMENTE necesario -decía- que acerca de 
los hechos relatados no exista la menor duda, que sean auténticos y que en nin
gún caso pueda resultar que la imaginación o el buen deseo o la pasión exagere 
un solo detalle».8 Es decir, que no ocurriera como en la prensa de cada día. 

El resultado de esta iniciativa fueron los folletos titulados Avance del Informe 
Oficial sobre los asesinatos, violaciones, incendios y demás depredaciones y violencias 
cometidos en algunos pueblos del Mediodía de España por las hordas rojas marxistas 
al Servicio del llamado Gobierno de Madrid. El primero, que recogía unos veinte 
casos de Sevilla, Córdoba, Huelva y Granada, lo amparaba la Junta de Defensa 
Nacional de Burgos y el segundo, casi íntegramente dedicado a Badajoz, el Es
tado Español. Los dos, traducidos a los principales idiomas, fueron impresos en 
la Imprenta de la Gavidia. Entre ambos, el nombramiento de Franco como Jefe 
del Estado el 30 de septiembre del 36. A pesar del esfuerzo realizado, a nadie 
pasó desapercibido que con aquel material no se podía contrarrestar gran cosa. 
De Huelva, por ejemplo, se destacaban los casos de Salvochea (El Campillo), 
Huelva, Moguer y La Palma, que entre todos no pasaban de cuarenta víctimas. 
¿Qué era eso comparado con los casi tres mil derechistas detenidos que habían 
estado en poder de los comités antifascistas desde el inicio de la sublevación 
hasta la ocupación de la provincia? Realmente no había mucho más que sacar. 
El problema consistía en que esa cifra era superada simplemente por alguna de 
las matanzas efectuadas en cualquier pueblo mediano. ¿Qué podía representar 
40 ó 100 víctimas frente a los miles de desaparecidos de una provincia como 
Huelva? ¿Y los 450 de Sevilla frente a los doce mil que, como mínimo, el fas-

8. Archivo General Militar de Ávila, Zona Nacional, A. 18, L. 6, C. 2, D. 190. 
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cismo devoró en la provincia?9 En Badajoz las cifras se disparan, de forma que 
si las víctimas del terror revolucionario fueron unas 1.400 en toda la provincia, 
los golpistas superaron con toda seguridad las diez mil10. En el primero de los 
Avances se leía: «Sólo se mencionan aquí algunos de los pueblos donde las masas del 
Frente Popular han cometido crímenes y desmanes; por lo que este informe no es sino un 
mínimum avance del que más adelante se va a publicar». La realidad era otra muy 
diferente: no había sangre propia que mostrar frente a la carnicería que se esta
ba llevando a cabo. Para ello surgió la leyenda del «no les dio tiempo», según la 
cual en todos los pueblos estuvo preparado el combustible para acabar con los 
derechistas presos pero, providencialmente, las columnas sublevadas llegaron a 
tiempo de evitarlo. Salvado este escollo de la intencionalidad quedaba lo peor: 
¿qué mostrar, de cara a la propaganda, en lugar de la muerte que no existió? 

3. LA TRAMA LOCAL DE UN INACABABLE PROCESO DE MANIPULACIÓN 

Para saber otra de las maneras en que se afrontó el problema contamos 
con las memorias de alguien que trabajó a las órdenes de Padró y que en 1938 
aprovechó un viaje a Lisboa para pasar a zona republicana. Se trata del impresor 
sevillano Antonio Bahamonde Sánchez de Castro, que vivía en el número 68 
de la calle Álvarez Quintero y que a partir de verse obligado a intervenir una 
noche en uno de los terribles episodios diarios en el cementerio de San Fernan
do, logró integrarse en los Servicios de Propaganda como delegado de Queipo. 
Bahamonde dejó escrito en su impresionante 'i año con Queipo que existían dos 
hermanos fotógrafos que trabajaban para la División -«hermanos Burgos» los 
llamó ocultando su nombre real-, que habían confeccionado un álbum para 
Queipo con recreaciones del terror rojo sin reparar en los medios11. Algunas de 
estas fotografías preparadas fueron publicadas en folletos que gozaron de gran 
difusión. Al mismo tiempo que se seguían estas prácticas se utilizaban otras 
más burdas que incluso llegan hasta la actualidad como es la de cambiar el 
sentido de una fotografía poniendo un pie de foto falso. Bastaba tomar una 
fotografía de un fusilamiento en masa a la entrada de un pueblo y poner deba
jo: «Víctimas de las hordas marxistas en...»12. Esta manipulación era tan usual 
como la de mostrar una fotografía con víctimas de un bombardeo aéreo y 

9. Este dato procede de la investigación que lleva a cabo actualmente José María García Márquez, 
de la que se ofrece un anticipo en el segundo número de la revista EBRE 38, publicada por la 
Universidad de Barcelona (en prensa). 

10. En Badajoz falta por investigar la represión efectuada por la derecha en la mitad oriental de la 
provincia, de la que, aunque hay diversas investigaciones en curso, sólo conocemos los 885 
casos de los cuatro pueblos de La Serena investigados por Jacinta Gallardo Moreno en La guerra 
civil en la Serena, Diputación Provincial de Badajoz, 1994. 

11. BAHAMONDE SÁNCHEZ DE CASTRO, Antonio, i año con Queip>o. Memorias de un nacionalista, Buenos 
Aires, Ediciones Republicanas, s/f. El libro de Bahamonde, inencontrable en Sevilla y al que los 
interesados hemos tenido acceso por el ejemplar que existe en la Biblioteca Nacional, ha sido 
reeditado por la editorial Renacimiento. 

12. Como ejemplo véase la fotografía de portada de mi trabajo La columna de la muerte, cuya historia 
se cuenta en el apéndice VII de dicho libro, una fotografía utilizada sin cesar con fines propa-
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ponerle un pie que no aclarara dónele fue tomada y qué bando lanzó la bomba 
(como esos programas de TV que claman contra la crueldad de la «guerra civil» 
sirviéndose de imágenes sin pie de los bombardeos fascistas sobre Madrid y 
Cataluña; o la confusión interesada de fotografías del golpe de Sanjurjo del 32 y 
del golpe del 36; o la aparición no hace mucho de un libro de EFE con supuestas 
fotografías inéditas de la Guerra Civil). Todo este proceso exige igualmente un 
uso perverso de las palabras con la finalidad de que sirvan exactamente para lo 
contrario de lo que fueron creadas: para ocultar la realidad. Como ya apuntó 
Herbert Southworth en 1986, la batalla de la propaganda sobre la Guerra Civil 
es una batalla que no ha cesado13. 

4. LA SANGRE DE LAS COSAS 

Ante tales problemas, ante tal escasez de terror rojo, los golpistas optaron 
por recurrir a lo que la realidad les ofrecía sobradamente. De las 78 localidades 
de Huelva había habido derramamiento de sangre en 15 y de las 82 de la zona 
occidental de Badajoz en 14, pero eso sí, prácticamente en todas habían sido 
atacados los símbolos del poder: casinos, haciendas e iglesias, especialmente las 
últimas. Retablos, cubiertas, imágenes y objetos de todo tipo desaparecieron 
pasto de las llamas o fueron destrozados a golpes de hacha. Luego se llegaría a 
hablar del martirio de las cosas. En algunos lugares, como La Palma del Condado, 
para que nadie les pudiera acusar de que su objetivo era el robo, reúnen todos 
los metales preciosos de la iglesia y los funden para la fabricación de bombas; 
en ciertos pueblos de la costa onubense, caso de Isla Cristina, los arrojan di
rectamente al mar. Contemplando el panorama generalizado de destrucción 
resulta evidente que la agresividad y la furia provocada por el golpe militar, por 
ese golpe que quería cambiar por la fuerza de las armas el triunfo conseguido en 
las urnas el 16 de febrero del 36, se canalizó contra los símbolos de esas fuerzas 
que ahora lanzaban al ejército, su brazo armado, contra la sociedad civil. Todos 
los depósitos municipales, sacristías e iglesias estaban llenas de derechistas de
tenidos a partir del 18 de julio pero en la gran mayoría de los pueblos y ciudades 
no faltaron quienes en todo momento protegieron sus vidas de las visitas de 
lugareños y foráneos que a diario pedían sus cabezas. Entonces, frustrados, se 
dirigían a la iglesia. Cuando se vio que el aislamiento era total y que la resis
tencia era inútil, cuando los sublevados fueron ocupando los pueblos con sus 
moros y cañones, la huella más visible que quedaba de los días rojos era la iglesia 
destruida. Del ganado sacrificado para abastecer a la población o de las chacinas 
incautadas de las despensas de los ricos no quedaba huella. 

La prensa fascista reprodujo de inmediato los nombres y rostros de los 
asesinados pero aquello no sólo no bastaba sino que tenía el efecto contrapro
ducente de cifrar de manera real la represión sufrida por la derecha. Aquella 

gandísticos desde los primeros Avances del Informe Oficial del 36 hasta los años 90. Han tenido 
que pasar casi 70 años para establecer la verdad. 

13. «Desde el rencor», El País, 01/07/1986. 
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información defraudaba. ¿Qué rojos eran esos que en la temida cuenca minera 
onubense sólo habían acabado con la vida de once personas, cifra superada 
previamente por las víctimas de los bombardeos de los aviones enviados por 
Queipo desde Tablada? ¿Interesaba realmente que se supiera que en ciudades 
como Sevilla, Huelva y Badajoz los derechistas asesinados no habían pasado 
de la docena en ninguna de ellas o que en el pueblo onubense donde hubo 
más víctimas no habían pasado de quince? ¿No era preferible acaso dejar a la 
imaginación los efectos de la furia roja? Fue así como las imágenes de templos 
ruinosos, hierros retorcidos, santos descabezados y vírgenes cuarteadas pasa
ron a ocupar el lugar de los mártires de carne y hueso que nunca existieron. Si 
eso habían hecho con lo más sagrado -parecían decir-, ¿qué no habrían hecho 
con nosotros si hubieran podido, si les hubiera dado tiempo? Tales historias eran 
las que circulaban en este sentido que incluso un hombre habitualmente bien 
informado como Burgos Mazo se tragó lo de las seiscientas mil víctimas. Pero 
esto no era caprichoso: esas supuestas seiscientas mil víctimas del terror rojo servían 
sobre todo para aliviar el peso de la cuota de izquierdistas exterminados en 
cada localidad. Si ellos han acabado con 600.000, ¿qué importancia tiene que 
nosotros hagamos lo mismo con 100, 200 ó 300 en cada pueblo? Es lo que de
bió pensar Burgos Mazo, encargado de informar sobre lo ocurrido en Moguer 
para el primer Avance y buen conocedor de la escabechina de rojos efectuada a 
su alrededor. Además, como dijo José García Carranza «El Algabeño», mano 
derecha de Queipo, para defenderse de los que los acusaban de actuar como los 
rojos, la diferencia era que ellos, al menos, daban la oportunidad de confesarse 
a los que iban a morir. 

A mediados del 38, el objetivo declarado del plan iniciado por Bolín dos años 
antes era -según consta en instrucción reservada de la Auditoría de Guerra de la 
II División a las Audiencias Provinciales- realizar «una Memoria que exponga 
el cuadro de desolación y ruina que ofrecía España a partir del 16 de febrero de 
1936, demostrando que la acción del Ejército alzándose contra el Gobierno del 
Frente Popular no fue sólo motivada para implantar organizaciones de un idea
rio político determinado, sino imposición del legítimo derecho de defensa»14. Es 
decir, que había que justificar como fuera lo que se estaba haciendo. 

Hay un campo en el que ambas cosas, la destrucción del patrimonio ecle
siástico y la represión efectuada por la derecha, se relacionaron. Muy pronto 
surgieron leyendas que al extenderse dieron lugar a otras similares en muchos 
pueblos en las que, con un regodeo morboso rayano en lo enfermizo, se narra
ban los detalles de la destrucción de las imágenes y lo que se hizo con ellas15. 
El carácter moralizante de estos relatos se manifestaba en el destino de los 
culpables: el que destrozó los ojos de la virgen se quedó luego ciego, quien 
cercenó la pierna del patrón del pueblo perdió luego la suya por gangrena, el 

14. Archivo Municipal de Huelva, Sección Correspondencia, documentación sin catalogar. 
15. Un caso paradigmático fue Palos (Huelva), donde los escasos daños causados en el monasterio 

de La Rábida fueron magnificados para siempre con el único objetivo de justificar y tapar el 
asesinato de unos 50 vecinos a manos de los fascistas. 
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que arrojó al santo desde la hornacina se rompió más tarde la espina dorsal en 
un accidente... Las leyendas, por supuesto, olvidaban que la mayor parte de 
las personas que fueron acusadas de participar en esos hechos fueron tarde o 
temprano asesinadas como si de criminales se tratara. El Nuevo Orden se aplicó 
duramente sobre los que simularon ceremonias entre imágenes o sobre los que 
las abofetearon o hicieron fumar a San Pedro. Hubo quien perdió la vida por 
vestirse con ropajes de iglesia o simplemente por andar con la campanilla por 
los alrededores de la plaza, y también quien llegó a amenazar al Niño Jesús en 
el sentido de que si no decía bien claro y alto ¡Viva Azaña! iría directamente al 
fuego, o quien le retorció un brazo al Nazareno a ver qué pasaba. Por haber 
hubo incluso quienes desvistieron a las vírgenes para saber qué había debajo o 
quien le saltó los ojos a la patrona diciéndole que a partir de entonces lo suyo 
serían los cupones. 

En Rociana, por ejemplo, el incendio de la sede patronal se realizó con músi
ca de fondo de un piano sacado a la plaza y en Lepe la destrucción de la iglesia 
empezó cuando alguien comentó en un concurrido bar: ¡Bien muchachos, vamos a 
echar una peonada, que ya hace tiempo que no se trabaja! Ni qué decir tiene que fue 
raro ver en estas actividades a los dirigentes locales, ocupados completamente 
por cuestiones de mayor importancia. Normalmente, aunque la iniciativa parta 
de los grupos de forasteros que recorren los pueblos, interviene una masa anó
nima formada por muchachos y adultos marginados. Tampoco hay que olvidar 
que, en la mayoría de las ocasiones, la agresividad producida por los aconteci
mientos desarrollados a partir del 18 de julio fue canalizada hacia los símbolos 
para evitar males mayores16. 

5. LA FALSIFICACIÓN DE LA MEMORIA 

De nada sirvió lo que muchos pensaban pero nadie se atrevía a decir en 
aquellos momentos, que las imágenes y las iglesias se reponen pero los hom
bres no. ¿Quién podía parar a aquellos curas, humillados y ansiosos de vengar 
el daño recibido, cuando se lanzaron en persecución de apóstatas, sacrilegos e 
iconoclastas? La Iglesia y los curas habían podido ver a partir de 1931 pero muy 
especialmente desde febrero del 36, el futuro que les esperaba: para la mayoría 
de la gente era como si no existieran. Los ingresos por bautizos, bodas y entie
rros habían desaparecido prácticamente. Por si fuera poco, como decían en sus 
propios informes, se les trataba como si fuesen unos vecinos más17. Se vivió 
un momento en que la gente estaba supliendo los viejos esquemas vitales y los 
viejos rituales del ciclo católico por otros nuevos de carácter civil en la tradición 

16. Sobre estos casos y otros similares remito a mi trabajo La guerra civil en Huelva, Diputación Pro
vincial de Huelva, 1997 y a «Vida y muerte en retaguardia: Hinojos y Rociana. Dos historias del 
36», en Actas de los IV Encuentros del Entorno de Doñana, Huelva, Fundación Odón Betanzos, 
1999, pp. 107-146. 

17. Me refiero a los informes quinquenales que los párrocos enviaban a sus diócesis. Conocemos los 
de 1932. Véase ESPINOSA, E, La guerra civil en Huelva, Huelva, Diputación Provincial de Huelva, 
1997, p. 56ys s . 
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republicana abierta desde fines del XIX (véase el anexo con el anuncio de un 
bautizo en el pueblo onubense de La Nava). Era esa conciencia plena de que 
la sociedad iba por otro lado y de que ya no ejercían influencia alguna sobre 
el rebaño lo que la Iglesia no podía soportar. El castigo favorito sobre los curas 
en los días rojos fue simplemente hacerlos trabajar. Realmente, en general, la 
destrucción de objetos y edificios relacionados con la religión fue posterior a su 
destrucción mental. 

Pero la venganza no tuvo límites. Sirva de ejemplo la declaración en marzo 
de 1940 del párroco de Aznalcóllar (Sevilla), Juan Chaves Molina, contra el 
maestro republicano Julio Abril Nogueras, presidente del Comité de Abasteci
miento durante los días rojos capturado al final de la guerra en Extremadura y 
sometido a consejo de guerra: «... que el citado individuo profesaba las ideas 
izquierdistas desde antes del Movimiento Nacional, y durante el dominio rojo 
en esta localidad tomó parte activa en la quema de las imágenes del Templo 
y Ermita, alentando a la horda a cometer toda clase de atropellos, habiendo 
estado afiliado al Partido de Unión Republicana y propagado el Comunismo 
libertario... Que no tiene más que decir y en su juramento prestado se afirmó y 
ratificó». Ningún otro testigo acusó a Abril Nogueras de haber intervenido en 
la destrucción de imágenes18. 

Todo ello quedó grabado a sangre y fuego en el imaginario colectivo. Cien
tos de folletos, estampas e imágenes recordarían durante décadas lo ocurrido, 
abonando el terreno para la manipulación más descarada de la memoria históri
ca. Los muertos del fascismo fueron pasto del olvido y todavía hoy no sabemos 
ni cuántos ni quiénes fueron. Sin embargo, en cada pueblo, en lugar principal, 
normalmente en uno de los muros de la misma parroquia destruida y restaura
da por suscripción popular, pudieron verse durante décadas largos listados con los 
supuestos caídos de la localidad. Al cabo de los años todos creían que se trataba 
de las víctimas locales del terror rojo. En ese momento, con la propaganda con
vertida en verdad oficial y con la sociedad moldeada al gusto de los vencedores, 
el círculo abierto por el fascismo en España, se había completado. La historia de 
los vencidos, como ellos mismos, debía desaparecer. 

18. Consejo de guerra contra Julio Abril Nogueras, documentación sin catalogar del Archivo del 
Tribunal Militar Territorial Segundo (Sevilla). Debo este documento a la amabilidad de Trinidad 
Infante Moraño. 
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ANEXO 

LA NAVA 

BAUTIZO MONSTRUO 

Programa de festejos que forma la Comisión nombrada para la fiesta de 
bautizar solemnemente a seis niños de ambos sexos en la RIVERA DEL MÚR-
TIGA, finca La Parrilla, de este término el domingo 14 del actual. 

Al amanecer: gran salva de cohetes anunciando la festividad. 
A las 8.30: entrada en la población de la renombrada banda de Galaroza, 

que dirige el reputado profesor Don José Sánchez, que recorrerá las principa
les calles de la villa. 

A las 9 los afiliados al Sindicato de Agricultores, lo mismo femeninos que 
masculinos, se encontrarán en la Casa del Pueblo en unión de las autoridades 
para recibir a las comisiones de los pueblos limítrofes. 

A las 10: salida triunfal a pie de la comitiva. 
A las 12: monstruoso miting de alusión en el que tomarán parte los Padrinos 

y los camaradas Laureano Domínguez y José Luis Fernández. Terminado 
éste se procederá al bautizo de los seis niños imponiéndose a dos de ellos los 
nombres de 

LENIN Y LIBERTARIO19 

A las 15: banquete popular a base de la típica caldereta.. 
A las 17: típicos fandanguillos por El Niño del Molino y otros ases del 

cante flamenco y magnífico baile en la espaciosa terraza de la Estación de La 
Nava. 

A las 19: regreso de la Comitiva al pueblo. 
A las 22: gran baile en el Centro de Agricultores amenizado por la expresada 

orquesta que durará hasta que se acabe. 

FIN DE FIESTAS 

Nota: Se previene a las representaciones de Sindicatos que concurran que lo 
hagan con banderas. Todos los asistentes se proveerán de merienda además de 
sus respectivos cubiertos para el banquete. 

La Comisión hasta el día 12 recibe en su domicilio social, calle Alcalá Za
mora, 30, todos los chivos, borregos, cabras y toda clase de aves que regalen 
los simpatizantes al acto. 

Se previene el mayor respeto y orden para el engrandecimiento de la fiesta. 

LA NAVA, 1° de junio de 1936 

. Por la Comisión: Antonio C. de Oropesa 
Procedencia: Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo (Sevilla). 

19. Los cuatro nombres que faltan eran LIMBER, PASIÓN, REDENCIÓN y SIPENIA. 
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