PODER, DISIDENCIA EDITORIAL Y CAMBIO
CULTURAL EN ESPANA DURANTE LOS ANOS 60*

Francisco Rojas Claros

Intimamente ligado a las importantes transformaciones socioeconémicas
iniciadas desde finales de la década de los 50, en las que el régimen franquista
buscaba respaldarse como estrategia para adaptarse a los nuevos tiempos sin
cambiar en lo esencial, se estaba operando en Espafa un importante proceso
de cambio cultural. Nuestro interés radica en identificar con precisién cudles
fueron los motores que permitirdn ese cambio cultural y la transformacién de
las mentalidades durante los afios sesenta y primeros setenta. Para lo cual, es
indispensable esclarecer qué tipo de ideas comenzaron a difundirse en Espafia
durante aquellos afios, de dénde procedian y cudl fue su verdadero alcance y
objetivos. En ese sentido, disponemos de una serie de indicadores esenciales,
los auténticos vehiculos de transmisién de tales ideas, entre los que cabria
destacar la produccién bibliogréfica de ciertas editoriales, minoritarias, pero de
suma importancia, situadas en la vanguardia cultural del momento.

Al mismo tiempo, existe otro elemento a tener en cuenta: qué papel jugd
verdaderamente el poder en todo este proceso, cudl fue su percepcién de los
cambios, y cOmo no, su reaccidén ante los mismos.

*Sin dnimo obviamente de agotar el tema, en este trabajo se adelantan algunos avances de la
tesis doctoral dentro del proyecto que lleva por titulo Ef Cambio Cultural y las Actitudes Politicas en
Espafia durante los Afios Sesenta, que actualmente estd desarrollando el autor, gracias a una beca
de formacién de Personal Docente e Investigador de la Universidad de Alicante. Dicha tesis est4
dirigida por el profesor Glicerio Sanchez Recio y adscrita al proyecto de investigacién mucho més
amplio que él dirige, referencia BHA2002-01787, subvencionado por el Ministerio de Ciencia y
Tecnologia.
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LA TRANSFORMACION DEL MARCO JURIDICO Y SU APLICACION
PRACTICA EN LA CENSURA Y CONTROL DEL LIBRO!

Esa adaptacién del Régimen a los nuevos tiempos sin cambiar en lo esencial,
tenia entre sus objetivos practicar una liberalizacién econémica sin libertades
politicas, siendo los encargados de ponerla en marcha los tecnécratas del Opus
Dei. Ahora bien, el proyecto de liberalizacién econémica y de institucionaliza-
cién del régimen, debia complementarse con una estrategia propagandistica, en
cuya punta de lanza encontramos la figura de Manuel Fraga Iribarne, del sector
falangista.

Desde su llegada al poder, las medidas de Fraga en el Ministerio de In-
formacién y Turismo (en adelante, MIT) para poner en marcha su proyecto
de «Apertura» serdn numerosas, tendentes a otorgar al Ministerio una doble
funcién: controlar la informacién que llegase al ciudadano, y servir al poder
como un auténtico y modermo Centro de Informacién, capaz de conocer a
fondo la realidad del pais, a fin de poder controlarla mejor. Del mismo modo,
resultaba imprescindible contrarrestar las crecientes criticas procedentes tanto
del exilio como de la incipiente oposicién interjor, proyectando a la vez una
imagen de Espafla como pais supuestamente homologable con los modelos
democréticos del bloque occidental, sobre todo ante determinados organismos
internacionales.

Frente a todo esto, es mds que evidente que el sistema de censura y de con-
tro, tenfa que permanecer activo. Por ello, la infraestructura se mantuvo, pero
hubo que actualizarla en cierto grado. Se va a producir por tanto un intento
de racionalizacién y perfeccionamiento del dispositivo censorial, con el fin de
adaptarlo a los nuevos tiempos.

El Servicio de Orientacién Bibliografica?, érgano encargado de la censura de
publicaciones unitarias®, recibiré nuevas disposiciones sobre censura de libros,

1. Sobre la dindmica de la censura del libro durante el franquismo, el estado de la cuestién méds com-
pleto que podemos encontrar hasta la fecha es sin duda BLaS, J. Andrés de, «El libro y la censura
durante el franquismo: un estado de la cuestién y otras consideraciones», Espacio, Tiempo y Forma,
Historia Contempordnea, t. 12 (1999), Madrid, UNED, pp. 281-301, con reflexiones sugerentes muy
en la linea de la psicoanalitica obra de NEUSCHAFER, Hans-]6rg, Adids a la Espafia Eterna: La dialéctica
de la censura. Novela, teatro y cine bajo el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1994, siendo el dltimo es-
tudio publicado sobre el tema (aunque referido Ginicamente a los primeros 6 afios), RUIZ BAUTISTA,
Eduardo, Los sefiores del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer franquismo, Asturias,
Trea, 2005; por otra parte, resultan de obligada lectura los trabajos de Manuel Luis Abelldn, en espe-
cial su obra ya cldsica, Censura y creacion literaria en Espaiia (1939-1976), Barcelona, Peninsula, 1980,
asi como Censuta y literaturas peninsulares, Amsterdam, Rodopi, 1987; si bien es digna de destacar,
aunque sélo sea por su valor testimonial, la obra de CISQUELLA, G.; ERVITY, J. L. y SOROLLA, J. A., La
represion cultural en el franquismo. Diez aiios de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976),
Madrid, Anagrama, 2002, sin olvidamos de MORET, Xabier, Tiempo de editores, Barcelona, Destino,
2003, interesante como punto de partida aunque plagada de errores y excesivamente superficial.

2. Llamado hasta octubre de 1962 «Seccién de Inspeccién de Libros» y «Seccién de Ordenacién
Editorial» a partir de enero de 1968.

3. Entendiendo por tales «los libros, folletos, hojas sueltas, carteles y otros impresos andlogos»,
en contraposicién a las publicaciones periédicas, segin CEDAN PAZOS, Edicidn y comercio del libro
espafiol (1900-1972), Madrid, Editora Nacional, 1973, p. 20.
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segln las cuales, a grandes rasgos, los censores debian juzgar con mucha ma-
yor benevolencia los libros «de minorias», es decir, aquellos cuya complejidad
de lectura y elevado precio restringiesen su acceso a una minorfa intelectual
econémicamente solvente®. En esta misma categoria estarfan incluidas obras de
marxismo no proselitista, libros sobre Espafia que no cuestionasen «las esen-
cias» del Régimen, y algunas obras incluidas hasta entonces en el Index librorum
prohibitorum. La labor de la censura se especificard desde ahora como «eminen-
temente politica»’, en contraposicién a la época del integrista Arias Salgado, en
la que primaban los valores morales y religiosos sobre todo lo demas.

Por otra parte, habrd una tendencia a la permisibilidad para la importacién
de libros hasta entonces prohibidos, especialmente en tiradas muy reducidas,
lo que permitird que muchos de los autores que luego se publiquen, ya fueran
conocidos con anterioridad, al menos en circulos restringidos.

Otro de los pilares fundamentales del sistema ideado por Fraga lo constituia
la recién reorganizada Seccidn de Inspeccidn de Librerfas, Estafetas y Aduanas,
cuyos integrantes constitufan una verdadera policia a las érdenes del Ministro.
Divididos piramidalmente en Centrales, Regionales y Locales, su misién era vi-
gilar que ningln tipo de impreso no periédico incumpliese las disposiciones en
vigencia, complementando asi el trabajo de los censores. Su labor, no obstante,
tenfa que ir mas alld de lo meramente represivo, realizando constantes sondeos
de mercado, y buscando en todo momento el colaboracionismo y la implica-
cién de libreros y editores, a base fundamentalmente de «imbuir [en ellos] un
gran sentido de responsabilidad», en tono claramente paternalista, tan propio,
como sabemos, de los agentes del Régimen®.

Tanto el Servicio de Orientacion Bibliografica como la Seccién de Inspeccién
de Librerias, Estafetas y Aduanas serviria a los fines del poder en esa doble
vertiente citada: controlar el flujo de informacién dirigida a los ciudadanos, por
medio de la censura y la represién cultural, y dar a conocer al poder diversos
aspectos de la realidad del pais, relacionados sobre todo con la disidencia po-
litica y cultural, a través de numerosos informes, tanto periédicos como por
encargo.

Pero para que el sistema fuera perfecto, para que fuera realmente Gtil al
poder, era necesario disponer de un organismo con competencias interminis-
teriales que garantizase el flujo de la informacién y la canalizase por los con-
ductos adecuados. Y para ello, Fraga creé la Oficina de Enlace, un organismo
dependiente directamente del Ministro de Informacién y Turismo, «destinada a

4. Razén por la cual no habrd problema en admitir a depésito, por ejemplo, una edicién de lujo de
los tomos Iy Il de E/ Capital de Marx publicada por Edaf en 1967, mientras que, por otra parte,
las ediciones abreviadas y baratas de la misma obra publicadas por Equipo Editorial y por Halcn,
fueron retiradas del mercado por las autoridades y puestas a disposicién del Tribunal de Orden
Piblico en 1968.

5. Todo ello, segiin las «Instrucciones provisionales sobre Censura» de 13-XI1-1962, en AGA, SC,
caja 49092.

6. Informacién contenida en «Estructuracién y funcionamiento de la Inspeccién de librerias, estafe-
tas y aduanas», de 29-V-1962, AGA, SC, caja 21662.
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coordinar aspectos concretos de la informacion politica, que tanto este Minsstetio como
otros Departamentos de la Administracién o Entidades extranjeras puedan recibiry’.
Naturalmente, la funcién Gltima y principal de la Oficina de Enlace (que sélo
a fines de los 70 pasard a denominarse Gabinete de Enlace) era el control de la
oposicién al Régimen, viniera de donde viniera.

De ese modo, con todas las piezas de la maquinaria bien engarzadas, el
ultimo paso serfa impulsar definitivamente una Ley de Prensa e Imprenta més
acorde con los nuevos tiempos, quedando reservado para el régimen un medio
de comunicacién de masas tan formidable como la televisién, el arma de pro-
paganda y desmovilizacién sociopolitica més moderna de su tiempo.

Sin embargo, la Ley de Prensa e Imprenta de 1966° (en adelante, LPI) tuvo un
caricter extremadamente restrictivo. Sobre las editoriales propiamente dichas,
sus sistemas de control fueron dos, en esencia. El primer sistema, consistia en
la creacién de un «Registro de Empresas Editoriales» de obligatoria inscripcién,
cuyos requisitos previos de admisién otorgaban total discrecionalidad al Mi-
nisterio®. El segundo sistema, permitia a los editores acogerse a la férmula de
«consulta voluntaria», por la cual los censores aplicaban, en definitiva, la misma
dindmica de la Censura Previa y que, como deciamos, nunca hubo voluntad de
suprimir. Si se elegia la opcién de presentar directamente la obra a Dep6sito, se
corria el riesgo de que la obra fuera denunciada al recién creado Tribunal de Or-
den Pablico y, lo que es peor, victima de un «Secuestro Previo Administrativo».
Una medida extrema que suponia un serio quebranto econémico a la editorial
afectada. Existia, no obstante, una férmula intermedia conocida como «Silencio
Administrativo», que significaba que el editor corria con todos los riesgos.

A ello se afiadia la ambigiiedad y la imprecisién de las restricciones im-
puestas (reflejadas en el célebre articulo 2.°), la gran cantidad de facultades
sancionadoras que concedia a la Administracién, y otras disposiciones dictadas
sucesivamente por el Gobierno, como fueron la inmediata reforma parcial del
codigo penal, que elevaba a la categoria de delito las limitaciones del articulo 2.°
a la libertad de expresidn, o la Ley de Secretos Oficiales, de abril de 1968.

7. «Orden de 26 de noviembre de 1962 por la que se crea en el Ministerio de Informacién y Turismo
una Oficina de Enlace», BOE, n.° 292, 6-XII-1962.

8. Para profundizar en el conocimiento de la Ley de Prensa en su vertiente dedicada hacia las
publicaciones periddicas, véase CHULIA, Elisa, El poder y la palabra. Prensa y Poder Politico en las
Dictaduras. El Régimen de Franco ante la Prensa y el Periodismo, Madrid, Biblioteca Nueva/UNED,
2001; tampoco conviene olvidar dos estudios cldsicos: el de FERNANDEZ AREAL, Manuel, La fi-
bertad de prensa en Espaiia, 1938-1971, Madrid, Edicusa, 1971, y el de DUENAS, Gonzalo, La Ley
de Prensa de Manuel Fraga, Paris, Ruedo Ibérico, 1969. También resulta significativo, entre otros,
el especial «Reflexiones sobre la Ley de Prensa», Cuadernos para el Didlogo, n.° 90 (marzo 1971),
Madrid, pp. 18-27.

9. Discrecionalidad constatable en la préctica: editoriales pioneras como Ciencia Nueva, EDIMA v
Zyx, nunca llegarn a ser inscritas, mientras que Edicusa no lo serd hasta 1970, y Nova Terra habrd
de esperar hasta 1974, nada menos.
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M4s interesante para nosotros y mucho menos estudiado resultan los nue-
vos criterios censoriales!?, que se afiadian a los anteriores. Por un lado, la de-
negacién de la obra cuando el tema abordado no se correspondiese con el plan
editorial presentado vy, por otro lado, el criterio de tipo «coyuntural», es decir,
previsto para toda obra que, sin violar ningtin precepto legal, «pueda suponer una
perturbacion grave por razones de tiempo y lugars.

Pero en principio, y para dar credibilidad al proceso de apertura del Minis-
terio, la férmula denegatoria tenfa que aplicarse lo menos posible. Al igual que
se consideraba el Secuestro Previo Administrativo una medida extrema, de ex-
cepcional alcance y alto riesgo, dado el alto precio politico que podia suponer,
para la Administracién, cada Secuestro sin visos de prosperar en un proceso
judicial. De ahi que los censores debieran atender en todos los casos «mds a lo
que se dice que a lo que parece que se quiere decir». Es importante observar que se
trata de un criterio l6gico, en tanto en cuanto van a ser los Tribunales quienes
fiscalicen, en tltima instancia, qué obras transgredian o no supuestamente las
Leyes del Movimiento. Y fijémonos bien, porque en la férmula de atender mas
a las formas que al contenido de un texto, se encuentra una de las claves, una
fisura dentro del sistema, que va a permitir la definitiva transformacién del libro
en una poderosa arma de combate contra la dictadura, en tanto en cuanto se
vaya perfeccionando el método de «escritura entre lineas», especialmente cul-
tivado desde el principio por las diversas publicaciones de cardcter progresista
que fueron apareciendo a lo largo de la década, como Triunfo o Cuadernos para
el Didlogo, cuyo desarrollo serd indisociable del mundo editorial.

Del mismo modo, la consideracién del Secuestro y la Denegacién como
medidas de «Gltimo recurso», implicaba necesariamente la apertura de un muy
limitado margen de maniobra negociadora y de una minima posibilidad de
didlogo, impensables hasta entonces.

MUNDO EDITORIAL DE VANGUARDIA: GENESIS Y CUESTIONES
PRELIMINARES

Ahora bien, es necesario apuntar que este nuevo fenémeno editorial que
comienza a desplegarse a lo largo de los afios sesenta destaca por su heteroge-
neidad!!. Sin embargo, analizando el fendmeno en su conjunto existen una serie
de factores o motivaciones de varios tipos, que impulsan la aparicién de estas
editoriales, bien desde su génesis, o por evolucién. De ese modo, podemos dis-
tinguir, a grandes rasgos, motivaciones politicas, religiosas, académicas o inte-
lectuales, y también motivaciones de tipo nacionalista, todas ellas encaminadas

10. Plasmadas, por ejemplo, en una circular dirigida a las Delegaciones Provinciales que daba cuenta
de las instrucciones iniciales de cardcter general correspondientes a la aplicacién de la Ley de
Prensa, extensibles a las publicaciones unitarias. AGA, SC, caja 65136, 23-1I-1966.

11. Heterogeneidad como reflejo evidente de los distintos frentes de «resistencia interior» al fran-
quismo, tanto preexistentes como de nuevo cufio, que se van a ir abriendo y ampliando a lo
largo de toda la década. En este sentido, resulta interesante el cldsico FERNANDEZ VARGAS, Va-
lentina, La resistencia interior en la Espaiia de Franco, Madrid, Istmo, 1981.
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a una formacién del piblico al que iban dirigidas, alternativa a la promovida por
el régimen. En otras circunstancias, estos elementos podrian ser perfectamente
independientes; sin embargo, en este momento, en ausencia de un régimen de
libertades, van a adquirir una relacién practicamente indisociable, donde cada
editorial se va a ver influida en su trayectoria (o desde su origen) por al menos
tres de esos cinco elementos. Las motivaciones politicas (sean o no de cardcter
militante) se traducen principalmente en una decidida oposicién al régimen que
se acrecienta y radicaliza con el tiempo. Las religiosas, aparecen de la mano
del desarrollo de un cristianismo progresista, al socaire del Concilio Vaticano
11, de trascendencia fundamental. En cuanto a las motivaciones académicas o
intelectuales, responden a la necesidad de una renovacién del pensamiento
académico, sobre todo en el dmbito de las Ciencias Sociales, aunque no de
manera exclusiva. Y por lo que respecta a las motivaciones nacionalistas, se
dan fundamentalmente en el entorno de las «nacionalidades histéricas», frente
al anhelo de la recuperacién de la lengua y la cultura autdctona de las mismas.
Lo que parece evidente es que, independientemente de cual sea su origen, el
resultado acaba siendo la pluralidad, la heterogeneidad, el didlogo, y la editorial
acaba por servir de altavoz para que todas las voces, todas las opciones —cons-
trefiidas o directamente silenciadas— puedan alzar su protesta. Por tal motivo,
las trayectorias van a converger en el devenir de la década, hasta ser practica-
mente coincidentes. Las editoriales se convierten en escuelas de pluralidad y
de democracia. Estos medios de comunicacién y de difusién alternativos van a
ir influyendo en la configuracién de una cultura de vanguardia de izquierdas,
progresista, de la que van a ser ellas mismas participes, ejerciendo asi de ver-
daderos «free spaces»'? o «espacios de libertad», en tanto en cuanto se trata de
plataformas desde donde se genera e impulsa parte de ese proceso de cambio
cultural, previo e indispensable al de Transicién Politica iniciado desde media-
dos de la década siguiente.

De ahi que estas empresas editoriales, surgidas de forma voluntaria por ini-
ciativa privada, vayan a formar, tanto en su conjunto como cada una por separa-
do, un proyecto pedagdgico de naturaleza politica, lo cual implicaba contribuir
de forma decisiva a la renovacién del pensamiento y de las Ciencias Sociales
a todos los niveles, algo que por fuerza habria de traducirse en la definitiva
desmitificacién de la imagen de Espaiia (pasada, presente y futura) ofrecida por
el Régimen, totalmente distorsionada y alejada de la realidad. Como afirmaba
JesGs Mundrriz, en su prélogo a Cdndido, de Voltaire (Ciencia Nueva, 1967), «(...)
explicar lo ignorado, marca forzosamente nuevas formas de conducta hacia el futuro

12. El sugerente concepto «free spaces» procede de la historiografia norteamericana, siendo la obra
donde su desarrollo y aplicacién ha sido mds destacable EVANS, Sara y C. BOYTE, Harry, Free
Spaces: The Sources of Democratic Change in America, Nueva York, Harper and Row, 1986, si bien
su introduccién en Espafla corresponde a Sevillano Calero, como demuestran sus articulos:
SEVILLANO CALERO, Francisco, «Cultura y disidencia en el franquismo, aspectos historiogréfi-
cos», Pasado y Memotia, n.° 2 (2003), Universidad de Alicante, pp. 307-312 y «Acotaciones a un
debate», Historia del Presente, n.° 5 (2005), Madrid, UNED.
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(...)», frase que parece resumir perfectamente el objetivo dltimo y principal de
los editores de vanguardia.

Si aplicamos y extendemos también a las editoriales —con las debidas pre-
cauciones— el esquema trazado por Habermas sobre la evolucién de la prensa y
la contribucién de la misma a la formacién de una esfera piblica de naturaleza
politica'®, podemos afirmar que, en los afios sesenta, este tipo de editoriales a
las que nos estamos refiriendo, habrian entrado en esa segunda fase en la que
una empresa de esta categorfa abandona su interés meramente crematistico,
para primar los intereses culturales y politicos sobre los econémicos, con el fin
manifiesto de formar un espiritu critico extensible al mayor nimero posible de
ciudadanos. Como afirma Javier Pradera, estos editores van a considerar al libro
mucho mds como valor de uso, como bien cultural, que como valor de cambio

bien mercantil'. Ello va a conllevar por lo general, siguiendo el esquema de
Habermas (facilmente constatable en la practica), que la gran mayoria de estas
empresas fueran ruinosas por definicién, o que sus beneficios no fueran mucho
mas alld de tratar de repetir el ciclo del dinero para seguir publicando, algo no
excesivamente dificil si tenemos en cuenta que una editorial puede considerarse
genéricamente como una organizacién que promueve la publicacién de libros,
por lo que las infraestructuras requeridas para su funcionamiento son minimas:
lo Gnico imprescindible es una financiacién adecuada, y ello puede conseguirse
por distintos cauces, no necesariamente ligados a la venta y distribucién de
libros.

Naturalmente, lo primordial es que existiese una demanda previa. Y tene-
mos datos objetivos para demostrar que, en cierta medida, esa demanda existia.
Para empezar, resulta evidente que, donde su influencia va a resultar decidida-
mente mas intensa, va a ser en el entorno universitario, en una década marcada
a nivel internacional por una incontestable hegemonia cultural del marxismo en
casi todos los niveles. Pues bien, en los afios sesenta, especialmente a partir de
1962, encontramos en Espafia una Universidad convulsa, contestataria, que va
escapando del control de las autoridades, con unos planes de estudio anacréni-
cos francamente denostados, y en vias de masificacién. En cuanto al nimero de
matriculados en centros de ensefianza superior (entre Facultades y Escuelas Téc-
nicas), si en el curso 1960-61 el ndmero de alumnos ascendfa a 77.123 (apenas
16.000 mas que en 1955-1956), en 1965-66 la cifra habrd alcanzado los 125.876
matriculados. Es decir, el ntimero de alumnos se habra practicamente duplicado
en tan sélo cuatro afios, llegando a triplicarse en 1971-72, con 228.529 matricu-
lados®. Evidentemente, se trata de un fenémeno intimamente ligado al desa-
rrollo socioeconémico, por cuanto se estaba produciendo un paulatino ascenso

13. Véase especialmente el capitulo VI de HABERMAS, |, Historia critica de la opinion piblica. La trans-
formacion estructural de la vida piblica, Barcelona, Ediciones G. Gili, 2002, pp. 209-248.

14. RADERA, Javier, «Apagones en la Galaxia Gutenbergy, Claves de la razén préctica, n.° 8 (diciembre
1990), Madrid, pp. 75-78.

15. Datos sobre matriculaciones extraidos de FUNDACION FOESSA, Estudios sociolégicos sobre la situa-
cion social de Espaiia 1975, Madrid, Editorial Suramérica, 1975.
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de las incipientes clases medias a los estudios de nivel superior. En términos
relativos, estas cifras pueden parecernos modestas, pero resultan mucho més
importantes considerdndolas en términos absolutos, teniendo en cuenta ade-
mds que el nimero de Universidades y Escuelas Técnicas Superiores durante la
década era bastante limitado, lo que significa que gran ndmero de estudiantes
se encontraban concentrados en unos pocos ntcleos. Ademds, a partir de 1962,
estalla definitivamente el malestar estudiantil gestado durante afios. Como
deciamos, la Universidad de los afios sesenta es extremadamente convulsa, con
un movimiento estudiantil organizado e ineluctablemente beligerante contra el
Régimen, algo directamente relacionado con el cambio generacional operado en
la década, el distanciamiento del régimen de ciertas figuras intelectuales de gran
renombre y notable influencia, y la integracién en la Universidad de un nuevo
profesorado (generalmente no numerario) decididamente progresista.

Otro elemento fundamental dado a mediados de la década, segtn el es-
quema de Roger Chartier'¢ y otros historiadores de la cultura, lo constituye la
introduccién, por parte de Alianza Editorial, del moderno libro de bolsillo, lo que
significaba, por una parte, ir un paso mds alld en la popularizacién de la lectura,
al permitir reducir costes sin renunciar por entero a la calidad del libro como
objeto, como vehiculo y soporte material de transmisién del conocimiento; y
por otra patrte, el libro de bolsillo contribuirfa a modificar en cierto grado las
précticas y habitos de lectura, al ser facilmente transportable y permitir su lec-
tura en casi cualquier &mbito y lugar.

En tal coyuntura aparentemente favorable, las editoriales de vanguardia no
tardaron en hacer su aparicién. Y algunas lo hicieron antes incluso de la pro-
mulgacién de la Ley de Prensa.

La editorial ZYX, representa uno de los ejemplos mds notables de cémo una
editorial se convierte en plataforma de lucha contra el régimen, desde unos pre-
supuestos eminentemente teligiosos que en ningn momento abandonaria.

Procedente del cristianismo progresista, y con notable repercusién en los
circulos estudiantiles, fue creada con la pretensién de popularizar la lectura
y contribuir esencialmente a la formacién de los trabajadores, en la linea tra-
zada por el Concilio Vaticano II. No en vano, se trataba a grandes rasgos de
una variante cultural de Ja HOAC, compuesta inicialmente por militantes de
la misma y de la JOC, y algunos «curas obreros». Su nombre en si resultaba
significativo: compuesto por las tres Gltimas letras del alfabeto, invertidas (lo
contrario al ABC), se hacia referencia a la cita evangélica de «los Gltimos seran
los primeros», y por «ultimos» se hacia alusién, evidentemente, a los obreros,

16. Nos referimos sobre todo a la triple vertiente en que, seglin Chartier esencialmente, es impor-
tante afrontar el estudio de un libro desde la Historia de la Cultura: critica textual, anélisis del
soporte material que Jo contiene, y estudio de las practicas de lectura condicionadas por la obra,
especialmente en CHARTIER, Roger, Ef mundo como representacion. Historia cultural: entre prdciica y
representacion, Barcelona, Gedisa Editorial, 1996.
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a los inmigrantes rurales, a los mas desfavorecidos en suma'’, En definitiva,
la editorial nacia para ocupar el vacfo, nunca ocupado por el régimen, de la
formacién cultural (y por ende, politica) de los trabajadores. En cuanto a los
textos publicados por la editorial, los de tipo estrictamente religioso estuvieron
practicamente a la par respecto a otros textos de naturaleza mucho més politica
y cultural, ideolégicamente enfrentados con el franquismo, de tipo marxista,
pero también sindicalista e incluso anarquista, todo lo que permitiera, en de-
finitiva, dotar a trabajadores y estudiantes de las armas ideoldgicas necesarias
para la defensa de sus intereses frente a un sistema que los colaboradores de la
editorial consideraban claramente injusto, lo que sin duda ocasionard a la edito-
rial no pocos conflictos con el poder, especialmente tras la promulgacién de la
LPI, momento en que decidieron presentar todos los originales a Depésito, sin
pasar por la consulta previa, a pesar de que el MIT nunca consintié su inscrip-
cién en el necesario Registro. Esa negativa a pasar por el trdmite de la Consulta
voluntaria, supuso, por una parte, el Secuestro de cuatro de sus obras, y por
otra parte, la aplicacién sistematica por parte de las autoridades del Silencio
Administrativo a todas sus publicaciones, al menos hasta noviembre de 1968.
A partir de ese momento, y alegando precisamente que la editorial carecia de
Namero de Registro, la editorial fue obligada durante un afio a presentar todos
los originales a dicha consulta, ordenandose su cierre definitivo en noviembre
de 1969, si bien reiniciard inmediatamente su andadura editorial bajo el poco
disimulado sello de Zero/ZYX.

Otro elemento interesante de ZYX es la constitucién de su propia red de dis-
tribucién y ventas, con una organizacién tal, que permitia hacer llegar sus obras
hasta los ndcleos de recepcién en Europa de emigrantes espafioles, para sorpre-
sa de los agentes de la Administracidn, como prueban, por ejemplo, algunos
informes llegados al Ministerio, en los que se hablaba de dicha actividad'®.

De similares origenes y pretensiones fue editorial Nova Terra, ligada ala JOC,
con buena parte de su produccién bibliogréfica publicada en lengua catalana,
y entre cuyos integrantes es interesante destacar las figuras de Joseph Verdura
y Alfonso C. Comin, que serdn expulsados por presiones del Ministetio tras la
crisis de 1968-1969%. Si bien la editorial més trascendente para la difusién y
defensa de la cultura catalana y de la publicacién de cultura en cataldn, va a ser
sin duda Ediciones 62 S.A., contando a la vez con una importante linea de publi-
cacién en castellano, fundamental, bautizada como «Ediciones Peninsula».

Ma4s interesante para nuestro estudio resulta la editorial Edicusa (anagrama
de Cuadernos para el Didlogo S.A.), fundada en 1965. Nacié como extension de la
importante revista del mismo nombre, creada por el ex-ministro Joaquin Ruiz-

17. Segin Adelaida Romadn, colaboradora durante un tiempo de la editorial ZYX. Entrevista perso-
nal, Madxid, 8-XI1-2004.

18. Véase si no el informe «Obras de la editorial ZYX de Espafia en Bruselas», de 30/01/1970, en
AGA, SC, caja 40985.

19. Sobre Nova Terra véase MARIN, Dolors y RAMIREZ, Agnés, Editorial Nova Terra 1958-1978. Un
referent, Barcelona, Editorial Mediterrania, 2004.
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Giménez y su equipo de jévenes colaboradores surgidos del entorno universi-
tario, al socaire también del trascendental Concilio. La reaparicién de Revista de
Occidente y la creacién de la opusdeista Atldntida fueron elementos que conce-
dieron cierto reconocimiento internacional a los avances desarrollados por la
politica aperturistica de Manuel Fraga, como lo fue la aparicién de Cuadernos
para el Didlogo®® en 1963, de inspiraciéon democristiana (con claros matices)
en origen y afdn reformador. Pero muy pronto esta plataforma de vanguardia
cultural, de periodicidad mensual y limitada extensién resultd insuficiente para
abarcar los amplios fines perseguidos por sus creadores (ni siquiera con la pu-
blicacién de los nimeros extraordinarios de la revista, de cardcter monografico)
lo cual les obligd a crear una segunda plataforma de divulgacién que permitiera
ofrecer a sus lectores un abanico de obras més amplio que el ofrecido por el
circulo ocasional de colaboradores de la revista, permitiendo ademds tratar
temas candentes de la realidad del pais con la profundidad critica adecuada.
Naturalmente, existia el problema de la financiacién, que fue resuelto mediante
la interesante creacién de suscripciones, a imagen de la propia revista, a fin de
evitar una posible descapitalizacién de la empresa en caso de que mds de una
obra fuera secuestrada. La direccién de la nueva empresa recayd sobre Pedro
Altares Talavera.

La creacién de la editorial fue seguida con interés (y sin duda, con preocupa-
cién) desde el Ministerio. Tanto, que el Director General de Informacién, Carlos
Robles Piquer, informé directamente a Fraga de su constitucién, y previno a los
censores para que extremasen las precauciones?!, siendo el primer libro presen-
tado a censura previa el famoso Introduccién a la moral social espariola del siglo XIX,
de José Luis Aranguren, autor, como podemos apreciar, de primer orden.

En cuanto al resto de textos publicados, comenzaron casi exclusivamente
con estudios relacionados con cuestiones de tipo nacional, y sélo mds tarde
empezaran a plantearse mds seriamente la publicacién (siempre minoritaria)
de traducciones. Mencién aparte merece su coleccién de teatro, trascendente y
vanguardista, si bien escapa del ambito de nuestro estudio.

Su dedicacién casi exclusiva fue la ensayistica, y su coleccién primera y
principal fue «Divulgaciéon Universitaria», de libros de bolsillo, que se fue
parcelando a lo largo del tiempo en diversas colecciones, siguiendo un criterio
tematico.

Entre los ambitos de las publicaciones pueden destacarse, a grandes rasgos,
trabajos sobre Historia Social, Filosofia, Religién, Economia, Sociologfa, Filoso-

20. De la revista Cuadernos para el Didlogo es importante resaltar, entre otros trabajos, la obra de
RENAUDET, Isabelle, Un Parlement de papier. La presse d'opposition au franquisme durant la derniére
décennie de la dictature et la wransition démocratique, Madrid, Casa de Veldzquez, 2003. Aunque
mds interesante para nosotros ha resultado la tesis de Javier Mufioz Soro, a quien agradecemos
desde estas paginas su confianza al habernos facilitado un ejemplar de la misma poco después
de su lectura. Dicha tesis ha dado como fruto la obra publicada recientemente, MUNOZ SORO,
Javier, Cuadernos para el Didlogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franguismo, Madrid,
Marcial Pons, 2005.

21. Como puede apreciarse en la correspondencia incluida en AGA, SC, expediente 4415-65.
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fia del Derecho, Politica Internacional, Pedagogia, ... destinados, como venimos
diciendo, a una renovacién del pensamiento y de las Ciencias Sociales, pero
con un trasfondo de critica hacia la dictadura muy importante, siempre sin
dejar de plantear, al mismo tiempo, alternativas viables a las establecidas, no
sélo en el orden politico, sino también econdmico, cultural y social, apuntan-
do tempranamente en una direccién de linea democrética y socializante. Asi
por ejemplo, la obra El Federalismo Espaiiol, de Gumersindo Trujillo (1967), no
sélo destacaba por ser pionera en un tema fuertemente prohibido durante dos
décadas, ni por la metodologia aplicada, si no por apuntar ademads, de forma
explicita, las bases de un hipotético proyecto descentralizador para la llegada de
la democracia, cuando afirmaba el autor: «(...) ;Hay algo en la trayectoria historica
de nuestro federalismo que permita creer que, en un eventual ciclo democtdtico futuro,
propenderd nuestro pais a la adopcion de esquemas federales? (...)»*. A pesar de lo
cual, los censores lo consideraron como «(...) Libro de muy limitados lectores, tanto
por el tema, como por la calidad del mismo (...)» aunque se acabé optando por el
Silencio Administrativo?.

Otro elemento a destacar de Edicusa va a ser su maestria en el empleo de la
«escritura entre lineas», de la que hemos hablado (no en vano parte de su con-
sejo de redaccidn era especialista en derecho juridico), y que les va a permitir
un nivel de critica encubierta que el poder no tendrd mas remedio que tolerar
como un mal menor, pues también es cierto que la estrategia del criptolenguaje
conferia una complejidad de lectura que convertia por fuerza las publicaciones
en «libros para minorfas». Lo cual no quiere decir que no se dieran conflictos
con el MIT, que si los hubo y de forma numerosa?*. Especialmente cuando,
desde las paginas de la revista se anuncié, con motivo de la promulgacién de la
LPI, que todas las publicaciones pasarian directamente a Depésito, prescindien-
do del trdmite de Consulta Voluntaria, algo que sin duda llené de preocupacién
a los funcionarios del Ministerio®. Asi, uno de los principales conflictos lo
constituyd la obra Estado de Derecho y Sociedad Democritica, de Elias Diaz (1966),
previamente publicada sin problemas en forma de articulos en la Revista Espaio-
la de Estudios Politicos. Todo el mundo entendié que el libro contenia una critica
encubierta hacia el Régimen, empezando por el propio Fraga, quien ordend
rapidamente su secuestro y la apertura de un doble expediente, administrati-
vo (por supuestas irregularidades en el pie de imprenta y en la difusién de la
obra) y judicial. Sin embargo, a nivel formal no se mencionaba el caso espafiol
en ningin momento, y por tanto no se habia violado el articulo 2.° de la LPI,

22. Afirmaciones como ésta pueden leerse no sélo en el prélogo, si no también en las solapas de
la obra.

23. AGA, SC, expediente 4249-67.

24. Sin ir mds lejos, el segundo de los originales presentados a censura previa, una obra colectiva
titulada E/ trabajo, fue denegada sin contemplaciones, lo cual obligaria a la editorial a extremar
al méximo sus precauciones. AGA, SC, expediente 4450-65.

25. Véase el EDITORIAL, «Con censura o sin ella», Cuadernos para el Didlogo, n.° 30 (1966), Madrid,

pp. 1-3.
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motivo por el cual el TOP sobreseyé el caso®. La estrategia habia salido bien,
Fraga habia caido en su propia trampa, se habia fijado mds en el contenido que
en las formas, el MIT habia sufrido un duro golpe frente a la opinién piblica?,
y el suceso habia proporcionado una cobertura mediética y una publicidad a
la obra que la editorial nunca hubiera sofiado. De ahi que fueran capaces de
publicar obras como Una democracia pata Espaiia, de Modesto Espinar (1967),
pues si los informes de los censores apuntaban a la necesidad de su secuestro,
la experiencia reciente del libro de Elias Diaz aconsejé a Robles Piquer a dejar
circular los 5.000 ejemplares de la edicién bajo Silencio Administrativo, tras un
minucioso examen personal del libro realizado por el propio Ministro®.

Una de las principales pruebas del nivel de critica alcanzado por la editorial
lo constituye un hecho significativo: cuando en 1972 se presente a depdsito el
catalogo completo de Edicusa, los censores se veran obligados a comprobar en
sus ficheros si muchos de los libros estaban en realidad autorizados a circular
legalmente?.

Pero si hemos de hablar de una editorial realmente innovadora, es necesario
referitnos a Ciencia Nueva, editorial pionera en cuanto a publicacién de libros de
corte marcadamente politico e ideologia disidente con los postulados tradicio-
nales del Régimen®. Verdadero simbolo del cambio generacional caracteristico
de la época, ejercerd una notable influencia en la recuperacién de las armas
ideolégicas y politicas anteriores a la Guerra Civil, y supondré la creacién de
una plataforma para la difusién de las ideas més vanguardistas procedentes
de dentro y fuera de nuestras fronteras. Todo lo que permitiera, en definitiva,
socavar los cimientos del régimen franquista. Fue una editorial modesta, arte-
sanal, podriamos decir, de «humildes origenes», pero muy dindmica, capaz de
aprovechar la convulsa coyuntura del momento. Serfa fundada en Madrid por
un grupo de doce jovenes universitarios, estudiantes de Filosoffa y Letras en su
mayoria, militando algunos de ellos en el PCE. De modo que ah{ tenemos una
primera novedad frente a las anteriores: el partir de una situacién de clandesti-

26. Puede verse un profundo estudio de la obra en BANULS SOTO, Fernando, La reconstruccion de la
razon. Elias Diaz, entre la ética y la politica, Alicante, Universidad de Alicante, 2004, pp. 175-207,
si bien resulta fundamental el correspondiente expediente de censura, en AGA, SC, 6996-66.

27. Para conocer el alcance del golpe, basta con examinar la carta remitida por el Jefe del Servicio de
Orientacién Bibliogréfica al Director General de Informacién, donde se decia, entre otras cosas:
«La lectura de las notas remitidas por la Fiscalia del Tribunal Supremo, explicativas del sobreseimiento del
sutatio (...) produce primero petplejidad y luego indignacion. (...} ;Qué se pretende con esta petegtina
Jjurisprudencia? ;Qué una Ley {...) a la que con tanto esfuerzo se ha llegado, quede desprestigiada o des-
virtuada a los pocos meses de su entrada en vigor? (...) La liberiad de expresion sélo podré seguir adelante
por un cauce ordenado, estimulante y constructivo, si las infracciones son desde el principio severamente
castigadas. (...) Tal vez esia sorpresa y preocupacion debieran ser conocidas por el pleno del Consejo de
Ministros» (28-X1-1966), en AGA, SC, expediente 60-67.

28. AGA, SC, expediente 7811-67.

29. AGA, SC, expediente 6743-72.

30. Puede verse una panordmica general de las actividades de esta editorial, realizada por el autor
de estas pdginas en ROJAS CLAROS, Francisco, «Ciencia Nueva, una editorial para los nuevos
tiempos», Histotia del Presente, n.° 5 (2005), Madrid, UNED.
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nidad. Como afirma el propio Jests Mundrriz, personaje sobre el cual recayé la
direccién de la empresa, «Ciencia Nueva fue un intento de abrir brecha, incordiar al
tégimen, hacer lo que no se podia hacer, ensanchar las grietas que veiamos que existian
y ver si podiamos reformar y forzar un poco la cosa. Y supongo que algo hicimos».

La principal orientacién de Ciencia Nueva, plasmada en su célebre coleccién
homénima, estuvo en la introduccién en nuestro pais de las principales aporta-
ciones del marxismo en el plano internacional, en especial las del heterogéneo
grupo conocido como «los marxistas ingleses de los afios treinta», a los que se
sumaba el pensamiento de Ernst Bloch, del italiano Galvano della Volpe, de
Paul M. Sweezy, de Althusser, de Emnst Fischer,... Un total de 23 titulos cuya
repercusion fue muy profunda en determinados circulos intelectuales, si bien
el proyecto quedé muy sesgado e incompleto, a consecuencia de la actua-
cién ministerial. No se pudo publicar nada de autores como Cristopher Hill,
John Eaton, Marcuse o John Reed, por sélo poner algunos ejemplos. A decir
verdad, a grandes rasgos sélo pudo publicarse lo mds abstruso o genérico de
Jos autores citados, aquello que, a juicio de los censores, fuera de mdés dificil
comprension.

El segundo de los frentes estuvo centrado en la divulgacién de la ensayistica
de produccién autéctona, recogida en la coleccién «Los complementarios», di-
rigida por Jaime Ballesteros, figura clave del PCE en la Universidad, quien orga-
nizaria la coleccién como plasmacién practica de la doctrina de la reconciliacién
nacional, propuesta por el partido. Naturalmente, también aqui encontramos
obras de envergadura, de autores bdsicos, como Manuel Sacristan, Rafael Pérez
de la Dehesa, Valeriano Bozal, Manuel Ballestero, Roberto Mesa, Joan Fuster,
Gustavo Bueno, César Santos Fontela, José Ramén Recalde y Juan Antonio
Lacomba, entre otros, sin olvidarnos de Max Aub y su obra Pruebas (1967),
Unica conexién de la editorial con el exilio.

Otro de los mayores logros de Ciencia Nueva vendria de la mano de la co-
leccién «Los Clésicos», de singular trascendencia. Se trataba de recuperar textos
proscritos desde al menos 1939, cuyo nexo comtn estaba en la critica del autor
a los problemas de su tiempo. Aqui se publicé el lado mds politico de Flérez Es-
trada, de Larra, de Ledn de Arroyal, de Diderot o de Voltaire. Incluso textos del
revolucionario Robespierre hallaron su espacio dentro de la coleccién, siempre
prologados por j6venes expertos en la materia. Y aqui figurarian, por supuesto,
obras fundamentales de Marx y Engels, como fueron Formaciones econémicas
precapitalisias, Las luchas de clases en Francia, el famoso Anti-Dijring y Sobre arte
y literatura®®. Como también Pensamiento social, de Pi i Margall (1969), uno de

31. Entrevista personal con Jestis Maria Munérriz Peralta, Madrid, 16/6/03.

32. Para conocer el alcance v la difusién de las obras marxistas en Espaiia, desde sus inicios hasta
el final de la Guerra Civil, resultan de especial importancia los trabajos de Pedro Ribas, en
especial RIBAS, Pedro, La sntroduccion del marxismo en Espafia (1869-1939), Madrid, Ediciones de
la Torre, 1981, y Aproximacién a la Historia del Marxismo Espariol (1869-1939), Madrid, Ediciones
Edymion, 1990.
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los primeros textos recuperados del —atin hoy- polémico pensador, junto a Las
Nacionalidades (Edicusa, 1968).

Otra de las colecciones fue la efimera «Las luchas de nuestros dias», dirigi-
da por Roberto Mesa, y orientada a revelar las realidades del tercer mundo y
los problemas derivados por descolonizacién del mismo, esencialmente, con
especial atencién a lo acontecido durante la guerra del Vietnam. Pero no gozé
de demasiado éxito, y sélo fue posible publicar tres titulos en la misma antes
del cierre.

Pero sin duda, la coleccién que mds roces generarfa con la Administracién
fue «Cuadernos Ciencia Nueva», planteada inicialmente como «Cuadernos del
Club de Amigos de la Unesco». Constaba de pequefios libritos de muy bajo
precio y temas muy diversos y polémicos, entre los que destaca el Diario de
Bolivia, de Ernesto Guevara, Los bakuninistas en accion, de Engels, v La alienacion
de la mujer, de Castilla del Pino, entre otros quince titulos.

Naturalmente, en todas las colecciones en general® se echan de menos
algunos autores. A decir verdad, examinando a fondo el catdlogo de publica-
ciones, podria argumentarse incluso que no todos los titulos publicados fueron
por fuerza los mas representativos de cada autor. Pero es que sélo consultando
de forma sistematica los titulos denegados, podemos apreciar la magnitud de
los logros. Se puede considerar por tanto el catdlogo de la editorial como «los
limites de lo editable», al menos en cuanto a la estrategia planeada, que no era
otra que presentar a consulta voluntaria el mayor nimero posible de titulos,
con la esperanza de que algunos lograsen pasar la criba censorial. Una estrategia
que venia dada por la situacién de precariedad financiera endémica en la que
se veila sumida la editorial desde su fundacién, paliada en parte con la apertura
constante de la sociedad al ingreso de nuevos socios con sus aportaciones (en-
tre los que se contarfa la propia Edicusa). En tal coyuntura, un tnico Secuestro
hubiera resultado fatal.

De modo que, de un total aproximado de 200 titulos presentados a consulta
voluntaria (sin contar obras de poesia) desde 1965 hasta su segundo y definitivo
cierre en 1970, encontramos nada menos que 46 denegaciones, como también
descubrimos que 34 de las obras publicadas sufrieron mutilaciones de diversa
consideracidn.

De ahi que, para realizar una panordmica completa del mundo editorial de
vanguardia, sea indispensable analizar no sélo la produccién bibliografica de
las editoriales, sino también qué obras no se pudieron publicar —bien por dene-
gacién o por secuestro—, como también es preciso conocer qué obras sufrieron
mutilacidn, en qué grado, y el porqué de todo ello. Sélo asi podran compren-
derse las dificultades, y valorarse los logros.

33. Hubo una sexta coleccién, anterior, que no viene al caso desarrollar, cuando la editorial pasé a
hacerse cargo de «<EL BARDO» Creada por José Batllé, esta serie constituy6 una de las coleccio-
nes de poesia mas prestigiosas de su tiempo, y fue pasando por diversas editoriales a lo largo de
toda la década. Sobre las dificultades que tuvo Ciencia Nueva para la publicacién de sus obras,
véase ABELLAN, Manuel Luis, Censura y creacion literaria. .., pp. 226-227.
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Por otra parte, es digno de sefialar la creacién de una editorial como Semina-
rios y Ediciones S.A. (SESA), fundada en origen como tapadera del «Comité Espa-
fiol del Congreso para la Libertad de la Cultura»34, una organizacién clandestina
de naturaleza politica, cultural y pedagdgica, integrada en su mayor parte por
intelectuales de gran parte del espectro politico de la disidencia, siendo algunos
de ellos editores o colaboradores de otras editoriales a las que estamos haciendo
mencion.

Vista una panordmica general del mundo editorial de los sesenta en sus
inicios, hemos constatado dos tipos de estrategias a modo de ejemplo con
las que se trataron de superar las restricciones ministeriales. Estrategias que
podriamos denominar como «consulta voluntaria masiva» y de «depésito di-
recto». La primera, como hemos visto, consistiria en la presentacién a consulta
voluntaria de gran cantidad de obras, con la esperanza que algunas sorteasen
el dispositivo censorial, pero sin dejar de utilizar en las negociaciones con los
censores las obras denegadas como moneda de cambio para la publicacién de
otros textos considerados menos combativos. Fue la estrategia seguida eminen-
temente por Ciencia Nueva, e implicaba necesariamente asumir la mutilacién o
modificacién de algunos textos que, de otra forma, jamas hubieran visto la luz
cuando lo hicieron. La otra estrategia, fue presentar directamente a depédsito
todas las obras sin excepcién, considerando cada denuncia y secuestro como
férmula para llamar la atencién y debilitar la credibilidad de la Administracién.
Naturalmente, esta segunda estrategia implicaba que el verdadero contenido de
la obra estuviera suficientemente camuflado, escrito entre lineas, y fue seguido
principalmente por Edicusa, pero también por otras como ZYX y Nova Terra,
pese a no disponer ninguna de ellas del nimero de registro, lo que les acabard
acarreando serios problemas con la Administracién al término de la década,
como veremos. Pero lo esencial es que esta segunda estrategia se valia directa
o indirectamente de la cobertura mediatica de la prensa escrita, a cuya evolu-
cién, repetimos, estuvo fuertemente vinculada la propia evolucién del mundo
editorial de vanguardia.

Dicha vinculacién entre prensa escrita y mundo editorial de vanguardia,
aparece plasmada en varios elementos. En primer lugar, muchos de los libros
que se publiquen estardn integrados por articulos publicados anterjormente en
prensa escrita. En segundo lugar, por la labor tutelar y publicitaria desempefada
por ciertas revistas y periddicos, con la publicacién de recensiones y resefas,
clarificadoras y bien elaboradas, de obras recién publicadas. Y en tercer lugar,
como decimos, por la cobertura medidtica dada a los conflictos de autores y
editoriales con la Administracién, en prensa de todo signo politico. Y es que,
como afirma José Angel Ezcurra, el régimen toleraba las noticias relacionadas
con secuestros y denuncias de obras, siempre y cuando se limitasen estricta-

34. De ello habla José Maria Castellet en su obra Los escenarios de la memoria, Barcelona, Anagra-
ma, 1988, pp. 174 y 193-194, si bien hay una descripcién mdas completa en MANGINI, Shitley,
Rojos y rebeldes. La cultra de la disidencia durante el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1987, pp.
177-180.
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mente a la noticia objetiva, y sin que en ningtin momento se incluyese juicio

de valor alguno®.

EL BOOM EDITORIAL DE 1968 Y «EL TECHO DE LO EDITABLE»*

Aflo de especial significacién, punto de inflexién de la década a nivel mun-
dial, la cantidad de obras publicadas a lo largo de 1968 fue notable. Como
importante fue también la proliferacién de editoriales «conflictivas» desde el
punto de vista del poder. Ademads, el interés por las obras de naturaleza critica
con la realidad de su tiempo habia aumentado. Las posturas se radicalizan.

De inspiracién democristiana encontramos la editorial Guadiana S.A., diri-
gida por Ignacio Camufias Solis, y de la cual formé parte Ruiz-Giménez. Fue
una editorial de suma importancia, un poco mds tardia que Edicusa —inicia sus
actividades en abril de 1968~ y entre sus numerosos aciertos cabe destacar los
anuarios de Espafia en Perspectiva, sumamente polémicos, como demuestra el
hecho de que los de 1970 v 1971 resultaron secuestrados por el Ministerio. Se
trataba de textos colectivos que podrfamos considerar en cierto modo (aunque
con cierta prudencia) como uno de los precedentes del moderno libro politico
de opinidn, que se generalizard sobre todo a partir del primer Gobierno de la
Monarquia.

Siguiendo la trayectoria de Ciencia Nueva hubo al menos dos editoriales
mads, la también madrilefa Ediciones Halcon S.A. y Equipo Editorial S.A., de San
Sebastidn, nacidas en mitad del boom editorial de 1968. Se trataba de pequefas
empresas de tipo familiar, dedicadas a la publicacién casi exclusiva de textos de
naturaleza marxista. Segun se puede comprobar por la dindmica de sus gestiones
en el Ministerio, su objetivo era llegar mds alld de Ciencia Nueva, publicando
aquellos titulos que la influyente editorial no habia conseguido sacar adelante,
al ser tachados por los censores como extremadamente conflictivos. La baza
con que estas editoriales contaban fue la de llegar a ser inscritas en el Registro
de Empresas Editoriales, algo que consiguieron presentando un plan editorial
lo més ambiguo posible’”. En realidad, apenas lograron sacar al mercado una
docena de titulos cada una. Sin embargo, a ellas se debe principalmente la recu-
peracién (con grandes dificultades) de ciertos textos de Marx y Engels, de suma
importancia. Nos estamos refiriendo a Temas militares, El otigen de la familia, la
propiedad privada y el Estado, Del socialismo utdpico al socialismo cientifico, Feuerbach y
el fin de la filosofia cldsica alemana, de Engels, asi como Trabajo asalariado y capital,
Salario, precio y ganancia, y El 18 Brumario de Luis Bonaparte, de Marx, si bien una
de sus mejores contribuciones fue la edicién de Das Kapital, resumida por Ga-
briel Deville, que tanta repercusién habia tenido en Espafia antes de la dictadura.

35. Entrevista personal con José Angel Ezcurra, Madrid, 03-XII-2004,

36. Expresién tomada del «Informe sobre Ja produccién editorial espafiola», AGA, SC, caja 587,
23-1-1969.

37.1a presentacion de un plan editorial ambiguo, podemos considerarlo obviamente como una
estrategia mas en la lucha contra las restricciones ministeriales a las ya citadas.
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Més curioso incluso resulté el caso de Editotial Ricardo Aguilera, editorial
especializada en libros de ajedrez, que a partir de 1968 decidird enriquecer su
catalogo con obras de Marx y Engels, aportando esencialmente al catdlogo de
los vistos hasta ahora la Critica del Programa de Gotha, de Marx. Por otra parte,
resulta interesante resaltar su infructuoso intento de publicar Ef Manifiesto del
Partido Comunista, bajo el titulo Un fantasma recorre Europa, despertando con ello
reacciones negativas y recelos en el Ministerio.

No obstante, al margen de estas editoriales que podriamos considerar «me-
nores», es preciso destacar la inestimable aportacién de la editorial barcelonesa
Ariel S.A. y su coleccion clave «Ariel Quincenal», formada por libros econémi-
cos de bolsillo. Esta nueva coleccidn, nacia a nuestro juicio de dos interesantes
precedentes en los que la figura de Manuel Sacristdn resulta esencial. Por un
lado, algunas colecciones anteriores de la propia Ariel, tales como «Zetein,
«Nuestro siglo por dentro» o «Demos»®, y por otro, del proyecto frustrado de
constitucién de una filial catalana de Ciencia Nueva, conocido como Cigncia
Nova. De tal forma que «Ariel Quincenal», nacida a mediados de 1968, va a
saber aprovechar muy bien la experiencia acumulada durante décadas en ma-
teria de edicién critica, y va a lograr combinar, con gran maestria, la linea de
traducciones de vanguardia de la citada Ciencia Nueva con los estudios plurales,
profundos y criticos a la manera de Edicusa, siguiendo la linea tradicional de
orientacién hacia el dmbito universitario, que siempre fue propia de Ariel.

De forma paralela aunque algo mds tarde se planteé la posibilidad de la
fundacién en Espafa de otra editorial que vendria a enriquecer el panorama
cultural de finales de la década. Nos estamos refiriendo a la filial espaiiola de la
editorial Siglo XXI, bajo el sello de Siglo XXI de Espafia Editores. Es importante
remarcar que los libros de Siglo XXI de México eran conocidos en Espafia, pero
su importacién encarecia el producto, y por otra parte, no siempre resultaban
homologables las realidades de Espafa y Latinoamérica. Establecer una filial en
Espafa permitirfa por tanto abaratar costes, haciendo los textos asequibles a
mayor nimero de personas. No obstante, y dada su linea eminentemente mar-
xista, su fundacidn en Espafia no iba a estar exenta de problemas. Tanto Fraga
como Robles Piquer conocian la trayectoria de la editorial y los potenciales
peligros que entrafiaba permitir que se estableciera en Espafa, pero también
estaban convencidos de las ventajas que reportaria de cara a reforzar la ima-
gen aperturista de su politica, tanto a nivel interior como, sobre todo, hacia
el exterior. De modo que el asunto se resolvié al margen de la Ley, mediante
una especie de «pacto entre caballeros», por el cual Orfila se comprometia bajo
juramento a que todas las publicaciones pasaran necesariamente por consulta

38. Responsable esta dltima, entre otras cosas, de la publicacién en 1960 de un libro como Revolu-
cidn en Espafia, recopilatorio de textos de Marx y Engels, y en cuyo prélogo Manuel Sacristin
manifestaba nada menos que dichos articulos hacian referencia a un periodo histérico «(...) més
alejado en los calendarios que en el tiempo social del pais».
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voluntaria®. La repercusién de esta editorial fue enorme, siendo ademds nexo
de unién entre Espafia y el mundo latinoamericano. Por otra parte, contaba
con una ventaja adicional frente a otras editoriales de su tiempo: las obras que
no contasen finalmente con la aprobacién de la censura, podrian dedicarse a
la exportacién como un recurso viable. Segin José Ramén Recalde, uno de los
fundadores junto a otros como Javier Pradera, Javier Abdsolo y Faustino Lastra,
el proyecto contribuyé a la renovacién del pensamiento politico, sociolégico e
histérico de nuestro pais®.

Pero conviene que nos detengamos en el famoso «boom» editorial de 1968,
paraddjico punto de partida de una importante crisis en el mundo editorial,
de naturaleza eminentemente politica. La dindmica de las publicaciones habia
funcionado relativamente bien hasta entonces, a pesar de las restricciones, de
las denuncias y las continuas denegaciones. Sin embargo, a lo largo de este afio
de tan especial significacién a nivel internacional, el régimen impondrd una
serie de prohibiciones de tipo «coyuntural», sobre diversos temas, como fueron
esencialmente la «literatura marxista de inspiracién castrista», el Mayo del 68
francés, la matanza de Tlatelolco, en México 68, la Teologia de la Liberacidn,
la descolonizacién de Guinea, y la Checoslovaquia de Dubcek. De ese modo,
todas las obras que versaron sobre estos asuntos, fueron sistemdticamente
denegadas, y, llegado el caso, secuestradas y denunciadas al TOP de forma
automatica.

De ahi que, mientras las editoriales de vanguardia crecfan en nimero y se
multiplicaban las publicaciones de naturaleza critica, tanto en titulos como en
ejemplares por tirada, el régimen intensificaba sus intentos por estrechar su
control.

Desde el Ministerio comenzaron los cierres administrativos de editoriales.
El primer cierre del que tenemos noticias es el de la barcelonesa Edicidn de Ma-
teriales S.A. (Edima), a la que se le denegé el permiso para seguir publicando por
haber vencido el plazo para su inscripcién en el Registro?!. Idéntica resolucién
fue dictada contra ZYX y Nova Terra. Como vemos, el Ministerio comenzaba
a recurrir a estrategias extralegales para tratar de recuperar las riendas de una
situacién que los sectores mds duros comenzaban a considerar fuera de control.
Baste recordar cémo, desde el extremo mds a la derecha del espectro politico,
la revista Fuerza Nueva, hacia eco de las denuncias de los elementos més re-
accionarios del régimen franquista: «Eu los escaparates de las librerias (...), y sin
necesidad de penetrar en ellas ni de examinar catdlogo alguno, he quedado sorprendido

39. Todo ello figura en la correspondencia mantenida entre Carlos Robles Piquer con Fraga y el
propio Orfila, en AGA, SC, caja 48798, 4-9-X1-1969.

40. ReCALDE, José Ramén, Fe de Vida, Barcelona, Tusquets Editores, 2004, p. 211.

41. Una orden de 23 de abril de 1968, dirigido a EDIMA de Barcelona, firmada por Robles Piquer
decia lo siguiente: «Comunico a Vd. que no puede accederse a la tramitacion del depdsito de la obra (...)
ya que esta editorial carece de capacidad legal para ejercer nuevas actividades hasta tanto quede formali-
zada su inscripcion en el Registro de Empresas Editoriales, considerdndose, a todos los efectos, clandestina
e ilegal la difusion de las citadas obras, todos cuyos ejemplares deben quedar constituidos en depdsito en
sus propios locales y bajo su respousabilidad», en AGA, SC, expediente 4895-68.
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al ver que se estdn editando y vendiendo en Esparia libros comunistas y socialistas y otros
que, en plan reportaje, no son otra cosa que una propaganda «elada» de tales pesti-
lentes doctrinas (...)»*. No en vano, la identificacién del libro progresista como
elemento que socavaba los cimientos de la dictadura, va a ser una constante
desde entonces, motivo por el cual comenzardn a darse actos de terrorismo
contra editoriales y librerias de pensamiento disidente, agudizados sobre todo
a partir de los primeros setenta®.

DEL ESTADO DE EXCEPCION DE 1969 A LA EPOCA DE SANCHEZ BELLA

Es evidente que lo que para Fraga constituia un claro avance, para los sec-
tores mas inmovilistas y reaccionarios resultaba una afrenta intolerable. El afo
1969 comenzé con un feroz estado de excepcidn en todo el territorio nacional,
cuyos efectos fueron devastadores, especialmente en el ambito intelectual. Lo
maés llamativo lo constituyd el cierre de cuatro editoriales citadas: Equipo Edito-
rial de San Sebastidn, Ricardo Aguilera, Halcon y Ciencia Nueva. Las tres primeras
lo fueron bajo la excusa de incumplir el plan editorial declarado, y Ciencia Nue-
va, por carecer del nimero de registro. La noticia trascendié nuestras fronteras,
y nos interesa destacar la versién dada por Le Monde de Paris, en el que se
afirmaba el temor de que el cierre se extendiese a Edicusa, ZYX, y a la también
cristiana Nova Terra, a la vez que se comentaba la hipétesis —atin no confirmada
por nosotros— que dicho cierre fue una imposicién del nicleo duro del régimen
para levantar el estado de excepcién antes de los tres meses previstos*. La
politica de Fraga se presentaba asi, tanto en el interior como exterior, como
brutalmente represiva.

ZYX fue asfixiada mediante el empleo sistematico del recurso a la denega-
cién, viéndose obligada a cerrar sus puertas poco después, mientras que Edicusa
era obligada a practicar consulta voluntaria para todas sus obras, al tiempo que
varios de sus colaboradores eran detenidos y temporalmente deportados. Por
otra parte, Nova Terra fue obligada por la Administracién a expulsar a dos de
sus integrantes mds comprometidos, como eran Josep Verdura y Alfonso C.
Comin.

Al mismo tiempo, se ordend la retirada de la circulacién de 30 libros de corte
progresista®, y aunque sélo 7 fueron finalmente denunciados a los tribunales,
parecia que el mundo cultural iba a tardar en recuperarse.

Por si fuera poco, el «affaire» Matesa serd la excusa perfecta para la destitu-
cién de Fraga y el nombramiento de Alfredo Sanchez Bella como nuevo minis-

42. Sobre todo a partir del estado de excepcidn de 1969, era frecuente que la seccidén «Cartas al
Director» contuviese denuncias de este tipo, de supuestos ciudadanos anénimos. Esta procede
de Fuerza Nueva, n.° 111, 22-11-1969.

43. Resulta esclarecedor en este sentido el articulo de MARTI GOMEZ, José, «Libreros espafioles: 66
atentados a cuestas», Cuadernos para el Didlogo, 3-9-IV-1976.

44. Segtn Le Monde, Paris, 28-111-1969.

45. La lista completa de libros retirados puede verse por ejemplo en CISQUELLA, Georgina, Obra
citada, pp. 79-81.
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tro del MIT, miembro de la ACNE, pero también verdadero adalid de la politica
dura de Carrero Blanco. El nuevo Ministro trabajard codo con codo con el fiscal
del Tribunal Supremo, Fernando Herrera Tejedor, en un intento de llevar a cabo
una politica de feroz retroceso, estudiando incluso la posibilidad de prohibir
obras que ya hubieran sido aprobadas con anterioridad. Sin embargo, la LPI
resistié la manjobra reaccionaria e inmovilista. La inquietante conclusién de ese
estudio fue que algo asi sélo podria hacerse mediante un estado de excepcién
permanente®, cuyo precio politico seria evidentemente demasiado alto.

Edicusa resistié a duras penas la crisis, pero logrd conseguir, por un lado, el
ansiado nimero de registro en julio de 1970, con el que obtenia reconocimiento
legal, y por otra parte, pasé a formar parte integrante del «Grupo de Enlace de
Distribuciones» ese mismo afio, con lo que lograba extender territorialmente su
radio de divulgacién; ZYX renacié bajo el poco disimulado sello de Zero/ZYXY;
Ricardo Aguilera pudo seguir editando, aunque en principio sélo sus habituales
libros de ajedrez; Ciencia Nueva logtd publicar sus dltimos titulos, sin lograr
evitar sufrir un segundo y definitivo cierre administrativo en 1970.

De esa forma, tras un breve paréntesis muy critico, la vida cultural del pafs
volvid de nuevo a la relativa normalidad, con fuerzas renovadas y un radica-
lismo mas acusado, y otras editoriales vinieron a llenar el hueco dejado por las
que perecieron.

Desde su llegada al poder, Sanchez Bella se dedic6 a sondear el pulso de
la sociedad a través de los informes de la Oficina de Enlace, topadndose con
una realidad realmente desoladora para el bunker franquista®®: la batalla por la
cultura parecia, mas que nunca, definitivamente perdida para el franquismo, si
bien la postura del régimen seria extremadamente beligerante hasta el dltimo
momento.

De hecho, el informe que Carrero Blanco iba a presentar ante el Consejo
de Ministros el dia en que fue asesinado, decia asf: «Méxima propaganda de
nuestra ideologia y prohibicién absoluta de toda propaganda de las ideologias
contrarias»®. Con su muerte, ya no habrd vuelta atrds. Y aunque la censura y
la represién cultural se mantuvieron hasta al menos 1979, es evidente que el
cambio cultural era ya irreversible.

CONCLUSIONES

Las importantes transformaciones socioeconémicas ocurridas en Espafia
crearon un caldo de cultivo esencial para la formacién de una serie de platafor-

46. Todo ello, segiin «Nota sobre las posibles medidas para impedir la circulacién de determinadas
publicaciones unitarias», AGA, SC, caja 49093, s/f.

47. Caso similar al experimentado mds tarde por la editorial Estela, cerrada administrativamente en
mayo de 1971, y que sin embargo pudo seguir editando bajo el sello de Laia.

48. Véase el apéndice documental de YSAS, Pere, Disidencia y subversion, Barcelona, Critica, 2004,
sobre todo el informe «Tendencias conflictivas en cultura popular», de 1972.

49. Segtn TUSELL, Javier, Carrero: la eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Temas de Hoy,
1993, p. 430.
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mas de difusién cultural y politica acorde con la nueva realidad del pafs. Basté
el inicio de un timido proceso de apertura (mds aparente que real) para desen-
cadenar un proceso imparable de cambio cultural. Resulta mds que evidente
que las reformas impulsadas por Fraga durante los afios 60 nunca tuvieron por
objetivo establecer una apertura minimamente real del sistema. Sus medidas,
tanto legales como «extralegales» estuvieron siempre encaminadas a ser forma
de control sobre la oposicidn interior y exterior, ofreciendo a su vez una preten-
dida imagen aperturista del régimen, en la que, precisamente la publicacién de
ciertas obras de naturaleza cultural y politica, jugarfa un papel esencial.

Sin embargo, los resultados de ese proceso saltan a la vista: habrd una im-
portante difusién de una serie de obras de naturaleza cultural, social y politica
de importancia fundamental, entre unos sectores mucho mds amplios de la
sociedad de los que el régimen tenia previsto, en una fase claramente ascen-
dente de reivindicaciones estudiantiles y obreras. Las librerfas (las librerfas «pro-
gresistas») se llenaron de titulos hasta entonces impensables: basta con echar
un vistazo a los catdlogos de estas editoriales de vanguardia, con importantes
obras publicadas en sucesivas ediciones y de cuantiosa tirada (de entre 3.000 y
15.000 ejemplares como media). Obras de autores de primera fila internacional
y calidad incuestionable, obras, en suma, destinadas a facilitar al ciudadano la
reflexién critica sobre la realidad, sin caer en simples proselitismos.

La LPI de 1966, contribuyé a ello. Es indudable, pero sélo colateralmente,
siendo el Ministerio de Informacién y Turismo el primero dispuesto a vulnerar
su propia Ley. Ahora bien, si como afirma el profesor Glicerio Sdnchez Recio,
la percepcién del cambio puede suponer en si mismo un factor de impulso al
cambio en si*®, la LPI y sus prolegémenos permitid, a ciertos elementos de la
sociedad, percibir las posibilidades reales de cambio en que se podria mate-
rializar la nueva realidad juridica. Hablamos, fundamentalmente, de circulos
préximos a la Universidad, y también de algunos de los sectores préximos a la
Iglesia, mas progresistas.

La vanguardia del proceso estuvo integrada por editoriales de nuevo cufio,
en las que primaba el objetivo politico y cultural frente al econémico, integra-
das fundamentalmente a partir de colaboradores voluntarios, siendo ésta una
de las razones principales de su fuerza (aunque también, por otra parte, de su
debilidad).

De esa forma, estas editoriales, lejos de plegarse a la voluntad del sistema,
pero sin salirse nunca de los cauces legales, plantaron cara al poder y se negaron
a colaborar, a pesar de los anunciados riesgos. Frente a lo cual, el poder, que sélo
contaba con el papel disuasorio de las medidas administrativas y judiciales, no
tuvo mds armas en definitiva que el empleo de medidas extralegales, y la burda
represién, con un coste politico cada vez més dificil de soportar. El proceso,
no obstante, seria largo, con evidentes luces y sombras, y los frutos no serfan

50. SANCHEZ RECIO, Glicerio, «La percepcién de los cambios en los afios 60», Studia Histérica. Historia
Contempordnea, n.° 21 (2003), Universidad de Salamanca, pp. 213-229.
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recogidos hasta fechas relativamente tardfas. Asi por ejemplo, los textos de
Marx y Engels no verian la luz de forma sistemadtica hasta mediados de 1967
en adelante.

No se puede entender por tanto el cambio cultural experimentado durante
los afios 60, sin tener en cuenta el enorme esfuerzo de estas editoriales y, 16-
gicamente, de los personajes que las impulsaron, cuya procedencia politica e
ideolégica podia ser dispar, pero no asi sus objetivos: socavar los cimientos del
régimen.

Es cierto que algunas de estas editoriales fueron cerradas por la Administra-
cién al término de la década, pero no antes de que abriesen una trayectoria que
se mostrard imparable a lo largo de la década siguiente.

Como afirma Pedro Altares, «/a cultura fue el Caballo de Troya de la lucha conira
el Régimen»'.

51. Entrevista personal con Pedro Altares Talavera, Madrid, 28-IX-2005; véase también MORET,
Xabier, op. cit., p. 295.
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