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BREVE INTRODUCCION

Es ya un lugar comin decir que toda fotografia de caracter histérico debe
ser, por principio, objeto de sospecha. No ya sélo por su posible manipulacién,
caso de algunas imagenes de la guerra civil norteamericana —la famosa Cosecha
de muerte de Timothy O’Sullivan, uno de los pioneros de la fotografia bélica y, al
mismo tiempo, de la preparacion de la realidad: él mismo colocaba a los soldados

1. A Jorge Arévalo debo la paciente tarea de escanear y montar el power-point con los diferentes
pasos de la foto y esa fantasmal y sugerente imagen, surgida de aumentar el fondo de la fotogra-
fia, con la que se abria y cerraba el montaje. En definitiva, fue él quien descubri6 que la persona
que camina por la acera derecha no era el Gnico personaje vivo que aparecia allf.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 6, 2007, pp. 165-180



166 Francisco Espinosa Maestre

Foto2y3

«muertos» por el campo para que el pais conociera la dureza de la guerra (foto
1)- o de las conocidas fotografias de la historia soviética donde van desapare-
ciendo diferentes personajes a medida que van cayendo en desgracia (foto 2 y
3), sino porque, aunque reflejen la realidad o pretendan reflejarla, son fruto de
un montaje.

Foto4y 5
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Foto 6

Seria el caso de famosas fotos como la de Yevgeni Khaldey del Reichtag
recién ocupado por los soviéticos (fotos 4 y 5) o la de de Joe Rosenthal de la
colocacién de la bandera yankee en Ivo Jima (foto 6). En el primer caso, para
afladir dramatismo a la escena, se puso un fondo de humo y en el segundo,
como la toma real no era suficientemente épica, se repitié después de manera
adecuada, que es como la conocemos (foto 2).

También, aunque hay divisién de pareceres, de algunas de las fotografias
tomadas por Agusti Centelles en las calles de Barcelona el 19 de julio de 1936.
Desde luego, en este caso, no se puede dudar de su gran valor testimonial,
aunque algunos detalles indican que fueron tomadas cuando ya la lucha habia
acabado, es decir, con los guardias y milicianos simulando que luchan. De he-
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Guardias de asalto en la calle de la Diputacic, Barcelona, 19 de julio de 1936

Foto 8

cho, la foto que muestra a tres hombres disparando sobre unos caballos como
parapeto fue estropeada por un sujeto un tanto estrafalario que, enarbolando una
pequena pistola en la mano, se colé en el campo de visién por el lado izquierdo.
En la prensa de aquellos dias se vio la imagen completa pero hace ya tiempo
que el sefior de la pistola ha desaparecido de la foto (fotos 7 y 8). Le restaba
verosimilitud?.

El caso de la fotografia que ahora nos ocupa es diferente. En ella no se ha
manipulado la imagen ni se ha hecho otra toma para darle mds verismo. Lo
que se ha cambiado es el pie de foto. Percibir esto, al contrario que en los casos
mencionados, requiere un complicado proceso de observacién. Una cosa es
descubrir que la foto de Rosenthal fue preparada o sospechar que los carabine-
ros posaron para Centelles y otra muy diferente utilizar una foto que refleja una
realidad para decir que refleja lo contrario. Este es el caso de la foto de Juan José
Serrano. Darse cuenta del engafo requiere un largo seguimiento y llegar a saber
la historia que hay tras ella es casi un milagro. Y ahi radica su singularidad, en
saber cuando y dénde fue tomada, qué habia ocurrido dicho dia y, sobre todo,
en el hecho extraordinario de haber encontrado un testigo del hecho que la
imagen plasmaba. El relato que sigue no recoge cronolégicamente los pasos que
he llegado a conocer de la fotografia sino la manera en que a mi me fue llegando
la informacién sobre ella.

2. La historia de esta foto pudo verse con detalle en la exposicién dedicada a Agusti Centelles en el
Palacio de la Virreina de la que fue comisario Miquel Berga. Véase el catdlogo: Centelles, las vidas
de un fotografo (1909-1985), Lunwerg/Ayuntamiento de Barcelona, 2006, p. 28 y 44-45.
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PROPAGANDA Y DESINFORMACION EN TORNO A UNA FOTOGRAFIA
(1936-2006)

Vi por primera vez la foto a comienzos de los 90, cuando revisaba el fondo
Serrano —un importante reportero grafico cuyo archivo fue adquirido por el
Ayuntamiento en los afios 80— de la Hemeroteca Municipal de Sevilla en busca
de imagenes para La guerra civil en Huelva, que veria la luz en 1996 (Diputacién
de Huelva, 2005-4%). Fue entonces cuando me parecié ver por primera vez
aquella impresionante fotografia del grupo de caddveres en la mitad de una ca-
Ile solitaria por una de cuyas aceras camina un hombre. Y digo que me parecié
porque, aunque a mi me hubiera pasado inadvertida, ya la debia de haber visto
en alguno de los folletos propagandisticos franquistas que luego mencionaré.

REPRODUCCION DEL ORIGINAL
Archivo fotogrdfico Serrano
Hemeroteca Municipal de Sevilla

Como su autor era Serrano y se hallaba junto a imdagenes relativas a los
primeros dias del golpe militar en Sevilla y a otras de la ruta hacia Madrid
acompafando a la columna de la muerte (Toledo entre otros lugares, por
ejemplo), pensé que habia sido tomada en algin lugar de la ciudad, en cuyo
caso resultaba légico pensar que se tratase de los cadaveres de los mineros de
Huelva asesinados por grupos en diferentes puntos de Sevilla el 31 de agosto de
1936. Como sabia los lugares donde cayeron pensé que, de ser alguno de ellos,
debia ser Triana. Junto con mi amigo Manolo Tapada hicimos una especie de
encuesta por ese barrio con objeto de reconocer la calle de la foto. Pero como la
gente se centraba de inmediato en los cadaveres los tuve que tapar de manera
un tanto artesanal, con una franja de papel pintado en tono similar al de calle e
hice una fotocopia que fue la que mostré desde entonces (la imagen que se ve
a continuacién no es evidentemente la de la fotocopia, que no conservo, pero
el efecto es el mismo).
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El resultado fue curioso y no deja de ser indicativo de la cautela con la que
deben ser tomados los testimonios orales: varias personas aseguraron que se
trataba de Triana y una dijo reconocer sin duda alguna y con todo lujo de de-
talles —hasta los nombres de los vecinos que habitaban en tal o cual casa— una
zona ya inexistente de la confluencia de las calles Pagés del Corro y Castilla.
Lo cierto es que no hubiera resultado nada extrafio que, convertido en acto
ejemplarizante el consejo de guerra a los miembros de la columna de Huelva,
del cual informé diariamente la prensa, se permitiera a Serrano dejar constancia

del hecho.

Imagen manipulada

Por tal motivo, poco después, en 1996, cuando se publicé el libro aludido
de Huelva decidi incluir la foto pero, guiado por la cautela, s6lamente planteé
la posibilidad de que fuese aquel extremo del barrio sevillano y que aquellos
hombres fueran algunos de los mineros onubenses asesinados a fines de agosto
por su participacién en el intento de frustrar el golpe de Queipo el 19 de julio
de 1936 y cuya aventura acabd en la zona de acceso a la ciudad conocida por
La Pafioleta.

No mucho después me enteré casualmente que la fotografia habia apare-
cido varios afios antes en Sevilla fue la clave (Castillejo, Sevilla, 1992), obra del
periodista y ex director de la edicién sevillana del ABC Nicolds Salas. Alli, en
la pagina 568 del tomo segundo, aparecian tres fotografias demostrativas del
terror rojo —ésta entre ellas— con el texto que puede leerse sobre la foto. El autor,
aunque probablemente la conocia por uno de los Avances de la Causa General,
ocultd el nombre de la localidad donde habia ocurrido la masacre y, sin mayor
problema, lo presenté como un acto achacable al Frente Popular. Comprobé,
ademas, que no era el Gnico caso en dicho libro en que las fotografias habian si-

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 6, 2007, pp. 165-180



Breve historia de una fotografia 171

;Se trata de la represién inicial efectuada por los vencedores en Triana o de las ejecuciones
ejemplarizantes, como las de los mineros de Huelva, llevadas a cabo en las semanas posterio-
res? En todo caso se trata de un impresionante testimonio grdfico debido a Serrano.

LA GUERRA CIVIL EN HUELVA
Francisco Espinosa Maestre. 1996

do tergiversadas y siempre con el mismo objetivo: endosar a unos, las victimas
del golpe militar, lo que era responsabilidad de otros, los golpistas.

La crueldad fue una constante en las milicias del Frente Popular, durante el
tiempo que dominaron pueblos de las provincias de Sevilla, Huelva, Cérdo-
ba y Badajoz. Los muertos apilados en las calles, los cuerpos barbaramente
mutilados y quemados, las fosas comunes sin cerrar... E1 Gobierno de
Madrid decia que estas fotografias eran habiles montajes gréficos. (370, 371 y
372).

SEVILLA FUE LA CLAVE
Nicolds Salas. 1992

El paso siguiente fue descubrir algo que ya debiera haber sabido: la foto
aparecia en el Avance del Informe Oficial sobre los asesinatos, violaciones, incendios y
demds depredaciones y violencias cometidos en algunos pueblos del Mediodia de Espaiia
por las hordas marxistas al servicio del llamado Gobierno de Madyrid. Julio y agosto de
MCMXXXVI (Sevilla). La elaboracién de este folleto, el primero de una serie

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 6, 2007, pp. 165-180



172 Francisco Espinosa Maestre

que seria el origen de la Causa General, habia sido ordenada por Luis Bolin, uno
de los jefes de propaganda al servicio de Queipo, en la temprana fecha de 24
de agosto de 1936. La razén era simple: habia que contrarrestar los efectos de
la matanza de Badajoz, ocurrida diez dias antes y que estaba conmocionando a
la opinién publica europea. Este primer Avance, que debid aparecer en octubre
de 1936, estaba dedicado casi integramente a pueblos de Andalucia occidental,
y en el anexo fotografico, bajo la mencionada fotografia, se lefa: «Cadéaveres de
personas de orden, asesinados (sic) en Talavera de la Reina por la hordas rojas».
Pese a la mentira de fondo al menos se mencionaba una localidad.

Cadéveres de personas de orden, asesinados en Talavera de la Reina por las hordasirojore

AVANCE DEL INFORME OFICIAL
Junta de Defensa Nacional de Burgos. 1936

Esta linea de estilo goebbeliano iniciada por Bolin en 1936 y continuada por
Salas en 1992 habia sido rota sin embargo por Fernando Diaz Plaja en 1972 en el
segundo tomo de La Espaiia politica del siglo XX (Plaza&Janés, Barcelona, 1972).
Alli se reproducia de nuevo la foto junto al siguiente texto: «Caidos en Talavera
de la Reina tras la toma de la ciudad por los nacionales». Pese a la ambigtiedad
y a las obvias reminiscencias falangistas de la palabra caidos o del caracter pro-
franquista que implicaba seguir llamando nacionales a los sublevados, al menos
se daba a entender que esos caddveres eran consecuencia de la toma —no eran
ya tiempos para seguir hablando de liberacion— de Talavera. Todo un avance
para la época.

Fue entonces, en el verano de 2002, cuando, viendo la posibilidad de poner
la fotografia en la portada de La columna de la muerte, planteé la cuestién a Fer-
nando Magan, buen conocedor de lo ocurrido en Talavera, quien me informé
—yo no me habia dado cuenta pese a conocer el libro— de que la fotografia habia
aparecido también en la pagina 239 de Prision y muette en la Espaiia de posguerra,
de José Manuel Sabin (Muchnik, 1996). En lo que debi6 ser un cartel antifascista
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De izquierda derecha, arriba_abajo: Carro blindado de los sindicatos de Valencia. Otro camién blindado
por las calles de Valencia. Los militares sublevados en el cuartel Loyola de San Sebastidn colocan en
el patio la peticién de socorros. Fracaso del alzamiento en Guadalajara. Los cuarteles semidestruidos.
Milicias republicanas junto al Guadalquivir. Caidos en Talavera de la Reina tras la toma de la ciudad
por los nacionales. Burgos bombardeada. La iglesia de San Gil, en Sevilla, incendiada por los izquier-
distas.

LA ESPANA POLITICA DEL SIGLO XX, en fotografias e imdgenes
Fernando Diaz-Plaja 1972

en el que destacaba la palabra jVENGANZA! se veian la foto de Talavera, redu-
cida en la parte superior, y —ocupando casi todo el cartel- otra muy conocida
(ubicada en ocasiones en Badajoz) que muestra una hilera de cadédveres junto
a un muro. El pie de foto, que reproducia el texto que en letra pequefia se veia
en medio del cartel, decia acertadamente: «Obreros fusilados en masa por las
tropas fascistas en Navalcarmero y en Talavera de la Reina».

Obreros fusilados en masa por las tropas fascistas en Navalcarnero y en Talavera de
la Reina.

PRISION Y MUERTE, en la Espaia de postguerra
José Manuel Sabin. 1996
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Pero Fernando Magan no sélo me informé de lo ocurrido en Talavera el dia
3 de septiembre de 1936, sino que me hablé de la existencia de un testigo de
aquella masacre.® Fue asi como a comienzos de agosto de 2002 pude hablar por
teléfono con Miguel Navazo Taboada, quien me envié su testimonio por escrito
y el fragmento de sus memorias inéditas que se referia a este hecho. Sobre la
fotografia relataba:

Al frente se ve un portalén grande; eso era una posada llamada «Del Leén» y
otra puerta pequefia que fue entonces una peluquerfa. En la parte izquierda existia
entonces otra posada que llamabamos del sefior Pedro; en dicha posada estaban en
aquel momento seis u ocho segadores gallegos que habian venido a segar, como
hacian todos los anos. Aquellos segadores fueron sacados de la posada y fusilados
igualmente que el resto de los prisioneros.

Y en sus memorias se leia:

Asf transcurrian las horas lentas en los sétanos. Un dia, al sentir revuelo en la
calle con voces que gritaban vivas a Espafia, salimos fuera. Lo primero que vi en la
plaza fue a tres personas que iban custodiadas por varios moros armados con fusiles.
Uno de aquellos desgraciados eché a correr hacia la calle de Carnicerfas y los moros
seguidamente comenzaron a dispararle. El hombre se refugié debajo de un automé-
vil y alli mismo lo remataron a tiros.

Para mi aquello fue un horror tremendo, pero lo peor estaba por venir. Ya casi
llegaba a la puerta de mi casa, cuando vi bajar por la calle de Carnicerias hacia el
rio a un montén de hombres con monos azules unos, y otros con camisas, que iban
atados con sogas. A su alrededor, muchos moros, legionarios y otros soldados con
gorros colorados que luego supe que se llamaban regulares. Yo me quedé paralizado,
aterrorizado, indeciso, sin saber qué hacer, y cuando llegaba a la puerta de mi casa
e iba a entrar, aquella puerta se cerré ante mi. Mi madre y los vecinos que vivian
arriba pensaban que yo estaba dentro. Alli me quedé, en el rincén de la puerta,
viendo aquel panorama, oyendo los gritos de los moros, que en plan de vencedores
provocaban y maltrataban a las personas que custodiaban, a las que llevaban atadas.
De repente algo pasé; supongo que alguno de aquellos infelices intentaria desatarse
y emprender la huida, o simplemente la furia desatada de esa tropa de barbaros. El
caso es que comenzé el mayor de los horrores. Los militares comenzaron a fusilar a
diestro y siniestro enloquecidos de fuego y de sangre. Me refugié en el rincén de la
puerta de mi casa y alli aguanté todo aquel horror, mirando toda la barbarie de la que
puede ser capaz la especie humana hasta que un militar con estrellas se acercé a mi
y me dijo: jMuchacho! 3qué haces aqui¢ Yo recuerdo que le dije con voz entrecortada
y vacilante: Es que vivo en esta casa y se ha cerrado la puerta. El militar dijo: jJoder! Te
han podido matar los moros. Ven conmigo. Y me meti6 en una posada que habia frente
de la casa, que tenia la puerta abierta. Allf estuve hasta que el mismo militar volvié
a recogerme diciendo: Muchacho, tdpate los ojos con este paiiuelo y ven conmigo, que la

3. De ello tuvo noticia el verano de 2002 el investigador afincado en Talavera Benito Diaz Diaz,
quien, sin citar que existia una investigacién en curso ni la procedencia de la informacién que
recibié y aproveché de unos y otros, publicé un tan oportunista como superficial articulo sobre
la fotografia en una revista de Talavera con el titulo «Republicanos fusilados en la calle Carni-
cerfas (Talavera de la Reina, 3 de septiembre de 1936): manipulacién franquista de la Historia»
(Cuaderna, 185, 4° trim. 2002).
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puerta de tu casa ya la han abierto. (...). Mi madre me estaba esperando ansiosa por
abrazarme y aterrorizada con lo que tenfa ante su vista.

Aquellos muertos permanecieron en la calle mds de tres dias. Los retiraron los
carros que se empleaban en la recogida de basuras. Eso hizo que durante mucho
tiempo —quizds varios aflos—, cuando llovia, la sangre manaba de entre las piedras,
pareciendo que todo acababa de suceder, porque el suelo estaba empedrado y la
tierra habia absorbido la sangre. Tal era nuestro miedo que debajo de una de las
ventanas de mi casa estuvo adherido a la pared un trozo de craneo con su pelo co-
rrespondiente. Nadie se atrevia a quitarlo de alli.

Fue una noche terrible aquella del tres de septiembre. Continuamente estuvimos
oyendo disparos que nosotros atribuimos a lo que se llamaban tiros de gracia. Y los
gritos de agonia de los moribundos llamando a sus seres queridos. Fue tremendo.
Ahora pienso que le debo la vida a aquel militar desconocido, pues si no hubiera sido
por él seguramente los moros y legionarios, enloquecidos en su orgia de sangre, me
habrian matado.

Leido esto era posible por fin poner a la foto, muestra ejemplar de lo que fue
la columna de la muerte, su verdadero pie:

|
1. Foto de la cubierta: Talavera del Tajo, 3 de septiembre de 1936. Masacre en la calle
Carnicerias tras la entrada de las fuerzas de Yagiie (Hemeroteca Municipal de Sevilla,
Fondo Serrano).

LA COLUMNA DE LA MUERTE
Francisco Espinosa Maestre. 2003

Ahora quedaba convertirla en portada. Conseguir que la editorial Critica
lo aceptara no fue dificil. Ademads, teniendo como antecedente el fallo de la
portada de Morir, matar, sobrevivir (Critica, Barcelona, 2002), todo resultaba mas
facil. En aquella ocasidn se decidié poner en portada una conocida fotografia
del archivo de Roger-Violet que reproduce supuestamente el fusilamiento de un
derechista. Habia dos problemas: la foto parece un montaje y, en todo caso, el
fusilamiento de un derechista no parecia la foto idénea para aquel libro sobre la
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eritica contrastes

represion franquista.* En La columna de la muerte habia, ademds, otro elemento
a favor de que la foto de Serrano ocupase la portada: la existencia de un anexo,
el VII, dedicado exclusivamente a contar su historia, que resulté definitivo a la
hora de aceptar la foto en la cubierta.

Una vez publicado el libro me llegé informacién de otros lugares donde ha-
bfa aparecido la fotografia. Asi, a través de Miguel Angel Lama, puede hacerme
de una copia de la revista catdlica francesa titulada L’ Espagne sanglante, de 1937,
en la que ademas de situarla en Talavera la Real (Badajoz) se lefa que se trataba
de «los campesinos de la aldea masacrados por los comunistas». También supe
por un lector que aparecia en otra revista francesa, L'lllustration, de octubre de
1936, con un increible pie de foto en el que se responsabilizaba del crimen a los
gubernamentales, antes de abandonar Talaveira de la Reina, y donde la autoria
de la foto se adjudicaba a E de Poncins. Fue asi como circulé por una Europa
en la que los enemigos de la Republica, especialmente los circulos catélicos
favorables al golpe militar, supieron imponer su propaganda. De modo que
mientras las imagenes tomadas por René Brut de la matanza de Badajoz eran

4. Segtn Santiago Perinat la foto apareci6 por primera vez en la revista Vi (Paris) en mayo de 1937
sin autor ni agencia y con el texto: «Sous les balles des soldats de la Généralité: I'espion mourra
fusillé! Cet homme qui avec dignité, fait face a la mort, est-il vraiment un membre de la fameuse
Se colonne, (...)». Perinat, que mantiene que foto es ficticia por diversos motivos, considera no
obstante que denuncia la severidad de la justicia de Companys (véase PERINAT, S., «Foto apdcrifa
i sospitosa», L’Aveng, n° 296, nov. 2004, p. 14).
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neutralizadas, otras, las de los escasos lugares del sur donde hubo terror rojo,
eran exhibidas y circulaban sin cortapisa alguna, entre ellas, y dada la escasez
de muestras, algunas como la de Talavera.

LESPAGNE SANGLANTE
Revista de la Unién Nacional Catdlica. Paris 1937

Nous voici aux abatsolvshd'El
i t des hom-
QL"‘J‘“J:,{" ont ét6 abattus, et A Talavera la Real : les pay-
déchiquetés a la dynamite. sans de la bourgade, massa-
crés par les communistes.

LESPAGNE SANGLANTE
Talavera la Real:
Los campesinos de la aldea, masacrados por los comunistas
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"UILLUSTRATION® 17 de octubre de 1936
"Talaveira de la Reng, les gouvernamentauxs avant
d’abandoner lo position ont fusille quelques habitants®
Phothographia F. de Ponans.

La dltima aparicién de la foto de la que tengo noticia pertenece al terreno
de lo que se entiende por reincidencia contumaz. Se trata del ya mencionado
Nicolds Salas, quien no contento con lo dicho en 1992 nos ha vuelto a contar
ahora, en ese inenarrable compendio chapucero de manipulacién y falsedad
titulado La otra memoria historica (Almuzara, Sevilla, 2006) que se trata de una
muestra de la «barbarie marxista», si bien en esta ocasién, a saber por qué, ha
decidido situar el hecho en Montoro (Cérdoba).

Falta ver —una vez mads gracias a la amabilidad de Fernando Magan— qué
queda del escenario de la fotografia en la actualidad. El fondo ha desaparecido
y de la calle sélo queda practicamente en pie la casa de Miguel Navazo. O sea,
casi nada.

Vista de la Calle Camicerias en la actualidad
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Lo que con tanta fuerza narré Miguel Navazo sucedié a media tarde, unas
horas después de la entrada de los golpistas en Talavera. Segin parece la foto-
grafia recoge sélo una parte de la matanza. Cuando hablé con él le dije que esa
terrible escena que presenci6 en Talavera se habia repetido en cada ciudad y en
cada pueblo desde que las columnas iniciaron su recorrido y que, precisamente
por eso, aunque no correspondiese a ninguno de los pueblos tratados, pensaba
que debia aparecer en la portada de mi libro como testimonio excepcional y
fidedigno de lo que fue el golpe militar en las primeras semanas. Finalmente,
recordando mi antigua duda sobre si no serian esos cadaveres los de los mineros
onubenses, cai en la cuenta de que entre la matanza de los mineros onubenses
en Sevilla y la masacre de Talavera sélo habian existido tres dias de diferencia.
La escena, sin duda, debi ser muy parecida.

Quedaba el interrogante de por qué Serrano tomé aquella fotografia. Sélo
hay una explicacién. Como la fotografia pasé a engrosar el fondo grafico de
atrocidades cometidas por las hordas marxistas, es posible que Serrano —que no
en vano recibié la Cruz de Campafia por el trabajo periodistico realizado con
las columnas que se dirigian a Madrid- la tomara precisamente para que el gabi-
nete de propaganda de Queipo hiciera con ella lo que considerara conveniente,
pues como nos conté Antonio Bahamonde en sus memorias: «Sacan fotografias
de los cadédveres de fusilados... para exhibirlas en Espafa y en el extranjero,
diciendo que son crimenes feroces cometidos por los rojos». Asi, el Avance que
contenia la foto fue traducido a los principales idiomas y circulé ampliamente
por el mundo propagando la mentira hasta hoy mismo.

En 2003, cuando escribi el texto del anexo, dije que creia que, a partir de
ahora, después de 64 anos, nadie que buscara la verdad podria decir que esos
cadaveres pertenecian a personas de orden asesinadas por las hordas rojas o seguir
mostrando la fotografia como prueba de la crueldad de las milicias del Frente
Popular. Intentaba yo cerrar el asunto diciendo: «Se trataba simplemente de ve-
cinos —entre ellos varios segadores gallegos— de la ain denominada Talavera del
Tajo, asesinados en la calle Carnicerias durante la tarde del 3 de septiembre de
1936 por fuerzas militares golpistas al mando del teniente coronel Juan Yagiie
Blanco». Vana esperanza. El caso de la otra memoria —no sé si sera otra pero desde
luego se parece tanto a la de siempre que practicamente es la misma— de Nicolds
Salas muestra que para los goebbelianos lo tnico que cuenta es el objetivo final
y que el fin justifica los medios. Ya decia yo: «nadie que buscara la verdad...».

La historia de de esta fotografia constituye un paradigma de lo ocurrido con
todo lo que nos leg6 el franquismo. Necesitariamos hacer una operacién similar
con otras muchas cosas que pasan por lo que no fueron. De ahi las tremendas
dificultades para afrontar ese pasado y para ponernos de acuerdo sobre él.
sAcaso seria posible llegar a un acuerdo sobre lo que representa esta fotografia
sin la cadena de hechos que van de las primeras indagaciones en la Hemeroteca
Municipal de Sevilla en los primeros noventa a la aparicion de Miguel Navazo
en el 20022
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Epilogo alicantino

Cuando en el verano de 2006 expuse en Alicante la historia la fotografia, en-
tregué a los asistentes como complemento una vifieta de Quino sobre la que me
habia hecho fijar mi atencién mi amiga Maria Oliver. Mas oportuna no podia

ser. Con ella debe cerrarse (por ahora) este itinerario de setenta afios en la vida
(1936-2006) de una fotografia.
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