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Resumen

Este trabajo se plantea como objetivo una aproximacion nueva al pensamiento reac-
cionario surgido a raiz de la experiencia revolucionaria espanola a partir de la obra
de Rafael de Vélez, Preservativo contra la irreligion. En él abordamos el estudio de la
reaccion como parte inherente al propio proceso revolucionario. El espejo deformado
de esa revolucion, que daba paso a un nuevo escenario de la politica y de lo publico,
eran las propuestas de una tradicion inventada por los reaccionarios que, en muchos
aspectos, resultaba tan novedosa como los principios revolucionarios que combatia.
La dialéctica Ilustracion-Antiilustracion se subsumia, a partir de 1808, en la dialéctica
Revolucién-Contrarrevolucion.

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion FF12008-02107, de la Secretaria de
Estado de Universidades del Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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Abstract

This paper aims to introduce a new approach to the study of the reactionary thought
emerged from the experience of the Spanish (liberal) revolution. It focuses on Ra-
fael de Velez’s work Preservativo contra la irreligion and it approaches the study of
reaction as an inherent part of the revolutionary process itself. The distorted mir-
ror of that revolution, which gave way to a new policy arena and a new conception
of the public, gave birth to an invented tradition which in many respects, was as
novel as the revolutionary principles that reactionaries were fighting. The dialectic
Enlightenment and anti-Enlightenment was subsumed, from 1808 on, in the dialectic
Revolution— Counter-Revolution.

Keywords: Revolution, Reaction, Enlightenment, Anti/Counter-Enlightenment, Phi-
losophy, Patriot, Afrancesado.
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Estamos tan acostumbrados a establecer de manera directa un nexo entre
Ilustracion y Revolucion, y a pensar ese momento historico desde la pers-
pectiva del triunfo ineluctable de la Razon y del Progreso, que olvidamos
con frecuencia que la Ilustracion tuvo su Antiilustracion y que la Revolucion,
desde el momento mismo de su estallido, tuvo su Reaccion'. Ambas se mos-
traron como las dos caras de una misma moneda, con una fecha y un acta
de nacimiento idénticas. Dificilmente podemos captar el alcance del proceso
abierto en 1789 sin el posicionamiento de sus contrarios y, a su vez, el cardcter
de estos no puede ser entendido sin el brutal trauma que supuso la ruptura
revolucionaria.

Conforme el concepto de «revolucion» se iba cargando de nuevas conno-
taciones en los albores de la contemporaneidad, el inicial y mecanico sentido
de la «reaccion» iba a su vez definiendo y marcando también los limites y
expectativas de un proyecto que nacia precisamente por oposicion a aquella
y que venia atravesado de las mismas sefias de identidad universalistas y vo-
luntaristas®. Una universalidad que contribuia a delimitar el conflicto abierto
como un enfrentamiento de caracter eminentemente ideologico, en el que la
Religion se batia contra la Filosofia; y un voluntarismo que, de manera muy
importante, concernia y ponia en valor las nuevas determinaciones morales y
la capacidad de accion de los sujetos®. Revolucionarios y reaccionarios comul-

1. Sobre las corrientes antiilustradas y sus origenes, BERLIN, Isaiah, Contra la corriente,
México, EC.E., 1992, especialmente su ensayo «La contrailustracion», pp. 59-84; del
mismo autor, El fuste torcido de la humanidad, Barcelona, Peninsula, 1992. Ver también
el libro de SORIANO, Ramon, La Ilustracion y sus enemigos, Madrid, Tecnos, 1988 y el de
PAGUEN, Anthony con el mismo titulo, Barcelona, Peninsula, 2002. A propdsito de ese
sentido comun apuntado, no debe sorprendernos que en pleno franquismo, los tradicio-
nalistas no aceptaran el dictamen de J. Ortega y Gasset, cuando en uno de sus textos (El
ocaso de las revoluciones, 1927), afirmaba que la reaccion no era «mas que un parasito de
la revolucion». La conciencia de su modernidad y pertinencia historica parecia bastante
rotunda.

2. KOSELLECK, Reinhart, «Semadntica del concetto di rivoluzione», en VV.AA., La rivoluzio-
ne francese e l'idea di rivoluzione, Milan, Franco Angeli, 1986, pp. 7-17; HOBsBAWM, Eric
J., «Larevolucion», en PORTER, Roy y TEICH, Mikulas (eds.), La revolucion en la Historia,
Barcelona, Critica, 1990, pp. 16-70; STAROVINSKY, Jean, «Accion y Reaccion», en FE-
RRONE, Vincenzo y ROCHE, Daniel (eds.), Diccionario historico de la Ilustracion, Madrid,
Alianza Editorial, 1999, pp. 99-111.

3. En este aspecto concreto de la determinacion moral de los individuos, la influencia de
Inmanuel Kant sera decisiva. Véase, por ejemplo, a manera de introduccion al tema,
VILLACANAS, José Luis, Kant y la época de las revoluciones, Madrid, Akal, 1977; o del
mismo autor, La quiebra de la razon ilustrada: idealismo y romanticismo, Madrid, Cincel,
1988. De manera particular, la obra de KANT, Inmanuel, «Respuesta a la pregunta: ;qué
es la Ilustracion», en ;Qué es la Ilustracion?, Madrid, Tecnos, 1989, pp. 17-29) (edic. e
introduccion de Agapito Maestre).
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garon, en esta linea, del mismo sentido de la accion en un idéntico escenario
que los unia y enfrentaba, y que no era otro que el de lo politico, el de lo pu-
blico y el de la opinion publica.

Sabido es que para Antoine Compagnon los verdaderos modernos fueron
los antimodernos, aquellos que vivieron la modernidad entre el desarraigo,
la tension, el rechazo, la resistencia y la ambivalencia. El primer «moderno»,
en este sentido, seria Joseph de Maistre. En él y en los que participaron de su
discurso y posicion se encuentran las «figuras de la antimodernidad», aque-
llos «lugares comunes» que disenaron un mundo antitético al de la propia
revolucion: la contrarrevolucion, como figura historica o politica; la antiilus-
tracion, como figura filosofica; el pesimismo, como figura moral o existencial;
el pecado original, como figura teologica; lo sublime, como figura estética y la
vituperacion o imprecacion como figura de estilo*.

;Hasta qué punto estos topoi estuvieron presentes en el discurso y en el
pensamiento antiilustrado y reaccionario espanol? Como nos recordara hace
ya bastantes anos Javier Herrero, en un excelente y casi pionero trabajo sobre
los origenes del mismo, éste no fue «mas que una manifestacion del gran
movimiento europeo en su reaccion, primero contra la Enciclopedia y, mas
tarde, contra la Revolucion Francesa». Afiadia que la tan exaltada tradicion
espanola, «ni era tradicion, ni era espafnola». El interés intelectual por rastrear
los origenes del romanticismo espafiol de los afios 30 y 40 del siglo XIX le
llevo, casi sin pretenderlo, a bucear en una Espana y en unos anos en los que
descubrio6 «todo un mundo estridente, violento (...), un mundo precursor de
las violencias totalitarias de nuestro siglo. Demagogos airados denunciaban
oscuras conspiraciones; paranoicos fanaticos acusaban a presuntos afrance-
sados de atentar contra las sagradas instituciones del Trono y del Altar». Por
mucho que la interpretacion de Javier Herrero obedezca a imperativos histo-
riograficos y politicos del momento, a partir de los cuales caben bastantes ma-
tizaciones hoy en dia, lo cierto es que tuvo, entre otras cosas, la virtualidad de
plantear implicitamente la indisoluble relacion entre Revolucion y Reaccion,
y su mds que evidente caracter ultranacional®.

4. COMPAGNON, Antoine, Los antimodernos, Barcelona, Acantilado, 2007, p. 33 y ss.

5. HERRERO, Javier, Los origenes del pensamiento reaccionario espafol, Madrid, Alianza Uni-
versidad, 1988, «Introduccion», pp. 13-24. Su interpretacion, desde luego, debe con-
textualizarse en el momento de su formulacion, en lucha fundamentalmente contra las
ideas menendezpelayistas, empefiadas en buscar los origenes patrios y la esencia de lo
espanol. Desde este punto de vista, es verdad que las conclusiones de Herrero insistian,
tal vez demasiado, en los origenes europeos de este movimiento que, con todo, es ver-
dad que, exactamente igual que la Revolucion, debe entenderse en un contexto mas
amplio que el estrictamente «nacional». Una revision del planteamiento de Herrero, que
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En efecto; en medio del proceso revolucionario espaiol y en plena lu-
cha contra el ejército francés, puestos a definir o concretar quiénes eran los
«patriotas» y quiénes los auténticos «afrancesados», resulto evidente que el
pensamiento reaccionario acabo estableciendo nuevas lineas divisorias. Al
reaccionario, en el fondo, no le interesaban Espana ni los «patriotas», sino la
Revolucion. «Afrancesados» resultaron serlo todos: josefinos, napoleonicos o
«patriotas» antifranceses que comulgaban con los presupuestos del reformis-
mo y de la racionalidad. Resultaba evidente que la Revolucién instauraba un
mundo nuevo proyectado hacia el futuro y que las fronteras de su accion no
eran nacionales. El espejo deformado de esa Revolucion eran las propuestas
de una tradicion inventada por los reaccionarios que en muchos aspectos re-
sultarian tan novedosas como los propios principios revolucionarios que com-
batian. Los dos «inventaban» y los dos eran, a su manera, «revolucionarios».
Tal vez por eso, Eugenio di Rienzo, a proposito de la dialéctica revolucion-
reaccion, propuso en su momento el paradigma de las «dos revoluciones»®.

Se caeria en el riesgo de ser conceptualmente imprecisos si aseverara-
mos que la tradicion residia en exclusividad en los reaccionarios y que ellos
eran los tradicionales por excelencia. Este aspecto, por el contrario, habria
que buscarlo, de manera mas originaria, en personajes y posturas politicas
como la que representaba Edmund Burke, extraordinariamente respetuoso,
él si, con la historia, por mucho que ayudara también a difundir el topoi de
la «conspiracion»’. Paradojicamente, el abad Barruel, auténtico y primige-
nio responsable de este lugar comun, que por esas mismas fechas publicaba
sus Memorias para servir a la Historia del jacobinismo (1797-1798), creaba
un mundo nuevo opuesto a la tradicion. El presente, como catarsis, era el
punto de partida. Seria en este autor en quien, especialmente, se mirarian los
reaccionarios espafioles a la hora de alimentar el componente antiilustrado
y hostil a la Revolucion que encontramos en sus escritos. Para muchos de

interpreta el pensamiento reaccionario espanol desde coordenadas historiograficas reno-
vadas, en LOPEZ ALOS, Javier, Entre el trono y el escaiio. El pensamiento reaccionario espa-
fiol frente a la Revolucion liberal (1808-1823), Madrid, Congreso de los Diputados, 2011.

6. RIENZO, E. di (a cura di), Nazione e controrivoluzione nell Europa contemporanea, 1799-
1848, Milano, Guerini e Associati, 2004. Al respecto, ver también el cap. II del libro de
MAYER, Arno J., Les Furies, 1789-1917. Violence, vengeance, terreur aux temps de la révo-
lution francaise et de la révolution russe, Paris, Fayar, 2002, pp. 48-68, donde analiza la
contrarrevolucion como «antitesis indispensable de la revolucion».

7. BURKE, Edmund, Reflexiones sobre la Revolucion en Francia (1790), Madrid, Alianza,
2003. Un analisis extraordinariamente sugerente de esta obra, perfectamente contextua-
lizada en el momento histérico e ideoldgico en el que se produjo, en DiEz ALVAREZ, Luis
Gonzalo, Edmund Burke y la moderna guerra ideoldogica, Madrid, Universidad Francisco
de Vitoria, 2010.
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ellos, 1789 y la guerra contra Napoleon constituyeron momentos y lugares
de los que no podian prescindir en la elaboracion de su discurso, siempre por
negacion. También en ellos, desde este punto de vista, el presente era un mito
y no solo una prometedora proyeccion utopica hacia el futuro®. El presente
era, evidentemente, la revolucion, aunque los precedentes venian gestandose
desde hacia un tiempo. Esos precedentes, igual para los reaccionarios que
para los revolucionarios, remitian a la crisis de la monarquia hispanica, y a la
naturaleza y caracteristicas de la Ilustracion y del reformismo espaiiol.

No podemos olvidar que la expulsion de los jesuitas de Espana, lejos de
constituir un acto aislado y particular de la politica hispana, se inscribia en
una actuacion de caracter mas amplio, europea, que atacaba de manera di-
recta los intereses de la Iglesia®. El embate regalista que este hecho supuso
escondia en el fondo una lucha entre universalidades: la de una monarquia en
pleno despliegue a costa de poderes intermedios o superiores a ella; y la mds
esencial de la Iglesia, definitoria de la propia estructura eclesial. Esto alimento
la percepcion de una especie de conjura universal, que culminaria con la eli-
minacion de todo tipo de religion en la Revolucion francesa. El problema, sin
embargo, no era solo entre jurisdicciones, sino que afectaba de manera directa
a aspectos materiales. No en vano, la religion, desde la perspectiva ilustrada,
legitimaba el antiguo orden social y politico. Como exclamara en un momen-
to Diderot, haciéndose eco de la posicion axial del binomio politica-religion
en el Antiguo Régimen, «imponedme el silencio sobre la religion y el gobier-
no, y no tendré nada mas de que hablar». Imaginar otro gobierno, pensar otra
legitimidad, o proyectar otra ingenieria social presuponia, inevitablemente, ya
no tanto atacar la religion cuanto colocarla en otro lugar en la cultura y en la
historia de la humanidad'.

Los apuros y necesidades hacendisticas de la monarquia, las medidas to-
madas por sus ministros y las respuestas sociales a las mismas disenaron,
a su vez, un trasfondo conflictivo sobre el que incidirian los efectos de la

8. A proposito de las diversas percepciones del tiempo historico y politico, ver el citado
estudio VILLACANAS, José Luis, Kant y la época de las revoluciones..., pp. 23-68.
9. Se ha ocupado ampliamente de este tema GIMENEZ LOPEZ, Enrique, entre otros, en tra-
bajos como «Los jesuitas y la Ilustracion», Debats, n.° 105 (2009), pp. 131-140; Portugal
y Espana contra Roma. Los inicios del proceso de extincion de la Compania de Jests
(1767-1769)», en GIMENEZ LOPEZ, Enrique (coord.), Y en el tercero pereceran: gloria
caida y exilio de los jesuitas espaiioles en el siglo XVIIIL: estudios en homenaje a P Miquel
Batllori i Munné, Alicante, Universidad de Alicante, 2002, pp. 293-324.
10. La cita de Diderot en GINZO FERNANDEZ, Arsenio, «Diderot preceptor de la Europa
Ilustrada», Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, n.° 20 (2003), pp. 107-143,
concretamente en p. 121.
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Revolucion Francesa de 1789. El inicio del reinado de Carlos IV y la propia
politica de reformas llevada a cabo hasta el momento se verian empanados
de inmediato por el temor al contagio de las ideas y noticias que llegaban de
Francia. Se trataba de un momento de inflexion respecto a la dindmica politi-
ca anterior. El llamado «cordén sanitario» del ministro Floridablanca no sélo
buscaba evitar la entrada de las ideas «subversivas», sino también que no se
escribiera sobre ellas dentro de Espana. Ni a favor ni en contra. Como si de
una epidemia de peste se tratara, habia que impedir su expansion. Las ideas,
pero también los hombres procedentes del pais vecino, eran el mal a conjurar.
Sabemos, no obstante, que, pese a las precauciones tomadas, esas ideas y los
escritos circularon clandestinamente. El momento y el ambiente favorecian,
por tanto, lo que se conformo6 como una auténtica movilizacion contrarre-
volucionaria ante las amenazas de una filosofia de efectos mesidnicos. Tal
y como la historiografia ha puesto de relieve, el rearme de la Iglesia fue un
hecho incuestionable en medio de esta repulsa a la Revolucion: los eclesias-
ticos jugaron un doble papel, el de guardianes de la ortodoxia de la sociedad
y el de propaganditas de la contrarrevolucion. A través de obras y escritos de
baja calidad literaria, en muchas ocasiones desplegaron todo un activismo
que conectaba con la mentalidad antiilustrada anterior a 1789. Sus arengas
inflamadas y el uso de la fuerza y de la represion arbitraria por parte de la
monarquia, y la inseguridad que la situacion creaba por momentos, aconse-
jaron la pertinencia de prohibir todo tipo de escritos, incluidos aquellos que
pretendian hacer una defensa de los derechos de soberania y de la constitu-
cion de la monarquia. Silenciar a los contrarrevolucionarios era una forma de
silenciar la Revolucion y sus efectos. No de otro modo pueden interpretarse
las dificultades y la censura de que fueron objeto las obras de autores como
Hervas y Panduro, o como la del francés Barruel. La Real Orden de enero de
1795 obraba en este sentido'.

11. Sobre Floridablanca se puede consulta HERNANDEZ FRANCO, Juan, La gestion politica
y el pensamiento reformista del conde de Floridablanca, Murcia, Universidad de Murcia,
2008; y MENENDEZ Peldez, Jesus (coord.), José Mofiino y Redondo, conde de Floridablanca
(1728-1808): estudios en el bicentenario de su muerte, Gijon, Fundacion Foro Jovellanos
del Principado de Asturias, 2009, especialmente los dos trabajos de Manuel de Abol-
Brason y el de Santos M. Coronas, que repasa su trayectoria como fiscal del Consejo
de Castilla. Sobre la publicistica, opinion publica y ofensiva contra la revolucion, son
especialmente indicados los trabajos de DUFOUR, Gérad, sobre todo «La Inquisicion
y la Revolucion Francesa», en DIEGO, Emilio de y otros (coords.), Repercusiones de la
Revolucion francesa en Espana, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1990, pp.
545-554; 0 «Godoy y la Iglesia», Pasado y Memoria: Revista de Historia Contempordnea,
n.° 3 (2004), pp. 125-134. También, el clasico estudio de ELORZA, Antonio, «El temi-
do arbol de la libertad», en AYMES, Jean-René (ed.), Espaiia y la Revolucion Francesa,
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Que el componente antirreligioso de la Ilustracion no se mantenia s6lo en
el plano de las ideas, y ni siquiera en el de la pugna de jurisdicciones, quedo
de manifiesto con la desamortizacion de Godoy en 1798. Mds alla de la signi-
ficacion estrictamente economica de la medida, la peligrosidad de la misma,
para amplios sectores de la sociedad del Antiguo Régimen, se puso de mani-
fiesto por la relacion indiscutible que se establecia entre religion y propiedad
a través de la actuacion despotica ministerial. Los efectos benéficos de la venta
de bienes eclesidsticos apenas se percibian por parte de quienes vieron en ese
acto un auténtico ataque a las propiedades de la Iglesia. Atacar sus bienes era
atacar a la religion, a la sensibilidad de los catolicos y al cristianismo. Al mis-
mo tiempo eso confirmaba el creciente ambiente de inseguridad juridica y de
deriva despdtica de la propia monarquia. Desde esa sensibilidad, un conjunto
de autores, con sus escritos y actuaciones publicas, representaron y recogie-
ron toda esa mitologia reaccionaria que el setecientos europeo fue generando
de la mano de los antiilustrados. Son muchos los autores espaioles en quienes
se encarna esta corriente. Nos limitaremos en este trabajo a una relectura de
uno de ellos, Rafael de Vélez, seguramente el que mejor supo recoger la teoria
de la conspiracion del abad Barruel, a través de sus varias publicaciones, en
un momento decisivo para la Monarquia hispana como fueron los afos de las
Cortes de Cadiz.

Rafael de Vélez (Manuel José Anguita Téllez, Vélez Malaga, octubre
1777-monasterio de Herbon, agosto 1850) era fraile capuchino desde los 15
anos y fue ordenado sacerdote en 1802. Cuando estallo la Guerra de la Inde-
pendencia se refugio en un convento de Cadiz, ciudad desde la que dirigio
la publicacion El Sol de Cddiz y donde aparecié su primera obra, Preserva-
tivo contra la irreligion, de extraordinaria difusion y acogida no soélo en la
Peninsula, sino también por los territorios americanos de la Monarquia. En
1816 es nombrado obispo de Ceuta y en 1824 arzobispo de Burgos y luego
de Santiago. Tras la muerte de Fernando VII, destacé por su resistencia a las
desamortizaciones. Acusado de connivencia con los carlistas, fue desterrado
a Menorca en abril de 1835, pasando posteriormente, en junio de 1844, a
Galicia. No era ésta la primera vez que sufria la persecucion de los liberales.

Barcelona, Critica, 1989, pp. 69-117. En este mismo volumen, el trabajo de DOMERGUE,
Lucienne, «Propaganda y contrapropaganda en Espana durante la Revolucion Francesa
(1789-1795)», pp. 118-167. De manera general, CALLAHAN, William, Iglesia, poder y
sociedad en Espaia, 1750-1874, Madrid, Nerea, 1989; o MESTRE, Antonio y LA PARRA,
Emilio, «Politica y cultura en el reinado de Carlos IV», en MOLAS, Pedro y GUIMERA,
Agustin (coords), La Espaiia de Carlos IV, Madrid, Asociacion de Historia Moderna,
1991, pp. 189-204.
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Ya durante el Trienio, su enfrentamiento con las autoridades politicas y cons-
titucionales de Ceuta le acarrearon el destierro de esa ciudad y un periplo
de varios afnos por distintos conventos de la Peninsula. Su favorable acogida
durante los gobiernos absolutistas ha llevado a insinuar que se trataba de uno
de los mds importantes apoyos doctrinales de la restauracion fernandina. Vé-
lez, muy por encima de su condicion eclesiastica y de su, seguramente, muy
relativa carga doctrinaria, es un producto de la dialéctica revolucion-reaccion.
Su activismo, de netas y contundentes repercusiones politicas, le convierte en
un personaje casi romantico, que acabo transitando por toda la geografia de
la reaccién, para acabar deviniendo en un auténtico martir de la misma. Su
empecinada lucha desde la condicion eclesial contra las autoridades politicas
en momentos constitucionales recuerda mucho, salvando las distancias, simi-
lares comportamientos de otros héroes contrarrevolucionarios como los del
militar y capitdn general Francisco Javier Elio. Ambos, Vélez y Elio, fueron
protagonistas activos de ese otro lado de la Revolucion que fue la Reaccion.
Los dos martires, y los dos embalsamados y enterrados bajo la cripta de dos
catedrales, la de Santiago y la de Valencia, respectivamente'?.

En el Cadiz cercado y agitado de las Cortes, en un momento, ademas, de
plena efervescencia de la opinion y de los diversos grupos politicos en torno a
temas tan cruciales como el de la abolicion de los seforios o la discusion del
propio texto constitucional, nuestro capuchino publicé una extensa obra, de
valor literario desigual, pero de extraordinaria significacion para fijar, desde
la perspectiva espafiola, aquellos topicos reaccionarios que ya se habian ela-
borado para el caso francés. El Preservativo contra la irreligion o los planes de
la falsa filosofia contra la Religion y el Estado se publico por primera vez en
1812". La Constitucion politica de la monarquia espariola, una monarquia y
una constitucion todavia para ambos hemisferios, acababa de ver la luz. La
obra de Vélez, de una extraordinaria e inmediata difusion, tenia también unas
pretensiones netas de universalidad extensible tanto al publico de la peninsu-
la como al de las colonias americanas. De hecho, la obra fue objeto, en apenas

12. Sobre Elio hemos publicado un estudio basandonos fundamentalmente en sus cartas
desde la Ciudadela de Valencia: GARCIA MONERRIS, Encarna y GARCIA MONERRIS, Car-
men, La Nacion secuestrada. Francisco Javier Elio. Correspondencia y Manifiesto, Valen-
cia, PUV, 2008.

13. El titulo completo de la publicacion es Preservativo contra la irreligion o los planes de
la falsa filosofia contra la Religion y el Estado. Realizados por la Francia para subyugar
la Europa, seguidos por Napoleon en la conquista de Espana, y dados a luz por algunos de
nuestros sabios en perjuicio de nuestra patria, Cadiz, Imprenta de la Junta de Provincia,
1812.
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un ano, de unas diez ediciones, de las cuales dos fueron en México (1812 y
1813), una en la Habana (1813) y otra en Manila (1813)'.

La extensa obra, de 216 paginas, estructura en seis capitulos un argumen-
to logico y escalonado que va desde una idea general sobre la importancia
constitutiva de la religion en el ser social humano, hasta el abatimiento de
Espafia, no tanto por la ocupacion de las tropas francesas, como por el efecto
corrosivo de la irreligion y de la filosofia. Una filosofia y unos filésofos que
ya han manifestado sus planes y producido sus perversos efectos durante el
siglo XVIII en Francia y que, de la mano de Napoleon y sus ejércitos, se han
extendido por toda Europa. Espana, que en un primer momento sabe aunar
el concepto de patria con el de religion, es la tnica capaz de hacer frente al
tirano de Europa, pero al primer momento de triunfo sucede, ya en 1812, la
inquietante realidad de una patria corrompida y, por tanto, nuevamente en
peligro.

La historia para Vélez es la historia de la lucha de la religion contra la filo-
soffa. Desde los origenes mismos del cristianismo, éste tuvo que hacer frente
a las fuerzas que pretendian su destruccion. Estas se remontaban a tiempos
pretéritos, de la misma manera que el hecho religioso es, por definicion, el
hecho constitutivo de la sociabilidad humana. La religion saca al hombre de
su estado salvaje de naturaleza; no es solo el vinculo mas fuerte de la sociedad,
sino su fundamento y el del poder mismo. Los intereses de la patria y de la re-
ligion «son una misma cosa con los bienes de su particular propiedad» (p. 8).

Desde esta perspectiva, la lucha entre religion y filosofia se reviste de un
caracter universal, que trasciende fronteras fisicas y temporales. La amenaza
se remontaba a los mismos griegos, ese pueblo que genero esa especial raza de
seres llamados filosofos, empeniados en descubrir a través de la razon y del lo-
gos una verdad que, para Vélez, estaba ya inscrita en la naturaleza religiosa de
la sociedad y del poder. Esos hombres, encarnacion del deambular del mal a
lo largo de siglos y siglos de historia, son conocidos en Europa «con los nom-
bres de iluminados, materialistas, ateos, incrédulos, libertinos, francmasones,
impios» (p. 8). Frente a una religion que actua, ademas, como elemento con-
tenedor y modelador de las pasiones y vicios humanos, se levanto desde el

14. De hecho, en este trabajo manejamos la reimpresion de México de 1813, hecha a so-
licitud del vicario general de capuchinos de las provincias de Espana y sus Indias, Fr.
Mariano de Bernardos, en la oficina de dona Maria Ferndndez de Jauregui. <http://
books.google.es/books?id=vSMQAAAAIAA]&printsec=frontcover&dq=Preservativo+
contra+la+irreligi%C3%B3n+de+Rafael+de+V%C3%A9lez&hl=es&ei=Yp_wTZqDO43
JsgbK94yIBw&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCsQ6AEwWAA#
v=onepage&q&f=false> [ultima consulta: 9 de junio de 2011]. Durante los momentos
de restauracion absolutista su obra fue objeto también de nuevas ediciones.
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origen de los tiempos una pretendida ciencia nueva fundamentada, que hacia
de la razon y de las pasiones sus instrumentos. La historia de la humanidad
se reconstruye a partir de dos estirpes o genealogias distintas enfrentadas que,
desde las primeras sectas del cristianismo, pasando por la reforma protestan-
te, desembocan en el siglo XVIII. Tantos siglos de lucha no parecian haber
supuesto el triunfo de la ciudad de Dios sobre la de los hombres. El infierno
seguia vomitando monstruos y la filosofia seguia armando sabios:

«Un ruido sordo, pero espantoso, terrible, semejante al que precede a las

erupciones de los volcanes se percibia distintamente desde principios del si-

glo XVIII en las ciudades de primer orden, como en las aldeas mas reducidas,

por los paseos, por las tertulias, por los teatros de toda Francia. La filosofia

tenia ya todas sus medidas tomadas: por momentos se acercaba el dia de su

triunfo: reyes, duques, obispos, sabios, personas de la mas alta gerarquia se

habian alistado en sus banderas. Los papeles publicos eran como las lavas

abrasadas vomitadas por el Etna o el Vesubio que todo lo envolvian en sus

corrientes, todo lo arrasaban» (pp. 26-27).

Las referencias apocalipticas, con todo, no hacian alusion sélo ni exclusiva-
mente a un mundo natural, sino a espacios y lugares bien habitados y po-
blados por nombres y hombres que empujan y aceleran con sus escritos y
acciones a las fuerzas del mal. Son los respresentantes mds significativos al
servicio de los «antiguos planes de la filosofia contra la iglesia y contra el
Estado» (p. 27): Bayle, Montesquieu, Pufendorf, Diderot, Helvetius, Federico
de Prusia, Voltaire, Rousseau, pero también Mirabeau, Hobbes, Condorcet,
Dupont o Necker...

La Revolucion en Francia, mds alla de provocar una falsa representacion
nacional reasumida por los filosofos como representantes del pueblo, supuso,
por la claudicacion del rey ante la Asamblea, el comienzo de la cesion de toda
la autoridad a aquella. Para el reaccionario, aqui no hay mediacion institu-
cional que valga. Esa autoridad y ese poder «siempre que se dex6 entero en
las manos solas del pueblo, fue la espada con que él mismo se ha dividido, el
germen de revoluciones, estragos, muertes, guerras intestinas» (p. 36). Fue
a partir de ese momento cuando la violencia de los planes de los filosofos se
dirigio contra la Iglesia y la religion. Las medidas contra el poder eclesidstico
y los bienes materiales de la institucion coronaban el plan de destruccion.
Acabada de este modo toda religion en Francia, «se extinguio la Monarquia»
(p- 39). El final de una era la aniquilacion de la otra.

Pero el mal es universal, de la misma manera que lo es el bien y, uno
tras otro, los diversos estados europeos han ido sucumbiendo. A los meca-
nismos de difusion propios del XVIII pronto siguio la fuerza de los ejércitos
y del representante de toda tirania, Napoleon Bonaparte. Vélez, en su escrito,
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literalmente emprende un viaje por su peculiar geografia de la Revolucion
francesa, y por su no menos peculiar geografia de la revolucion en Europa. La
auténtica realidad europea, de monarcas legitimos y de una Europa cristiana,
fue sustituida, por efecto de la difusion del iluminismo, por un conglomerado
uniforme, en un escenario nuevo en el que los actores eran «la humanidad
filantropica de los filosofos y de sus complices» (p. 44). A lo concreto suce-
dio lo abstracto; a lo diverso, lo uniforme; a la contencion, la pasion, y a lo
territorialmente diferenciado, lo universal. Y todo ello gracias a la accion de
los embajadores que Francia enviaba para corroer y destruir a las monarquias
europeas, con la misma habilidad que los filosofos «en el espionaje y en el arte
de embrollar» (p. 48).

En ese nuevo escenario, en que la caballerosidad habia dejado paso a una
especie de zafiedad plebeya, tuvo lugar la representacion dramatica de la re-
volucion: «Revento la mina; se sintio la explosion general en toda la tierra; los
palacios, las cortes, los tronos de todos los monarcas se estremecieron y los
pueblos todos principiaron a padecer» (pp. 44-45). Fue el Apocalipsis a partir
del cual era exigible una catarsis que s6lo podia contemplarse desde la pers-
pectiva de la accion. Pero los referentes no eran solo religiosos: eran también
naturales y, desde esa perspectiva, la propia revolucion, como manifestacion
misma de esa catarsis, podia ser un mal inevitable al que concurrian también,
en un sentido orientador distinto, las propias fuerzas contrarrevolucionarias,
que a manera de un katechon retenido a la largo de la historia, irrumpen en
un momento decisivo y excepcional para reorientar su curso desbordado®.
El campo de accion y de desarrollo de la voluntad humana era el diseniado y
acotado por la propia ruptura revolucionaria, por mucho que sus claves inter-
pretativas estuvieran en lenguaje religioso.

Desde esos referentes naturales e imprevisibles al mismo tiempo, la re-
volucion se presenta como un torrente que todo lo arrasa y todo lo inunda;
es una borrasca que genera olas gigantescas, o un terremoto espantoso que
siembra el caos. Es un rio de sangre y fuego que anega y arrasa todo lo que
encuentra a su paso. En 1792, los actores, los protagonistas de esta catastrofe
universal, no eran ya solo filosofos, sino los sans-culottes y los jacobinos. La
filosofia se habia encarnado en protagonistas politicos concretos:

15. Curiosamente, el concepto de Katechon fue reactivado por el jurista aleman C. Schmitt
en los anos treinta en un contexto excepcional y de excepcion que exigia, segun sus
planteamientos, un intervencionismo decisivo para postergar las fuerzas del mal. Al
respecto, TRAVERSO, Enzo, A sangre y fuero. De la guerra civil europea (1914-1945), Va-
lencia, PUV, 2009, p. 198 y, en general, pp. 194-201.
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«Sansculotes, jacobinos, filosofos, divisiones de hombres forajidos, consu-
mados en el arte de intrigar, salen de Paris y de toda la Francia, fiados en sus
comunicaciones y tramas con los iluminados de los otros reinos y se esparcen
por toda la tierra, llevando en una mano la tea de la discordia, y en la otra el
oro y el veneno con que seducir, dar muerte y conquistar» (pp. 45-40).

La universalidad de la «res publica literaria», como la nueva realidad de la
civilizacion europea del siglo XVIII, era constatada y asimilada de forma alar-
mante por Vélez y los reaccionarios, aunque reinterpretada bajo su peculiar
prisma ideologico. Bajo ellos late la modernidad y su comprension como exi-
gencia para su destruccion o contencion.

Mientras los enviados franceses por Europa hacian su trabajo con exacti-
tud, seduciendo y alarmando, Inglaterra parecia saber protegerse de este cruel
embate desde 1792. Alli «atun no se han visto los funestos resultados de va-
rios diplomaticos franceses que en diversas épocas se han dirigido a aquel
pais». Vélez esta seguro de que el tiempo confirmara esta resistente actitud de
Inglaterra: «que el generoso Albion no ha consentido ser enturbiado por las
artes pérfidas y viles del filosofismo francés», tal y como apunta en una nota
aclaratoria a pie de pagina (p. 48). Sobre una Europa cuya unidad civilizatoria
y politica parecia desgarrarse y fraccionarse, asomandose al abismo, iba impo-
niéndose la percepcion de la excepcionalidad de una «isla sin revoluciones»
que desde temprana fecha empezara a difundir Edmund Burke como gran
mito, no ya de la reaccion, sino del pensamiento conservador.

La actitud resistente de Gran Bretafia destaca aun mas si se observa lo que
pasa alrededor. Otros si que han sucumbido, como por ejemplo el Imperio
aleman y, sobre todo, Roma, el centro del cristianismo. Conscientes de su sig-
nificado, el objetivo de los filosofos era su destruccion y con ella la abolicion
de la soberania temporal del Papa: «mientras haya Roma (...) no puede reinar
la filosofia». Ahora Bonaparte es a Roma lo que en otro tiempo Escipion fue a
Cartago. Escoltado de un formidable ejército y precedido de multitud de filo-
sofos intrigantes, entra en Roma y acomete su destruccion material, al tiempo
que se granjea la adhesion de ilustres ciudadanos, leales afrancesados, que
conspiraran «contra su patria y contra su principe». El Papa sucumbe merced
al clima de discordia creado por los conquistadores y al despliegue hipocrita
de artimanas de halago y complacencia. Solo la hipocresia vil o la amenaza
criminal pueden explicar la coronacion como emperador del propio Bonapar-
te. Si el Papa sucumbio fue porque, desde su sencillez y candor, virtudes que
lo envolvian, no podia llegar a pensar y creer que estaba siendo victima de un
engano; si se desplazo a Paris, firmo concordatos, etc., fue porque pensaba
que todo era por el «bien de la Iglesia» (pp. 51-52). Vélez apela a Cevallos
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para recordarnos que ya aquél ha dado cuenta de «este proyecto criminal». En
este punto reivindica de manera clara el viejo derecho de resistencia contra la
tirania y la guerra injusta:
«Una invasion no es una guerra: de una guerra injusta jamas puede nacer el
derecho de conquista. El pueblo que obedece a la fuerza del mas poderoso
puede, (cesando la violencia) protestarla y sacudir el yugo sin ser rebelde. El
principe no pierde sus titulos por una injusticia que reclama a la faz de todo
el mundo, y a la que no trata de oponerse en razon de su debilidad» (p. 50)'°.

Serbia, Holanda, Noruega, Suecia... cierran, finalmente, el recorrido de Vélez
por esa geografia victima de la «filosofia, contra la religion y contra el estado».
Su lamento semeja un grito al cielo en demanda de ayuda providencial:
«iNaciones todas de la tierra, monarcas todos del mundo, autoridades de los
pueblos, habitantes del globo, ved aqui los famosos generales de la Francia:
los grandes politicos, los ilustrados filosofos que han arruinado todos los tro-
nos de la Europa (...), que han obligado a la religion de Jesucristo a desalojar-
se de do quier que la ha hallado, perseguido sus ministros y despreciandolos
como ilusos, fanaticos y supersticiosos» (p. 54).

Cualquier tipo de arma ha sido util a Francia para ganar sus batallas: los
gritos de libertad, igualdad e irreligion; las tramas, la intriga, el soborno, el
espionaje, los libelos; venenos y punales. Todo valia con tal de hacer triunfar
los principios de los «filosofos revolucionarios», de Voltaire, de Rousseau y de
otros. Y entre todos esos medios e instrumentos hay uno que se apunta no sin
maldad: las mujeres. Ellas estan entre las armas de que se ha servido Francia
para llevar a cabo sus fines y ocupan un honroso lugar al lado de «sansculotes,
jacobinos y filosofos». Pero no unas mujeres cualesquiera, sino las mujeres
ilustradas. Estas principiaron sus acciones en la Francia del setecientos y has-
ta el momento no han cejado en su empeno:

«Mugeres que a expensas de sus favores y de su honor se ganaron la amistad

y confianza de su gobierno, iniciadas en los altos misterios de la diplomacia

filosofica francesa, forman las partidas de guerrilla de aquellas columnas des-

tructoras; se introducen hasta las trincheras de los reyes, en los gabinetes, en

los palacios, con los ministros, con los cortesanos, y con sus halagos y sus

amores preparan los grandes triunfos que obtuvo la Francia en los principios

de su revolucion y que aun no han dexado de conseguir, porque tales emisa-

rias no han dexado de intrigar» (p. 46).

16. Sobre el concepto de tirania en el contexto de la Guerra de la Independencia, LOPEZ
ALOs, Javier, «Guerra de la Independencia e instituciones legitimas: la cuestion de la
tirania», Historia Constitucional, n.° 11 (2010), <http://www.historiaconstitucional.
com>, pp. 77-88.
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De este modo tan directo inicia Rafael de Vélez lo que no tardard en revelarse
en su escrito, de acuerdo con la rancia tradicion cristiana, como una femi-
nizacion del mal. En efecto, su postura va mas alld de las referencias a esas
damas ilustradas que, valiéndose de métodos poco honrosos y embaucadores,
y habiendo perdido ya el honor, se dejaban ver por los clubes parisinos eri-
giéndose en abanderadas de esas nuevas formas de sociabilidad y de creacion
de opinion. La influencia que llega de Francia todo lo invade y Espana no
iba a quedarse atras. Como una auténtica epidemia, «el corazon sencillo del
espanol» sucumbio, como sucumbieron también las mujeres ante la moda de
Paris y los gustos franceses. Pero en éstas, los efectos no podian dejar de con-
vertirse en vicio, en un recorrido que las lleva desde su condicion de sefioras
a prostitutas:

«Hasta nuestras seforas se llegaron a corromper con la inundacion de los

franceses, que sobrevino a la paz. Hacian venir dos veces al mes desde Paris,

(por agradar a los franceses) quantas modas inventaban en aquella capital la

disolucion, el libertinaje, la obscenidad, la prostitucion de unas damas, que

se elevaron por la revolucion a clase de primer orden, perteneciendo por de-

recho de propiedad a la casa de correccion. Peynados, talles altos, calzados,

desenvoltura, desnudez, la molicie, la delicadeza, los vicios hijos legitimos de

la inmoralidad que caracterizaba el meretricio de las francesas, y que reprue-

ba nuestra religion y toda moral, en parte o en el todo se llegaron a imitar por

muchas espafiolas» (p. 66).

Toda revolucion, sin lugar a dudas, venia precedida de un persistente y sote-
rrado cambio de la moral y de las costumbres.

El retrato que dibuja Vélez es totalmente opuesto a los valores que repre-
senta la mujer cristiana. Esta, y mds concretamente lo femenino, se convierte
en encarnacion del mal y de todos los vicios, en emblema del anticristianis-
mo. Porque el punto de partida, el origen, también es femenino. La filosofia
N0 escasea en recursos, se hace mujer y se viste de mujer: «como una actriz
acostumbrada a las tablas, ahora hace las veces de una reyna llena de majes-
tad, y luego de una criada andrajosa» (p. 50). Falsa, camaleonica y seductora,
libertina y obscena. Se podia estar hablando de la mujer, pero con igual pro-
piedad de la filosofia o de la razon. De la mano de ambas habia nacido un nue-
vo culto, un nuevo Dios, pero feminizado. De este modo, el desprecio con que
Vélez observa este proceso se hace mas agudo, mds cruel: «Un gran FILOSO-
FO, impio y sin religion, ha sustituido a todos los monarcas: y este s6lo adora
una divinidad fementida...la que ¢l llama la RAZON...la FILOSOFIA» (p. 57).
Algo que solo puede ser masculino ha sido pervertido por lo femenino, se ha
feminizado, lo que convierte su condicion en algo atn mas deleznable.
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El Iluminismo no es para Vélez mas que la manifestacion del sofismo
antiguo. Los ilustrados son los «modernos sofistas» que, al amparo de los
medios publicitarios, han conseguido una difusion extraordinaria. El escrito
de Vélez, y en general los de todos los reaccionarios, esta formulado desde la
profunda conviccion del arraigo y capacidad extraordinaria de difusion de las
ideas liberales. La virulencia de sus escritos y la necesidad misma de ellos co-
mo arma de lucha es una constatacion de la enorme potencia de los enemigos
a abatir, de su capacidad de conviccion. El pulpito, pero también los papeles,
los panfletos, los libelos, todas aquellas armas que utilizan los enemigos seran
también sus armas, y la libertad de pensamiento y de imprenta, que tanto
vituperan, sus cauces.

Primero fue Francia la que sucumbio victima de estas ideas; después cayo
toda Europa y ahora, desde 1808, la lucha entre el bien y el mal se libra en Es-
pana. «En nosotros ha quedado la semilla de la corrupcion sembrada por sus
escritos... Algunos de los nuestros tratan de cultivarla: ya han manifestado sus
ideas a la nacion en los papeles publicos: por este medio han descendido sus
ideas al pueblo que siempre ha sido sano. Temo que aun quando arrojemos
mas alld de los Pirineos a nuestros opresores y tiranos, una revolucion nueva
nos divida» (pp. 13-14). La patria y la religion estan en peligro, no tanto por
el efecto de la invasion francesa de las provincias, «quanto por la multitud de
prosélitos que han ganado a su partido, de que es una prueba indudable tantos
periodistas y papeles publicos que se empenan en ilustrarnos a la francesa, es
decir, pervertirnos» (p. 16).

Desde esta consideracion, el pensamiento reaccionario produce un des-
plazamiento y una ampliacion del concepto de afrancesado, que adquiere un
sentido mucho mas inclusivo, abarcando también, desde 1808, a todos los
liberales'”. Esto implica, a su vez, una reacomodacion del mismo concepto de
patriota. Para Vélez el afrancesamiento es un lento proceso de contaminacion
de las costumbres iniciado y personificado por la implantacion de los Borbo-
nes en Espana y que hunde sus raices en una secular animadversion de Fran-
cia hacia «nuestro honor» y «nuestras glorias». Lo que Vélez intuye como una
especie de «caracter» espafiol, «<se mudo» con el influjo de lo francés durante
el siglo XVIII. Bien entendido que lo que se rechaza es la denominada Francia

17. Contribuciones recientes al tema en FERNANDEZ SARASOLA, Ignacio, «Los afrancesados.
Revision de un concepto», en RAMOS SANTANA, Alberto y ROMERO FERRER, Alberto
(coords.), Liberty, liberté, libertad: el mundo hispdnico en la era de las revoluciones. 1.—
Revolucion francesa vs. Revolucion afrancesada, Cadiz, UCA, 2010, pp. 23-52; y en Ra-
MON SOLANS, Francisco Javier, «En torno a la definicion de <afrancesado>», Ibid., pp.
85-99.
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heterodoxa, frente a una supuesta ortodoxia representada, entre otros, por
Bossuet. Cuando Floridablanca establecio el cordon sanitario, la transfusion
de los males se habia producido ya. Transfusion de veneno a través de la san-
gre, porque, efectivamente, desde una perspectiva organicista, el pueblo sano
es contaminado por una epidemia, en lo que es ya un contagio generalizado:
«Una especie de frenesi galico se llegd a apoderar de los cerebros de muchos
esparioles, que no respiraban mads aire que el venido de los Pirineos, inspirado
primero por los franceses. Sus miasmas, su corrupcion, su veneno, se mezclo
en la masa de nuestra sangre, corrié por nuestras venas y arterias, inficiono

nuestro corazon, se propago por la Peninsula; altero hasta nuestra atmosfera
y dio senales evidentes de un contagio general» (p. 65).

El delirio de Vélez rompe los limites de la metafora moral para convertir la
epidemia en un efecto fisico concreto contra el que la contrarrevolucion debe
desplegar sus armas higienistas. Durante todo el siglo XVIII, Espana estuvo
subyugada a Francia, a sus intereses y guerras. Ello le ocasion¢ el derrumbe
financiero, econoémico y moral. En 1789, todo estaba ya ganado para la causa
francesa.

Desde su perspectiva, en Espana no habia ni escritos ni escritores ilus-
trados. Todo habia venido de Francia; ni siquiera la Inquisicion habia podido
frenar o suprimir tan nefasta influencia. Presa de los escritos de los «sabios»,
Espana entera entra en un general abatimiento de todos sus «organos vitales».
La universidad, los eclesiasticos, los consejos, «toda la nacion» sucumbe pa-
ralizada. «En los veinte afos ultimos —sefiala— el crimen sirvio de escala para
los ascensos, la virtud se desterré publicamente, la religion iba ya a abando-
narnos» (p. 71).

En la Guerra contra la Convencion, quienes mostraron unidad fueron
los soldados, fieles a su religion y a su patria. No asi muchos de quienes les
dirigian, en quienes ya habian penetrado las ideas nuevas de los modernos
sofistas. Estos ya se mostraron partidarios del francés, hasta el extremo de
que «nuestros consejos, de quienes debian salir las 6rdenes y los planes de los
exércitos, se procuraron ganar por el partido francés. Las intrigas introduxe-
ron a sus partidarios (que cada dia se aumentaban) hasta lo interior del Pala-
cio» (p. 62). Francia, republicana pero unida, dio paraddjicamente ejemplo
en su lucha contra las potencias que le hacian frente, emulando la lucha de los
atenienses contra los persas. La unidad, por el contrario, falté en Espana. Ha-
bia caido Floridablanca y también Aranda. Su sucesor, Manuel Godoy, habia
iniciado el camino hacia «la ruina». Desde ese momento, la nacion conster-
nada se da cuenta de los planes del valido, sabe que ha colocado en el ejército
a partidarios de los franceses; sabe que ha alborotado la Corte; sabe, en fin,
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que la firma de la paz con Francia ha sido una humillacion: «asi sacrifica un
favorito para mantenerse en su auge el honor de su patria, de su nacion, del
mismo rey, que le habia elevado a una gloria que jamds merecio» (p. 64).

El valido, un déspota y un sultan en su ministerio, y un sibarita cinico en
su palacio, es visto por Vélez como instrumento al servicio de los planes de
la nueva filosofia. La politica desamortizadora que emprendié constituyé un
ataque directo a los bienes materiales de la Iglesia y a sus ministros. Su accion
al frente del gobierno no pudo ser mas demoledora: favores, rivalidades, insu-
bordinaciones, sobornos. Todo sembr¢ la discordia y la desunion, «una mul-
titud de franceses» se introdujo en las provincias sembrando «las maximas de
su revolucion y los exemplos de su inmoralidad en todos nuestros pueblos».
Los gritos de libertad e igualdad, que pretendian usurpar a los monarcas y las
supersticiones de la religion, calaron en un pueblo ignorante e inocente, de
sencillo corazon y que facilmente se deja enganar por esas maximas. De su
ya cronica enfermedad, Espana despierta «postrada ante el trono de su mayor
enemiga». Tras la Paz de Basilea y el tratado de San Ildefonso, la patria ya
estaba vendida, y nada hicieron para evitarlo ni los Consejos, ni los grandes,
«todos callaron».

En determinados momentos, en su peculiar narrativa, Vélez se muestra
buen conocedor de vicisitudes y procesos concretos, pero su método no es el
de la oposicion de lo concreto a un universal, sino oponer a esa universalidad,
que es la Iustracion y la filosofia, una universalidad propia, la del reacciona-
rio que juega en el mismo terreno que sus oponentes. Por eso, por mucho que
sea consciente de problemas especificos, el mal aparece mucho mads alld de la
contingencia y adopta la forma de la conspiracion:

«No; no llegamos a un estado tan deplorable por el trastorno momenténeo

de nuestra monarquia, ni menos por aquellas vicisitudes anexas a todas las

naciones de que las historias nos dan repetidos ejemplos. Nuestra ruina fue el

resultado infalible de unos planes proyectados por los sabios que en un siglo

se habian distinguido en la Francia y que realizaron entre nosotros a fuerza
de muchos anos» (p. 68).

La revolucion en Francia habia transformado la monarquia en democracia, la
virtud en vicio y la religion en ateismo. Si la virtud falta no se ama a la patria,
«la religion se desprecia», «la sociedad de los hombres se hace odiosa». Todo
este peligro amenazaba también a Espana. Sin embargo, ésta reaccion6 «por-
que la religion aun no estaba perdida». Por esta razon, los planes de Francia
eran, en primer lugar destruir «nuestra religion», introduciendo «la libertad
de pensar sin limites», «el filosofismo» y «la irreligion». Y precisamente para
hacer frente a esta amenaza, a los escritos que la contenian y difundian, se
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escribieron obras como la del reverendo Cevallos..., pero fueron insuficientes,
a juicio de Vélez.

Los planes de Napoleon no repararon en medios: a través de su emisario
contemporizo con Godoy y halago al Principe; envenend las relaciones en el
seno de la familia real. La seduccion era su arma. Tras los hechos de El Es-
corial —apunta Vélez— hizo desterrar a los amigos de Fernando, el duque del
Infantado y Escoiquiz, y a quienes creyo que podian oponerse a sus planes
(p-80). Retomando la metafora apocaliptica de la erupcion volcanica, Madrid
se convierte en «el crater del volcan que abrasa interiormente a la Espana».
Las provincias alarmadas por los destierros de sus reyes «esperan de un mo-
mento a otro una mayor revolucion». También Europa desea que Espana se
levante contra el invasor. Paraddjicamente, nuestro fraile, que alza su voz en
contra de la revolucion, acaba invocandola, por mucho que le presuponga una
finalidad distinta.

:Qué es lo que ha conducido a todo esto? ;Qué es lo que ha dado a Fran-
cia un «poder colosal»? En un tono que quiere ser irénico, pero que no puede
dejar de traslucir el dolor y el desprecio que le causa y le merece, Rafael de
Vélez no duda en la respuesta:

«A los adelantamientos de la filosofia debe la Europa estas nuevas leyes sociales,

este moderno derecho de gentes, y estas bases de los estados, que dicta la moderna

politica (...) Si, la filosofia y la politica acordes publican estos principios (...) aco-

moda todo lo util: virtud y crimen solo se diferencian por la modulacion diversa

de las voces: por nada real supone, nada significan: honor, tratados, promesas,

garantias, juramento a nadie ligan: son unas ideas quiméricas que la nueva ilus-
tracion debe desterrar..» (p. 83).

Todo un mundo de valores esta desapareciendo, pero el resentido diagnostico,
también aqui de una manera paraddjica, es una manifestacion indirecta del
reconocimiento de la fuerza de las ideas que empujan al enemigo, de la po-
tencia de la revolucion que se combate y de la filosofia que se contrapone al
cristianismo. Emerge también la nueva criatura de la politica, por mucho que,
en contraposicion al viejo sentido, se trate de una «falaz politica modernax.
A pesar del abatimiento y de la crisis de la hacienda; a pesar de las faccio-
nes en que se encontraba dividida la naciéon; de lo insoportable de las cargas
impositivas para el pueblo; del enfrentamiento entre Carlos IV y el principe
Fernando; a pesar, en suma, de la falta de autoridad («nuestras autoridades
eran como unos miembros yermos sin espiritus de vida») y de «la murmu-
racion contra el gobierno, contra el rey y las autoridades»...; a pesar de todo
ello, en Espana se oper6 una «resurreccion politica» (p. 101). Puestos a bus-
car antecedentes, habia habido otra resurreccion: aquélla que se fue gestando
a lo largo de setecientos afios de lucha contra el drabe. Si en ese momento la
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contienda se expreso en términos de lucha entre religiones, la nueva y moder-
na cruzada es la de la religion contra la filosofia. Igual que antes, es la religion
la que arma al espanol y la que pone en manos del pueblo los instrumentos
para resistir la agresion francesa. La Guerra de la Independencia es una segun-
da y crucial cruzada (p. 99)*8.

Espana es en estos momentos la Roma que resiste y vence a Cartago; es
mads que la Esparta que resiste a los barbaros de Asia. Los ejércitos napoleo-
nicos son superiores a los de Anibal y a los de Jerjes. La emulacion de estas
gestas heroicas recorre el mismo camino: desde la desunion y el abatimiento
hasta la unidad en torno a la idea de patria. El movimiento espanol es para
Vélez «simultaneo e inesperado» (p. 105); es unitario, esta amalgamado por
la religion, pero también por la rabia:

«El grande, el pequeno, el rico, el pobre, el eclesidstico, el militar, el que

poseia grandes mayorazgos, como el que nada tenia que perder; el joven que

estaba ya para unirse al dulce objeto de su amor y el esposo que en el regazo

de su consorte disfrutaba de sus ternuras y de los frutos de su union, hasta el

anciano exento por sus anos de la lid, todos corren a armarse contra nuestro
enemigo comun».

En esta bacanal unitaria y en este impulso para la accién que se mueve por un
resorte primario e intuitivo, por encima de condiciones materiales, sociales o
de creencias, incluso el bello sexo adquiere contornos heroicos y se redime a
través de la figura de la matrona, esa mujer que ayuda o da la vida. Por unos
momentos superan su timidez y delicadeza innatas, disparan canones y alien-
tan a sus hijos y esposos exactamente igual que lo hacian las heroinas clasicas
(pp. 107-108).

La ciudad asediada que es Espana, es una nueva Cartago, una moderna
Sagunto y una resucitada Numancia. A la revolucion de los impios, Esparia
ofrece el ejemplo a Europa de otra heroica revolucion. Una revolucion de la
cual es protagonista inesperado, por encima de calculos herrados de gabinetes
y de politicos, «un pueblo que no sabe calcular» (p. 109), pero que ha habla-
do ese dos de mayo no tan lejano, y que con su ejemplo ha impulsado a clé-
rigos y frailes a sostener con energia el odio contra Francia. Para ellos reserva

18. Recordemos que también para el pensamiento liberal que se estd articulando a través de
no menos peculiares lecturas de la historia, la «reconquista» que supone la Guerra de
la Independencia tiene también su primer referente lejano en esa peculiar reconquista
del suelo patrio ante la ocupacion sarracena que anulo la labor de la unitaria Espana
goda. Al respecto, por ejemplo, GARCIA MONERRIS, Carmen, «El debate preconstitucio-
nal: Historia y Politica en el primer liberalismo espafiol (algunas consideraciones)», en
LA PARRA, Emilio y RAMIREZ, German (eds.), El primer liberalismo: Espaia y Europa,
una perspectiva comparada, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 39-77.
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Vélez explicitamente una parte de la gloria en esta «guerra de religion». Pero
los mayores servicios del estado eclesidstico se produjeron en un terreno, el de
la opinion publica, que Vélez asume implicitamente desde su percepcion de
la radical importancia que tiene para el enemigo. El pulpito, las conversacio-
nes privadas, las publicas, los papeles, folletos, hojas volantes...; a través de
estas armas, el estado eclesidstico reproduce un papel contrario pero similar,
en parte, al de los filosofos. Eso que Vélez llama «nimiedades» tienen toda la
fuerza de «minas subterraneas por donde se ha comunicado y propagado el
fuego de la insurreccion. Por estos mismos conductos se ha avivado, cuando
las vicisitudes de la guerra o las malas providencias le apagaron en algunos
pueblos o provincias» (p. 113).

La guerra es cruel, pero es una guerra de religion. O mejor, podriamos
decir que es cruel porque es de religion. La confusion entre los dos términos
es total:

«al lado de las aras de propiciacion y de paz, se colocan nuestros fusiles y

bayonetas; las banderas que les sirven de senal las reciben de manos de los

sacerdotes después de su bendicion. De los templos salieron nuestros mili-

tares para defender nuestras leyes, nuestros derechos, nuestro rey, nuestra

religion» (p. 114).

Precisamente es la simbiosis entre los términos lo que confiere al fenémeno,
como respuesta a la revolucion, su caracter abarcador y general. El contexto
es nuevo, distinto; los contendientes son otros y los valores puestos en juego
en el tablero se han redefinido. Pero inevitablemente el escenario recuerda el
otro gran momento de ruptura de la unidad europea que represento la Guerra
de los Treinta Anos (1618-1648). También en ese momento, la guerra fue
guerra de religion y también en ese momento fue en el fondo una «guerra
civil». También ahora, es ese cardcter del enfrentamiento, no solo entre es-
tados o dinastias, sino entre Filosofia y Religion, el que lo convierte sustan-
cialmente en una guerra civil, «universal» e ideolégica. Los principios que
se esgrimen contra la Revoluciéon no pueden sino provenir también de otra
Revolucion. Como sentenciaria Vélez orgullosamente, son los «principios de
nuestra revolucion» .

A estas alturas, parece innecesario afirmar que nuestro autor, como con-
trarrevolucionario es, literalmente, un reaccionario, alguien que reacciona

19. Notables sugerencias respecto al concepto, por otra parte mas tardio, de «guerra civil
europea», aplicado en este caso a la época de 1914-1945, pero con algunos plantea-
mientos de discutible continuidad con la Guerra de los Treinta Anos y el momento
revolucionario y napoleonico decimonoénico, en TRAVERSO, Enzo, A sangre y fuego...,
especialmente, pp. 34-44.
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contra la revolucion con sus mismas armas y desde idéntico escenario. Sus
propuestas y sus escritos no son normativos, no son prescriptivos. Asumen
implicitamente una critica a la deriva despotica de la monarquia espanola,
manifestacion de su crisis y del abandono de principios constitutivos basicos,
pero sus propuestas adolecen de un minimo grado de concrecion. En sentido
estricto, no es una «restauracion» del Antiguo Régimen lo que se propugna,
aunque solo sea por las manifestaciones degeneradas que muchos de sus com-
ponentes e instituciones exhiben y que, en el fondo, han constituido el caldo
de cultivo del que se ha alimentado la revolucion. La logica de su lenguaje y
de su discurso, como el de sus oponentes, se mueve en un ambito mas gene-
ral, mds permanente y por ello mds esencial. El esquema teocratico de poder,
con un vértice en Dios, un Fernando VII como su hombre en la tierra y una
comunidad que se resuelve en un pueblo fiel, no agota, ni mucho menos, las
propuestas politicas del mundo reaccionario, pero tiene la virtualidad de una
generalidad que, por eso mismo, sirve de contrapunto al modelo también
universal y general de la logica revolucionaria y jacobina. Las leyes civiles
son «las leyes del evangelio» y los principes, como «ministros de Dios, ven-
gadores de sus ofensas y ejecutores de sus iras», son acreedores de respeto y
sumision «aun cuando sean discolos o malos» (p. 137).

Desde su esquema teocratico, desde el supuesto de la amalgama entre
«patria» y «religion», Vélez reduce el significado de «patriota» a la parte del
pueblo cristiano, encarnacion en esta peculiar cruzada de las «virtudes» que
se despliegan contra los «vicios» de unos «afrancesados» que, por la misma
redefinicion del concepto de «patriota» ha resultado también modificado y
ampliado. El binomio «vicio»/«virtud», curiosamente, estd reproduciendo en
sentido invertido, el escenario radical jacobino en su peculiar lucha contra el
complot aristocratico. Si en éstos el terror era el punto neuralgico en el que
virtud y crimen se oponian y la fuerza que resolvia el conflicto, en los reaccio-
narios, el complot de la falsa filosofia encuentra como respuesta la «dictadura
del sable»; una guerra también como instrumento de resolucion del conflicto
entre la moral religiosa y las fuerzas materialistas y ateas.

Vélez es, evidentemente, un antiilustrado; su lucha contra la universa-
lidad de la razon, contra sus emisarios, los filosofos, contra los sabios, es la
razon de ser de su escrito. Hay algo de verdad en su percepcion del cardcter
universal, de la capacidad de contagio de los efectos de esta filosofia; una ra-
zOn que ya en su momento supo captar perfectamente Edmund Burke, y una
razon en ese momento perfectamente antijacobina que supo captar también
el abad Barruel. Pero si Burke supo responder al cardcter abstracto y universal
de la revolucion francesa con todas las baterias de la cultura empirica inglesa
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y con toda la carga de la historia, tanto Barruel como, desde luego, Vélez,
oponen a la abstraccion de la revolucion francesa otra abstraccion mayor. El
mundo de estos reaccionarios no es nunca el mundo de la historia, sino el
mundo de unos apriorismos teoldgicos que les permiten la construccion de
un esquema evolutivo de la humanidad en el que la providencia sustituye a la
razon. En ellos no estd la tradicion, a pesar de lo que dijera Menéndez Pelayo.
El mundo de la tradicion es el mundo de la historia, y ésta se recluye prefe-
rentemente en lo que serd el pensamiento conservador.

La universalidad y la abstraccion de Vélez es, desde luego, el terreno apro-
piado para lo sublime, para un heroismo que rebasa la belleza de lo contin-
gente. Lo bello es mortal por humano, pero lo sublime es inaprensible. Ese
alo estético lo transporta a un lenguaje atravesado de pasion, inductor de un
fanatismo sanguinario y cruel que, no obstante, como pasion grande y fuer-
te que es, enaltece el corazon de los hombres y bien dirigido por la religion
puede producir sublimes virtudes. En Vélez es mil veces preferible un pueblo
fanatico a un pueblo afeminado por la irreligion, el espiritu reflexivo y filo-
sofico (pp. 128-129). Ha sido el avance de estos males el que, precisamente,
ha roto los lazos morales y politicos de un ser humano que, por el hecho de
serlo, es desde el primer momento religioso y politico. La revolucion es esa
explosion que propicia la emergencia, en su peculiar escenario, de hombres y
mujeres (mucho mas vulnerables éstas) instintivos, impulsivos e irracionales
por naturales. Por eso, la reaccion contra esta revolucion y la deriva utilitaris-
ta o hedonista de sus protagonistas s6lo puede venir, paradéjicamente, de la
mano de actores fanaticos. Su mundo no es, como propuesta reaccionaria, el
de la contencion ni el del equilibrio, sino el de un fanatismo sublime y pasio-
nal al mismo tiempo.

La obra de Vélez, mas alla de su significado general, es una obra concreta
que no solo responde a las peculiares circunstancias de la Guerra de la Inde-
pendencia en Espana, sino de manera muy particular al notable hecho del sur-
gimiento de un nuevo poder politico manifestado en las Cortes y dotado de
una nueva legitimidad en la recién aprobada Constitucion de 1812. Su posi-
cion ante la misma no deja de ser sibilina: si, por una parte no puede dejar de
considerarla como una norma nefasta, por otra no puede escapar, dentro de
los margenes mds amplios pero siempre relativos del concepto de «tirania»,
a una cierta valoracion condescendiente o pragmatica de la misma, desde el
momento en que representa la respuesta legal y soberana a ese supuesto po-
litico que encarna, en este caso, Napoleon. Es, en definitiva, un elemento de
seguridad frente a la falta de ley, la situacion por antonomasia que define, en
el contexto de las monarquias absolutas, la figura y la situacion politica de la
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«tirania»®’. Es la misma situacién incomoda o paradéjica de un reaccionario
que, utilizando las armas de la opinion publica, clama ante «los padres de la
patria», creadores de la Constitucion, que supriman de la misma la libertad
de imprenta. Puede parecer, al final de todo el recorrido, una reduccion de
objetivos, pero en realidad es el punto neurdlgico que pretende cerrar esos
«rios subterraneos» a través de los cuales ha discurrido el mal, ha penetrado
la filosofia en Espana.

Javier Herrero ya califico en su momento el Preservativo como uno de
los ataques mas violentos contra los liberales y como una de las obras de
maxima influencia a lo largo del siglo. El mismo autor no duda tampoco a la
hora de poner en evidencia el caracter acomodaticio de Vélez, capaz tanto de
dirigirse «suavemente» a las Cortes como de acusar a la Constitucion de un
«republicanismo sin igual»?'. Lo que hemos pretendido en este trabajo es no
solo propiciar una nueva lectura del pensamiento reaccionario desde su emer-
gencia a partir de la ruptura protagonizada por la experiencia revolucionaria,
sino también de manera subsidiaria dejar planteado hasta qué punto, a partir
de la situacion creada entre 1808 y 1814, necesitamos repensar genealogias,
tradiciones y sentidos comunes que han estado y siguen demasiado presentes
en nuestra historiografia a la hora de definir las diversas opciones politicas
enfrentadas.

20. Al respecto, una vez mads, el trabajo ya citado de LOPEZ ALOS, Javier, «Guerra de la
Independencia...»
21. HERRERO, Javier, Los origenes del pensamiento..., pp. 314-316.
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