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Resumen

Este articulo se centra en el analisis de la tipologia, caracteristicas y evolucion de
algunos de los diversos rituales de movilizacion y simbolos desplegados en el espacio
publico por las distintas organizaciones y nucleos de militantes de signo confederal y
anarquista en Espana durante los afios de la Segunda Reptiblica, antes del estallido de
la sublevacion militar de julio de 1936. Entre ellos: huelgas, insurrecciones revolucio-
narias, mitines, manifestaciones, excursiones, entierros de militantes, etc. El proposi-
to de estas acciones era claro: tanto la cohesion y reafirmacion identitaria internas,
como la proyeccion externa del movimiento. Con estas estrategias de accion colecti-
va, que suponian una “salida” al espacio publico, se trataba de hacer visible alli la
fuerza del movimiento y reafirmar la presencia fisica de este, sus reivindicaciones y
aspiraciones. Esta visibilidad se reforzaba mediante el despliegue de los simbolos pro-
pios: himnos, canciones, banderas, etc.

1. Mi agradecimiento a Rafael Cruz y Ferran Archilés por sus orientaciones e informacion
bibliografica sobre el tema, asi como a Lara Campos, quien me ha permitido amablemen-
te consultar varios capitulos del original de su libro sobre las conmemoraciones, festejos
oficiales y espacio publico durante la Segunda Republica, de proxima aparicion. El autor
participa del proyecto I+D+I, HAR 2011-27559 (“Democracia y culturas politicas de
izquierda en la Espana del siglo XX: desarrollos y limitaciones en un marco comparati-
vo”) del Ministerio de Economia y Competitividad, financiado con fondos FEDER, y del
Grupo de investigacion Prometeo/2012/046, “Grup d’Estudis Historics sobre les Tran-
sicions i la Democracia”, de la Generalitat Valenciana.
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Abstract

This article focuses on the analysis of the typology, characteristics and evolution of
some of the rituals of mobilization and symbols that Spanish anarchist and anarcho-
syndicalist organisations displayed in public spaces during the years of the Second
Republic, before the July 1936 military uprising: strikes, revolutionary insurrections,
rallies, demonstrations, tours, partisans’ funerals, etc. The aim of all these actions was
clear: both internal cohesion and identity reaffirmation, and external projection of the
movement. With these collective action strategies, anarcho-syndicalists tried to be
present in public spaces, to make the movement strength visible and to reinforce their
demands and aspirations. This visibility was enhanced by displaying its own symbols:
hymns, songs, flags, etc.

Key words: CNT, Anarchism, Spain, Second Republic, Collective action, Rituals,
Symbols.

La Marsellesa y los Hijos del Pueblo

El dia 14 de abril de 1931, Enrique Marco Nadal, obrero ferroviario de diecisie-
te anos y que pocos meses después seria nombrado secretario del comité local
de la Federacion Nacional de la Industria Ferroviaria (CNT) de Valencia, se
hallaba trabajando en la céntrica Estacion del Norte de la ciudad:

"Mi operario y yo nos encontrabamos reparando el Tubo Seco de una de las
locomotoras que circulaban por la Demarcacion de Valencia cuando a pesar del
grueso muro que nos aislaba de la calle oimos los canticos y cantares de los que
minuto a minuto engrosaban la manifestacion de la calle. Miramos a nuestro
alrededor y, al ver que eran muchos los Ferroviarios que abandonaban el tra-
bajo para sumarse a los manifestantes, hicimos lo propio. Alcanzada la calle,
nos dimos cuenta de que los manifestantes iban bajo un mar de banderas
republicanas, rojas y rojinegras (...) Ante la electrizante sacudida que sufrie-
ron nuestros cuerpos a la vista de la manifestacion, nos sumamos a ella con
el mono del trabajo que vestiamos por no habernos cambiado de ropa para salir
a la calle del puesto de trabajo. Los manifestantes nos pasamos el dia dando
VIVAS A LA REPUBLICA y entonando los improvisados cantares que se nos
ocurrian. Vivas y canticos que en algunas ocasiones nos fueron interrumpidos
por su cuenta por el Anarquista ANTONIO BADAL y el comunista Angel Gaos
que se ponian frente a nosotros agitando los brazos para que nos parasemos y
les escuchdramos diciéndonos: “~jCompaneros! No credis que la Republica va
a resolver los problemas que tiene Espana y mucho menos el Mundo del Traba-
jo. No creais que tardara el dia en que vertais lagrimas de sangre por el resul-
tado de la farsa en que hoy tomais parte” (...) Ya bastante entrada la noche
disolviose la manifestacion y encamindse cada cual hacia su casa con la ilu-
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sionada esperanza de lo que esperaban del nuevo régimen en el corazén. Es-
peranzas e ilusiones que se verian defraudadas antes de lo que esperaban"?2.

Por su parte, el militante anarquista “Helios”, que escribiria un afio después
sobre aquel dia en las paginas del semanario de la CNT valenciana, Solidaridad
Obrera, relataba la manifestacion que se formo en la ciudad para liberar al
“tnico preso social” recluido por entonces en la Carcel Modelo de Valencia:
Manuel Marti. Segin Helios, en esa manifestacion, convocada por la CNT, el
tricolor republicano primaba en las banderas y el himno que se entonaba era La
Marsellesa’.

Poco mas de dos semanas después, con ocasion del Primero de Mayo, la
CNT de Barcelona organizé una concentracion y mitin en el Palau de Belles
Arts, bajo el eslogan: “Primero de Mayo contra el Paro, la Inflacion y por la
Rebaja de los alquileres”. Segtun Solidaridad Obrera, acudieron 100.000 obre-
ros barceloneses. Diversos grupos y militantes anarquistas, contrarios a la estra-
tegia “sindicalista” del nucleo dirigente confederal por entonces, se presentaron
al evento con banderas rojinegras confeccionadas por primera vez para la oca-
sion y octavillas en las que también se habia impreso la ensefa bicolor y las
siglas CNT-FAI, con la declaracion: “Primero de Mayo, Fiesta Internacional de
gimnasia revolucionaria”. Estos militantes permanecieron fuera del recinto y se
dirigieron también desde sus camiones-tribuna a la multitud que no habia podi-
do entrar. Uno de ellos, Juan Garcia Oliver, afios después ministro de la Repu-
blica, reivindicaba para si posteriormente en sus memorias la idea de la con-
feccion del famoso emblema rojinegro de la Confederacion y las mencionadas
octavillas y describia asi el ambiente de aquella manana de mayo:

“Fue una manana de mucho movimiento. Los trabajadores de Barcelona iban en
grupos al mitin. ;A qué mitin? Se produjo cierta confusion. A la misma hora
y muy proximos uno al otro, se celebraban el oficial de la CNT y el nuestro,
mezcla de CNT, FAI y Comisiones de Inquilinos y de Mujeres del Servicio
doméstico.

Algo llamaba la atencion de los obreros barceloneses y de cuantos transitaban
por los paseos laterales del Arco de Triunfo: las cinco enormes banderas roji-
negras del anarcosindicalismo y la totalmente negra del anarquismo. La roji-
negra —un rectangulo en dos escuadras— por el vivo contraste del negro y el rojo,
fue rdpidamente admitida como ensena de una revolucion largamente espera-
da por el proletariado espanol. La gente, cuya mayoria saliera de sus casas, con

2. MARCO NADAL, Enrique, Bordeando mis recuerdos... (memorias), Valencia, 1992, manuscri-
to inédito, p. 38 (las mayusculas, en el original).

3. HELIOS, "Del momento. De lo escrito y por escribir en la Historia", Solidaridad Obrera
(Valencia), 19-111-1932.
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el animo de no perderse el mitin sindicalista del palacio de Bellas Artes, como
si de pronto se diera cuenta de que la promesa del futuro estaba estrechamente
vinculada a la bandera rojinegra, se detenia ante nuestro camion, flanqueado
por las seis enormes banderas rojinegras ondeando al viento.

Y ya no se iban. Se quedaban en espera de escuchar algo distinto de lo que
hubieran tenido que oir en el otro mitin, el de los lideres del anarcosindica-
lismo™*.

Los oradores siguieron con sus discursos y el mitin continué. Al final, termi-
nados los discursos, expuestas las conclusiones y aprobadas estas, como era cos-
tumbre, se comenzo a formar la manifestacion que acudiria hasta el Palau de
la Generalitat, en la Plaza Sant Jaume, entonces Plaza de la Reptiblica. El ntime-
ro de personas fue creciendo a medida que se bajaba por el Paseo de Sant Joan,
la Ronda de Sant Pere y la Plaza de Cataluna, para enfilar las Ramblas, hasta
llegar a unas 150.000 personas, también segun Solidaridad Obrera. En la
manifestacion, al frente de la cual iban “dos camiones ocupados por mujeres
proletarias, y grandes banderas con los anagramas de las organizaciones con-
federal, internacional y anarquista”, se entonaban himnos revolucionarios, en
particular Hijos del Pueblo. Al llegar a la Plaza de la Republica, esta se encon-
traba repleta de gente. La comision organizadora pudo acceder al Palau de la
Generalitat para entregar las conclusiones, pero, en el momento en que otra
comision quiso acceder al edificio, comenzo un tiroteo en el que intervinieron
la policia, los militantes libertarios armados (aquellos que Garcia Oliver habia
detectado en el mitin, “no menos de cien companeros...con su pistola entre
pantalon y barriga”) y, segun fuentes cenetistas, francotiradores y pistoleros
del Libre que también dispararon contra los trabajadores. El choque finalizo con
la llegada de efectivos militares, vitoreados por la multitud, que acabaron con el
tiroteo, y con las palabras desde el balcon del Palau de la comision organiza-
dora de la manifestacion, el consejero de la Generalitat Joan Casanovas y final-
mente el propio presidente Macia, todos en términos conciliadores. El balan-
ce final fue de un policia muerto y de dos policias y diez obreros heridos’.

4. GARCIA OLIVER, Juan, El eco de los pasos. El anarcosindicalismo en la calle, en el Comité de
Milicias, en el gobierno, en el exilio, Paris, Ruedo Ibérico, 1978, pp. 116-117.

5. La narracion de los hechos, en Solidaridad Obrera (Barcelona), 3-V-1931 y Tierray Libertad
(Barcelona), 8-V-1931, ademas del relato de Garcia Oliver en la obra citada en la nota
anterior. Otro testimonio, en: PEIRATS VALLS, Josep, De mi paso por la vida. (Memorias).
Seleccion, edicion y notas de Susana Tavera Garcia y Gerard Pedret Otero. Prologo Enric
Ucelay-Da Cal, Barcelona, Flor del Viento, 2009, pp. 176-178. Véase también: EALHHAM,
Chris, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2005, pp. 183-184.
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En pocos dias, los compases de La Marsellesa, melodia indiscutiblemen-
te hegemonica en la cultura republicana, radical y obrerista espafiola, habian
cedido aparentemente su protagonismo a los Hijos del Pueblo, el “himno revo-
lucionario anarquista”, elegido como tal en el Segundo Certamen Socialista
celebrado en Barcelona en 1889. Aun faltaban dos anos para que se publicara
en el Suplemento de Tierra y Libertad una adaptacion espariola de la partitura
de la conocida Varsoviana polaca: esta version, con letra de Valeriano Orobon
Fernandez, se titularia Marcha Triunfal, aunque seria mas célebre por su sub-
titulo: A las barricadas. El nuevo himno confederal desbancaria a Hijos del
Pueblo, en especial desde los anios de la guerra civil y posteriormente, hasta
nuestros dias.

Una cultura propia

En las paginas que siguen se esboza una aproximacion a la tipologia, caracte-
risticas y evolucion de algunos de los diversos rituales de movilizacion y apa-
ratos simbolicos desplegados en el espacio ptiblico por las distintas organiza-
ciones y nucleos de militantes de signo confederal y anarquista en Espana du-
rante los anos de la Segunda Republica, antes del estallido de la sublevacion
militar de julio de 1936. El proposito de estas acciones era claro: tanto la
cohesion y reafirmacion identitaria internas (con la construcciéon y consoli-
dacion de una identidad “cenetista” o “libertaria” y del sentimiento de pertenen-
cia de sus miembros a una familia social y politica) como la proyeccion externa
del movimiento. Con estas estrategias de movilizaciéon colectiva, que suponian
una “salida” al espacio publico, se trataba de hacer visible alli la fuerza del
movimiento y reafirmar la presencia fisica de este, sus reivindicaciones y aspi-
raciones. Esta visibilidad se reforzaba mediante el despliegue de los simbolos
propios: himnos, canciones, gritos y proclamas, banderas, estandartes, pancar-
tas y carteles con siglas, alegorias, etc., que funcionaban asi como repertorios
simbolicos, que a la vez que representaban valores y permitian la autoidentifi-
cacion, llamaban a la accion®.

6. El estudio de los recursos culturales (discursos, actitudes, valores, practicas, mitos, ritua-
les, simbolos, etc.) y de su importancia en la configuracion de las identidades y cultu-
ras politicas y en la puesta en marcha de la accion colectiva, se ha ido incorporando en
los ultimos anos al utillaje metodologico y las perspectivas de analisis de la historiogra-
fia espafiola. Especialmente influyente fue la publicacion del volumen de cruz, Rafael y
PEREZ LEDESMA, Manuel (eds.), Cultura y movilizacion en la Espaia contempordnea, Madrid,
Alianza Universidad, 1997. En el capitulo “La cultura regresa al primer plano”, firmado
por el primero de estos autores, se subrayaban con claridad los elementos esenciales y
los referentes bibliograficos basicos de aquellas interpretaciones que inciden en la cons-
truccion social de la accion colectiva y en la consideracion de la importancia de los ele-
mentos culturales-identitarios en ese proceso.
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Manifestaciones, mitines, conferencias y actos de “afirmacion”, huelgas o
insurrecciones fueron algunas de las acciones que mostraban ese interés por
estar presentes o controlar en su caso el espacio ptblico, tal como hicieron en
esos anos otras culturas politicas. Podriamos incluir asimismo practicas y
“ritos de paso” que expresaban el deseo de escapar del control religioso, y en la
medida de lo posible del Estado, y que implicaban también una “salida” a la
calle: inscripcion civil de recién nacidos; matrimonios o uniones libres; y, sobre
todo, entierros laicos de militantes.

Cabe integrar aqui, ademads, ceremoniales que formaban parte de una poli-
tica propia de conmemoraciones: actos en recuerdo de fechas del calendario
obrero y revolucionario especialmente destacadas para el movimiento liberta-
rio, como fueron a lo largo de su historia los aniversarios del 18 de marzo
(Comunne de Paris), 11 de noviembre (ejecucion de los martires de Chicago)
y 1 de mayo, 13 de octubre (fusilamiento de Ferrer y Guardia), o el 19 de julio
y el 20 de noviembre (muerte de Durruti) a partir de los anos de la guerra’.
Junto a estos, conviene incorporar asimismo aquellos actos de “homenaje”
celebrados en honor de figuras destacadas, como Ferrer y Guardia, Anselmo
Lorenzo, Durruti, etc. En general, estos dos ultimos tipos de eventos (conme-
moraciones y homenajes), también manifestaciones simbolicas de afirmacion
revolucionaria, solian tener lugar en los locales de centros y entidades de la
trama asociativa confederal y dcrata (sindicatos, ateneos, sedes de grupos, JJLL
0 Mujeres Libres), y bajo la forma de “veladas”, una de las practicas sociocul-
turales mds comunes en el mundo libertario®. No obstante, se celebraban asi-
mismo en teatros y cines de pueblos y ciudades, casas del pueblo y socieda-
des obreras, etc., en mayor medida durante el periodo 1936-1939. Fue precisa-
mente en la contienda, con la mayor presencia de los anarcosindicalistas en el
espacio publico, cuando fueron habituales también los actos de inauguracion de
lapidas o inscripciones en recuerdo de determinados personajes (y que incluian
discursos, ofrendas de flores, musica, etc.), rotulacion de calles, colocaciéon
de estatuas, monumentos, etc.

7. En relacion con la conmemoracion de los primeros, hasta inicios del siglo XX, véase: LIT-
VAK, Lily, Musa libertaria. Arte, literatura 'y vida cultural del anarquismo espanol (1880-1913),
Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1981 y MORALES MUNOz, Manuel, Cultura e ideologia en el
anarquismo espaiol (1870-1910), Malaga, Diputacion Provincial, 2002. Para los dos ulti-
mos, en especial a partir de 1939 (a los que habria que anadir la conmemoracion del 14 de
abril, solo en las filas de los sectores “posibilistas”): HERRERIN, Angel, La CNT durante el
franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 363-369.

8. NAVARRO NAVARRO, Javier, A la revolucion por la cultura. Prdcticas culturales y sociabilidad
libertarias en el Pais Valenciano, 1931-1939, Valencia, Universitat de Valencia, 2004, pp.
265-318.
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En definitiva, todas estas practicas constituian formas y rituales de movi-
lizacion en los que se desplegaban tradiciones miticas y simbdlicas que habian
ido definiéndose, consolidandose, transformandose y evolucionando lo largo
de la trayectoria del movimiento libertario. Formaban parte integrante de esta
cultura politica®. Obras muy relevantes sobre la historia del anarquismo espa-
nol entre el ultimo tercio del siglo XIX e inicios del XX han hecho mencion de
una u otra manera a la presencia ya de estas acciones que implicaban una pro-
yeccion hacia el espacio publico, aludiendo asi a mitines, manifestaciones,
huelgas o insurrecciones y también, aunque en menor medida, a los otros tipos
de rituales citados: conmemoraciones, actos de afirmacion, veladas, conferen-
cias, “ritos de paso”, etc. ' Sin embargo, no se les ha dedicado una atencion espe-
cifica que incidiera en su estudio como tales practicas''.

9. Seguimos aqui una definicion del concepto de “cultura politica” que concibe esta como
“una especie de codigo y un conjunto de referentes (especialmente creencias, valores,
memoria especifica, vocabulario propio, sociabilidad particular, ritualizada o no) forma-
lizados en el el seno de una familia o de una tradicion politicas, y que le confieren una
identidad propia (...) Lo que significa, concretamente, que una cultura politica es un
conjunto de representaciones que aglutina a un grupo humano en el plano politico, es
decir, una vision del mundo compartida, una comun lectura del pasado, una proyeccion
en el futuro vivida conjuntamente. Y que desemboca, en el combate politico cotidiano,
en la aspiracion a una u otra forma de régimen politico y de organizacion socio-econo-
mica, al mismo tiempo que en normas, creencias y valores compartidos”. SIRINELLI, Jean-
Francois, “Eloge de la complexité », en RIOUX, Jean-Pierre y SIRINELLI, Jean-Francois
(dirs.), Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, p. 438 (traduccion propia). En esta
misma linea : BERNSTEIN, Serge (dir.), Les cultures politiques en France, Paris, Seuil, 1999.

10. Para esa época cabe destacar aqui por supuesto dos obras de referencia esenciales sobre
la cultura y la ideologia anarquistas en Espana, donde se aludia a estas cuestiones: LIT-
VAK, Lily, Musa libertaria... (con una mayor profundidad en capitulo V: “El proletaria-
do militante”, pp. 131-182) y ALVAREZ JUNCO, José, La ideologia politica del anarquismo
espanol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1991 (1* ed. 1976), asi como otros articulos
de este ultimo autor, entre ellos: "La subcultura anarquista en Espafa: racionalismo y
populismo", en Culturas populares. Diferencias, divergencias, conflictos, Madrid, Univer-
sidad Complutense, 1986. También: MORALES MUNOz, Manuel, Cultura e ideologia....
Asimismo, Clara Lida también ha reflexionado en torno a los rituales del movimiento
en el ultimo tercio del XIX, en especial durante los periodos de clandestinidad. Un
ejemplo: L1DA, Clara E., “Clandestinidad y cultura en el discurso anarquista”, Revista de
Occidente, 129, 1992. Referencias sobre estas practicas (en concreto sobre los que
hemos llamado “ritos de paso”), en: NUNEZ FLORENCIO, Rafael, El terrorismo anarquista,
1888-1909, Madrid, Siglo XXI, 1983, p. 118 y HERRERIN, Angel, Anarquia, dinamita y
revolucion social. Violencia y represion en la Espana de entre siglos (1868-1909), Madrid,
Los Libros de la Catarata, 2011, pp. 53 o 210, entre otras. Descripciones de mitines,
conferencias o veladas en los primeros tiempos de la Internacional en Espana, en:
LORENZO, Anselmo, El proletariado militante, Madrid, Alianza Editorial, 1974.

11. Recientemente: MORALES MUNOZ, Manuel, “Rituales, simbolos y valores en el anarquis-
mo espanol, 1870-1910”, en LipA, Clara E. y YANKELECICH, Pablo (comps.), Cultura y
politica del anarquismo en Espana e Iberoamérica, México D.E, El Colegio de México,
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Asimismo, y en general, aunque existen ya numerosas investigaciones
sobre distintos aspectos de la cultura anarquista y anarcosindicalista en Espa-
na'?, ha sido menos comun el estudio concreto de los mitos, rituales y simbo-
los vinculados al mundo acrata. Pese a las frecuentes referencias en la histo-
riografia (que puedan haber extendido la enganosa percepcion de un tema ya
suficientemente tratado), la literatura y los medios de comunicacion, o la repe-
ticion iconica de muchas de las imagenes asociadas a ellos en la fotografia,
documentales y largometrajes, o en la television, en especial de aquellas rela-
cionadas con el verano revolucionario de 1936, no han sido habituales los tra-
bajos que aborden especificamente su analisis.

Por supuesto, los libertarios no fueron una excepcion a la hora de poner en
juego este abanico de formas ritualizadas de accion politica, donde se movili-
zaban una serie de simbolos compartidos. La historiografia espafiola ha ido
subrayando en los tltimos afnos la importancia de estas estrategias de interven-
cion en el espacio publico en los procesos de construccion de las identidades
colectivas y de sus simbolos a lo largo de la época contemporanea, por ejem-
plo en lo que se refiere a la puesta en marcha de politicas de memoria o con-
memorativas y los llamados “usos publicos del pasado” o “de la historia”, y en
la conformacion de las identidades nacionales, como en el caso del nacionalis-
mo espanol®.

A partir de finales del siglo XIX, en el marco general de la irrupcion de la
nueva politica “de masas” y de un fuerte impulso en la creacion de las iden-
tidades colectivas, la Restauracion proporcioné en el caso espanol el contex-

2012. En ese mismo volumen: LiDA, Clara E., “Organizacion, cultura y practicas poli-
ticas del anarquismo espanol en la clandestinidad”. Véase también: MARIN, Dolors,
Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en Espana, Madrid, Ariel, 2010. Sobre la
confeccion de una memoria e historia libertarias propias: TAVERA, Susanna, “La histo-
ria del anarquismo espafol: una encrucijada interpretativa nueva”, Ayer, 45, 2002 (1)
y MARTIN NIETO, Isaac, “El mito del paraiso revolucionario perdido. La guerra civil espa-
nola en la historia militante libertaria”, Ayer, 89, 2013 (1). En cuanto a los mitines:
DALMAU I RIBALTA, Antoni, “El miting anarquista, una forma de cultura popular (Barcelona,
al tombant del segle XX)”, Segle XX. Revista catalana d’Historia, 6 (2013).

12. Un intento de sintesis interpretativa en torno a esta cuestion, en: NAVARRO NAVARRO,
Javier, “Los educadores del pueblo y la “revolucion interior”. La cultura anarquista en
Espafia”, en CASANOVA, Julidn (coord.), Tierra y Libertad. Cien afios de anarquismo en
Espana, Barcelona, Critica, 2010.

13. Un ejemplo del estudio de la “politica de memoria”, en: MICHONNEAU, Stéphane, Barcelona:
memoria i identitat. Monuments, commoracions i mites, Vic, Eumo, 2002. En cuanto al
nacionalismo espafiol, y por citar solo dos titulos recientes significativos: saz, Ismael
y ARCHILES, Ferran (eds.), La nacion de los espanoles. Discursos y prdcticas del naciona-
lismo espaiol en la época contempordnea, Valencia, Universitat de Valencia, 2012, y
MORENO LUZON, Javier y NUNEZ SEIXAs, Xosé M. (eds.), Ser espaioles. Imaginarios nacio-
nalistas en el siglo XX, Barcelona, RBA, 2013.
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to sobre el cual se intensificarian estos procesos de construccion identitaria
(nacionales, de clase, etc.) y, paralelamente, un escenario de pugna entre distin-
tas culturas politicas que renovaron sus estrategias de movilizacion, situando
la calle en el centro de sus reivindicaciones y desarrollando auténticos progra-
mas de presencia en (y ocupacion de) el espacio publico, al tiempo que codifi-
caban sus repertorios simbolicos, mitos fundacionales y practicas rituales. Estas
altimas fueron incluyendo actividades de afirmacion o confraternizacion (entre
ellas, por ejemplo, las celebradas en fechas senaladas del calendario conme-
morativo propio, en homenaje a acontecimientos o personajes especialmente
relevantes para la familia politica en cuestion) que tendieron a salir de circu-
los, ateneos y locales propios para proyectarse también sobre calles y plazas.

Es el caso, por ejemplo, del carlismo a principios del siglo XX, con sus
mitines, manifestaciones (incluyendo aqui las procesiones catolicas), ban-
quetes multitudinarios y grandes reuniones al aire libre y romerias —los aplecs
en el caso catalan—, como ha senalado Jordi Canal'*. O de los republicanos, con
sus jornadas conmemorativas propias (11 de febrero, aniversario de procla-
macion de la Primera Republica; 29 de septiembre, de 1868), mitines y “merien-
das democraticas” lerrouxistas, etc'”. Asi pues, republicanos, carlistas, nacio-
nalistas catalanes o vascos, fuerzas politicas de distinta indole y también sin-
dicatos u organizaciones provenientes del emergente movimiento obrero pug-
naron a lo largo de las primeras décadas del siglo XX por la intervencion y la
conquista fisica y simbolica del espacio publico. En cuanto al obrerismo, su
presencia en la calle a través de manifestaciones, mitines (rituales del nuevo
repertorio de la accion colectiva que expresan tan bien ese paso a una nueva
forma de hacer politica), en la celebracion del Primero de Mayo y, por supuesto,
en las huelgas generales desde inicios del siglo, era vista siempre desde el poder
como una amenaza a lo establecido y era traducida habitualmente en términos
de alteracion del orden publico:

“Frente al orden de los grupos socialmente hegemonicos, por tanto, se opo-

nia el ‘desorden popular’; y de hecho, su ocasional conquista del espacio cen-

tral de las ciudades por los sectores populares era siempre visto como una

penetracion espacialmente anarquica por los grupos acomodades. La subver-

14. caNAL, Jordi, “Espacio propio, espacio publico. La sociabilidad carlista en la Espana
mediterranea en la etapa de entresiglos”, en SANCHEZ SANCHEZ, Isidro y VILLENA ESPINOSA,
Rafael (coords.), Sociabilidad fin de siglo. Espacios asociativos en torno a 1898, Cuenca,
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1999, pp. 146-149.

15. Entre otras obras: GABRIEL, Pere, “Los dias de la Republica. El 11 de febrero”, Ayer, 51,
2003, p. 44; cULLA, Joan Baptista, El republicanisme lerrouxista a Catalunya (1901-1923),
Barcelona, Curial, 1986, p. 66. También sobre estas practicas del lerrouxismo: ALVAREZ
JUNCO, José, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Madrid, Alianza
Editorial, 1990, pp. 388-397.
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sion social se acompanaba, de hecho, de una paralela subversion en el espa-
cio (...) En efecto, durante las jornadas de 1902 y 1909, aunque efimeramen-
te, las capas populares tomaran la calle apropiandose de ella e imponiendo una
vision peculiar del urbanismo. El simbolo de este orden espacial subvertido
es la barricada (...) Al igual que la manifestacion puede aparecer como un
salto a la calle, que es ocupada por quienes habitualmente no la poseen, la
barricada es un emblema de la ruptura del orden urbanistico, con su inte-
rrupcion de los traficos urbanos habituales y el levantamiento de su arquitec-
tura contrapuesta a la pulcritud y monumentalidad burguesa de los edificios
que la flanquean; la barricada impone por tanto nuevos usos al espacio urba-
no y torpedea otros y, singularmente, el del transporte y movilidad de las tro-
pas (...) se destruyen o se asaltan, por ejemplo, los simbolos de la hostilidad
institucional de la Iglesia (los conventos), del Estado (la comisaria) o de la
opresion econdmica (las casetas de consumos); y se celebran casi a diario miti-
nes mientras las calles son recorridas por manifestaciones o piquetes, que
imponen un contramodelo de orden y una apropiacion efectiva, aunque fatal-
mente poco duradera, del espacio”®.

Por lo que se refiere al movimiento libertario, serian precisamente la huelga
general de Barcelona de 1902 y, sobre todo, la Semana Tragica de 1909, con su
combinacion de un “viejo” (con el motin como elemento central) y un “nuevo”
repertorio de accion colectiva, con el recurso cada vez mas frecuente a la huel-
ga, el mitin o la manifestacion publica, las fechas a partir de las cuales se irian
asentando progresivamente estos nuevos rituales de movilizacion. Todo ello se
produjo en paralelo a la creacion y ulterior consolidacion (lentamente a lo largo
de la segunda década del siglo XX) de una nueva plataforma sindical, la CNT,
sin que ello supusiera, sin embargo —ni entonces ni posteriormente, como vere-
mos—, la desaparicion de formas mas tradicionales de protesta'’.

La politica en la calle. La Segunda Republica

La Segunda Republica, y el marco politico y social de nuevas libertades ciuda-
danas y democraticas que inaugurd, proporcionaron, tras el paréntesis de la
dictadura primorriverista, el contexto idoneo para la revitalizacion de toda

16. URia, Jorge, “Lugares para el ocio. Espacio publico y espacios recreativos en la Restau-
racion espanola“, Historia Social, 41, 2001, p. 93.

17. Un buen seguimiento de la evolucion del repertorio de accion colectiva del movimien-
to libertario espafiol en el contexto de la Restauracion estd presente en los dos libros
de GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, La razon de la fuerza. Orden publico, subversion y violen-
cia politica en la Espana de la Restauracion (1875-1917), Madrid, CSIC, 1998 (véase
especialmente p. 449-453 y epilogo, pp. 535-554, en relacion a lo dicho sobre los cam-
bios en el repertorio de accion colectiva y la Semana Tragica como “movimiento tran-
sicional de protesta”), y El mduser y el sufragio. Orden publico, subversion y violencia
politica en la crisis de la Restauracion (1917-1931), Madrid, CSIC, 1999.
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una serie de rituales de movilizacion asociados a las diversas identidades poli-
ticas. Se multiplicaron las manifestaciones, concentraciones o mitines, algu-
nos de estos ultimos multitudinarios y celebrados en teatros, cines, plazas de
toros o estadios de futbol. En ese sentido, la calle y el espacio publico en
general —“llenos”, “ocupados” o “tomados”- se convirtieron mas que nunca en
ambitos de expresion de esas culturas politicas y territorios de disputa a diferen-
tes niveles. Tal como senala Lara Campos:

“El espacio publico, no sdlo el abierto, como plazas y calles, sino también el
cerrado, como teatros, cines o estadios, habia adquirido un valor politico y sim-
bolico poco imaginable a inicios de esa misma centuria. La politica en los afios
treinta, como advirtieron personajes tan poco habituados al manejo de las
masas hasta entonces, como Miguel Maura, Gil Robles 0 Manuel Azana, ya
no se hacia tinicamente en los parlamentos; ni siquiera la tribuna periodisti-
ca daba cabida suficiente a la voluntad de expresion, de comunicacion y de
persuasion de todos aquellos que sintieron que tenian algo que decir respec-
to a la vida politica de Espana. Tomar la calle se convirtio en simbolo del poder
ciudadano en una democracia en ciernes”'®.

Las medidas del nuevo gobierno provisional, la Constitucion y la politica de
los ejecutivos republicano-socialistas del bienio 1931-1933 plantearian, por
ejemplo, la limitacion del amplio y privilegiado usufructo del espacio publico
del que venia gozando la Iglesia catolica a través de las innumerables proce-
siones, festejos del calendario littirgico, monopolio de los cementerios, omni-
presencia en el nomenclator callejero, etc. Esta presencia habia crecido duran-
te el periodo restauracionista (por ejemplo con un renovado impulso construc-
tivo y urbanistico) y se complementaba con la actividad de las asociaciones
confesionales o de las organizaciones politicas vinculadas a la Iglesia. El con-
flicto que se plantearia haria que esta y todas sus entidades afines se movilizaran
con fuerza en contra de aquellas iniciativas y pusieran en marcha un repertorio
de acciones que incluia la abierta politizacion de rituales catolicos fuera de los
templos, como peregrinaciones, concentraciones, procesiones, bendiciones, etc.,
a lo que habria que anadir su dominio abrumador del espacio publico en deter-
minadas regiones, como fue el caso de Navarra®.

18. Por otro lado, en general, “ocupar fisicamente el espacio publico tanto a través de mani-
festaciones callejeras como literarias, se convirtio, durante el periodo de entreguerras,
en una forma simbolica de apropiarse de aquello relacionado con la esfera publica”.
Ambas citas, en: CAMPOS PEREZ, Lara, Instrumento de la nacion republicana. Conmemora-
ciones oficiales, festejo y espacio puiblico durante la Segunda Republica. En prensa. Original
facilitado por la autora.

19. cruz, Rafael, En el nombre del pueblo. Republica, rebelion y guerra en la Espaina de 1936,
Madrid, Siglo XXI, 2006. pp. 58-02; UGARTE, Javier, La nueva Covadonga insurgente.
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Pero, en general, la extraordinaria movilizacion politica que se vivio a par-
tir de 1931, y en la que tendria un papel decisivo la juventud?’, llego6 a todos
los sectores politicos. Tal como senala Julidan Casanova, en un principio la pro-
clamacion de la Segunda Republica permitio a las fuerzas progresistas y al
movimiento obrero, “antes que nada ocupar de nuevo el espacio publico y
poner en marcha todos los ritos movilizadores que identificaban a republica-
nos, socialistas y anarquistas desde comienzos de siglo. Manifestaciones con
banderas y musica, himnos revolucionarios y, sobre todo, el mitin: esas gran-
des fiestas donde se mezclaba la fiesta, la propaganda y las incitaciones a la
accion revolucionaria"*. La fiesta civica del 14 de abril, con su despliegue de
banderas tricolores, proclamas e himnos como La Marsellesa, inauguré una
nueva etapa que encontro en la calle un escenario idoneo para expresarse.

La calle vivida, la calle vetada, la calle asaltada

A esa celebracion, como vimos, se sumarian también los cenetistas, aunque la
ocupacion festiva de la calle que supuso la jornada de abril acabaria muy pron-
to. Desde el punto de vista confederal, el punto de inflexion no seria ese pri-
mero de mayo de 1931 al que antes aludiamos, sino la serie de huelgas que ten-
drian lugar desde el final de la primavera y a lo largo del verano, asi como los
conflictos con las fuerzas de orden puiblico del nuevo régimen que se desenca-
denarian a partir de entonces. El clima vendria presidido desde esos momen-
tos por la creciente frustracion de las expectativas creadas, el descontento poli-
tico con la presencia del socialismo y el sindicalismo ugetista en el gobierno
—con el control de los resortes del poder y del mercado de trabajo que ello con-
llevaba—, la politica de orden publico de caracter represivo y a la larga el pro-
gresivo deterioro del contexto econdémico, sobre todo por el aumento del de-
sempleo. Todo ello en un ambiente marcado por la division de la organizacion
confederal entre dirigentes y militantes “sindicalistas”, por un lado, y militantes
de sindicatos “radicales” y miembros de los grupos de accion, por otro; divi-
sion que se traduciria dos afios mas tarde en una escision organica.

“La revolucion impulsada por los anarquistas ha de tener a la calle por tea-
tro y al pueblo por actor”, se decia poco antes del cambio de régimen desde

Origenes sociales y culturales de la sublevacion de 1936 en navarra y el Pais Vasco, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1998.

20. SOUTO KUSTRIN, Sandra: Paso a la juventud. Movilizacion democrdtica, estalinismo y revo-
lucion en la Republica Espariola, Valencia, Universitat de Valencia, 2013.

21. cASANOVA, Julidn, De la calle al frente. El anarcosindicalismo en Espana (1931-1939),
Barcelona, Critica, 1997, p. 14.
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el diario portavoz de la CNT, Solidaridad Obrera**. Y efectivamente, también
para el mundo confederal, “salir” a la calle, estar presente en ella y “controlar-
la” en la medida de lo posible?*, resultaba esencial en este nuevo contexto, pro-
longando el clima de movilizacion que habia traido la Republica, bien para
fortalecer el sindicato y garantizar las conquistas obreras (como sostenia la
direccion “sindicalista” de la Confederacion), bien para aprovechar la coyun-
tura e ir mas alld de la Republica burguesa promoviendo acciones insurreccio-
nales que precipitaran el advenimiento del comunismo libertario, como defen-
dian los sectores “faistas”**.

Pero mads alla de eso, para la propia esencia de la CNT y del mundo liber-
tario asociado a ella resultaba basico el contacto con la calle, en el entorno de
los barrios obreros donde se arraigaba, extension natural de las fabricas y talle-
res donde se empleaban sus afiliados y militantes. En esos barrios —en Barcelona,
els “barris” a los que alude Chris Ealham o la “periferia” a la que se refiere José
Luis Oyon*—, en esos lugares de sociabilidad popular cotidiana, se mantenia
un vinculo permanente con el “pueblo trabajador”, haciéndose la CNT (a tra-
vés por ejemplo de sus comités de barriada) portavoz de sus diferentes deman-
das sociales (vivienda, trabajo, subsistencias, educacion, etc.) y constituyén-
dose asi una auténtica “esfera publica proletaria” en la que vivia inmersa la
organizacion confederal®. Las luchas extrasindicales (como lo fue por ejem-
plo la huelga de inquilinos de Barcelona de 1931 en protesta por los altos pre-
cios de los alquileres) no eran en absoluto secundarias; las tacticas de movi-
lizacion de la CNT se solapaban asi con formas de resistencia y accion comuni-
tarias y cimentaban el arraigo social de la central anarcosindicalista. Un ejemplo
de esta imbricacion lo constituia también el caso de los ateneos, auténticos cen-

22. Solidaridad Obrera (Barcelona), 31-111-1031.

23. Tal como senala Santos Julid, el objetivo del movimiento libertario era permanecer
"con su presencia fisica en el nuevo espacio de la lucha, la calle, ocupandolo”. juLIA,
Santos, Madrid, 1931-1934. De la fiesta popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo XXI,
1984, p. 183.

24. Esta ultima etiqueta, tan reiterada por la historiografia y la literatura sobre el tema,
resulta mas que discutible si se utiliza para algo mas alla de hacer simple referencia a
una actitud muy presente dentro del mundo libertario en estos momentos y que se
resumiria con este término. Respecto a la logica de la superacion de la Republica de
abril: UCELAY, Enric y TAVERA, Susanna, “Una revolucion dentro de otra: la logica insu-
rreccional en la politica espafiola, 1924-1934”, Ayer, 13, 1994.

25. eALtaM, Chris, La lucha por Barcelona...; OYON, José Luis y GALLARDO, Juan José (coords.),
El cinturon rojinegro. Radicalismo cenetista y obrerismo en la periferia de Barcelona,
1918-1939, Barcelona, Carena, 2004 y OYON, José Luis, La quiebra de la ciudad popular.
Espacio urbano, inmigracion y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936,
Barcelona, Ediciones del Serbal, 2008.

26. EALHAM, Chris, La lucha por Barcelona..., pp. 78-104.
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tros de sociabilidad barrial, integrados en la vida de estas areas urbanas, infra-
dotadas de servicios, y que atendian necesidades de educacion, relacion social
y ocio, aunque no exclusivamente?®’. En definitiva, para Anna Monjo, una de
las razones que explican la “consistencia y cohesion de la organizacion confe-
deral” en estos anos es el hecho de que ésta no se limitaba a la “propia practi-
ca sindical”, sino que se extendia también “por vias extrasindicales, que tenian
como escenario el lugar de trabajo, la calle, el barrio, los espacios de ocio”:

“A partir del Sindicato y del Ateneo, como centros difusores de las ideas liber-
tarias en el barrio, mds concretamente a partir de los militantes y los simpa-
tizantes, la situacion politica en que se encuentra la Confederacion y la clase
obrera en su conjunto, es debatida y discutida en lugares variados, bares,
tabernas, empresas, tiendas, etc. En estos ambitos a menudo se podia descu-
brir una conversacion en torno a temas sociales del momento en los que esta-
ba implicada la CNT. Este hecho demuestra la penetracion en los barrios y
lugares de trabajo de la fuerza hegemonica de la CNT como tunica represen-
tante de los intereses de la clase obrera, y, a la vez, de la capacidad de las ideas
libertarias de impregnar el dia a dia, al ofrecer la posibilidad de un futuro,
quizds, mejor”?s.

El militante Ramon Quiles recuerda el ambiente que se vivia por entonces en
la barriada de Russafa (Valencia):

“Habia un ambiente de ideas...En el barrio habia un casino, “El Casino del
Rincon”, que era de tendencia republicana. Se mascaba la cosa ideologica...en
las calles todo el mundo comentaba, habia corridas, escapadas...Habia turnos
en el gobierno, que si los republicanos, que si los blasquistas. Habia eferves-
cencia respeto a todas estas cosas y todo eso formaba parte de una manera de
pensar”?.

Mas alld de estos barrios obreros donde su arraigo resultaba evidente, la rela-
cion del mundo confederal y dcrata con el espacio ptblico a lo largo del perio-
do 1931-1936 se caracterizo por el recurso a unos repertorios de movilizacion
a los que nos referiremos en el punto siguiente y, sobre todo, por una inter-
mitencia marcada por los vaivenes de su relacion con el marco politico. A par-
tir de mediados de 1931, las politicas de orden publico establecidas por los

27. NAVARRO NAVARRO, Javier, Ateneos y grupos dcratas. Vida y actividad cultural de las aso-
ciaciones anarquistas valencianas durante la Segunda Republica y la Guerra Civil, Valencia,
Biblioteca Valenciana, 2002.

28. MONJO, Anna, “Afiliados y militantes: la calle como complemento del sindicato cene-
tista en Barcelona de 1930 a 1939”, Historia y Fuente Oral, 7, 1992, pp. 95-96. Véase
también su libro: Militants. Participacio i democracia als anys trenta, Barcelona, Laertes,
2003, pp. 378-381.

29. Entrevista del autor a Ramén Quiles Donet, 5-6-1997.
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ejecutivos republicano-socialistas, con su monopolio del control y ocupacion
de la calle y de regulacion de su uso (plasmadas en leyes como la Ley de Defensa
de la Republica de ese ano y posteriormente la Ley de Orden Publico de
1933), restringieron enormemente los margenes de la accion directa confede-
ral, no solamente en lo que se referia a la proscripcion de las huelgas al mar-
gen de los cauces establecidos legalmente (jurados mixtos), sino asimilando
también las protestas extrasindicales amparadas por la CNT (parados, inqui-
linos, vendedores ambulantes, etc.) a problemas de orden publico. Todo ello
fue interpretado desde gran parte del movimiento libertario en clave represi-
va (con el recurso gubernamental a unas fuerzas de seguridad de insuficien-
tes recursos, mal coordinadas y cuyo manejo de los conflictos resultaba de
desenlace imprevisible), como restriccion de sus libertades civiles y exclusion
de la organizacion confederal del espacio publico®. Este fue uno de los facto-
res que favorecio la legitimacion de las tesis radicales en el seno del movi-
miento libertario, el descrédito de las posiciones reformistas y contemporiza-
doras con la Republica y la apuesta por la superacion revolucionaria de esta,
en un camino que conduciria a los defensores de estos principios al control de
la organizacion confederal.

Entre 1932 y 1933, al recurso a la huelga se uni6 el nuevo rumbo tactico
que tomo el cenetismo, con un ciclo insurreccional que planteaba la conquista
revolucionaria del espacio publico, como pudo verse en aquellas localidades
donde fue proclamado efimeramente el comunismo libertario. La represion
de estos levantamientos condujo a una espiral de enfrentamiento que se saldo
con “masivas intervenciones policiales en los barrios, mas protestas anarquis-
tas, la detencion de cientos de militantes y la desarticulacion de los sindicatos
a cargo de las autoridades™'. La movilizacion, el numero de huelgas y la pre-
sencia libertaria en la calle en general decrecieron sustancialmente a lo largo
de 1934y, tras el aplastamiento de la revolucion de octubre, durante 1935. El
despertar de la izquierda que fue viviéndose a lo largo de este ultimo afo, con
los mitines y las campanas por la amnistia de los presos de octubre, tardé en
llegar a una organizacion confederal dividida y exhausta, en la que los signos
de paralisis resultaban evidentes®’. El momento abierto con la preparacion de

30. cruz, Rafael, En el nombre del pueblo..., pp. 34-42. Este autor anade: “Continuando una
larga costumbre, renovada por la Ley de Orden Publico de 1933, los ministros de la
Gobernacion, los gobernadores civiles y los alcaldes restringieron de manera constan-
te y arbitraria el uso de los espacios publicos y abiertos para realizar reclamaciones
sociales, porque buena parte de esas autoridades considero el orden como un derecho
estatal mas importante que el derecho de reunion” (p. 118).

31. Ibid, p. 63.

32. CASANOVA, Julian, De la calle al frente..., p. 139.
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la campana electoral de febrero de 1936 y, sobre todo, tras el triunfo del Frente
Popular, inauguré un nuevo contexto de oportunidades, en el que se incre-
mento6 la accion sindical en el campo y en las ciudades, con nuevas huelgas,
pero en el que la prioridad dentro de la CNT fue la reconstruccion de la orga-
nizacion y la reunificacion de la familia confederal, oficializada con el congre-
so de Zaragoza de mayo. En la Espana de la primavera de 1936, en la que se
renovo la lucha por el dominio de la calle y se revitalizaron las formas de
movilizacion toleradas y no toleradas (desde reuniones, asambleas, mitines,
manifestaciones, entierros, marchas, huelgas, etc., en el caso de las primeras,
a acciones ilegales y violentas entre las segundas), la participacion cenetista y
su proyeccion al espacio publico no se mostraron de manera especialmente
singularizada.

Rituales de movilizacion

La huelga, la manifestacion o el mitin formaron parte de los nuevos reperto-
rios de accion colectiva que el movimiento obrero, entre otros, contribuyé a
consolidar a lo largo de las primeras décadas del siglo XX, en contraposicion
a la hegemonia del motin hasta entonces, aunque ello no significa que no
siguieran conviviendo con otras formas de protesta anteriores y relacionadas
con el consumo y la subsistencia o vinculadas a tradiciones comunitarias®.
Los libertarios acudieron a aquellos con reiteracion a lo largo de la década de
los treinta. Asimismo, tal como comentdbamos, su vinculacion con causas
extrasindicales vinculadas a demandas relacionadas con su medio social hacia
que su repertorio de accion colectiva incluyera variadas formas de protesta
relacionadas con desempleados, inquilinos, trabajadores inmigrantes o poco
cualificados y habitantes en general de los barrios obreros y las periferias in-
dustriales, como ocurria en Barcelona. Al referirse a la respuesta libertaria ante
el control de la calle y las medidas de orden publico de las autoridades republi-
canas, Rafael Cruz alude al variado y ecléctico repertorio de accion colectiva del
movimiento confederal y dcrata:

“Los anarquistas aprovecharon el repertorio de formas tradicionales de accion
de las comunidades locales. Levantaron barricadas, construyeron hogueras
con los enseres religiosos de las iglesias asaltadas, boicotearon procesiones y
otros rituales religiosos, convocaron manifestaciones y mitines, reunieron
asambleas, se enfrentaron con la policia y realizaron practicas de extorsion,

33. cruz, Rafael, “El mitin y el motin. La accion colectiva y los movimientos sociales en la
Espana del siglo XX”, Historia Social, 31, 1998. También: GIL ANDRES, Carlos, Echarse
a la calle. Amotinados, huhelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936), Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2000.
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expropiacion y castigo de los adversarios. Convocaron, ademas, decenas de
huelgas con los instrumentos de costumbre en la estrategia anarcosindicalis-
ta. A moldear estas formas de accion, bien fueran convencionales, transgreso-
ras o violentas, se sumé el control policial de la calle”*.

La calle era el lugar donde debia expresarse el “gesto viril”, “mitologia movili-
zadora” de tanta importancia para el movimiento confederal y anarquista. Para
Julian Casanova, “los gestos y las gestas eran materia importantisima. Un gesto
era cualquier cosa que hiciera a un obrero, a una pequena localidad, a una ciu-
dad, 'dignos' de pasar a la historia por haber sabido 'luchar valientemente por
sus reivindicaciones'. Un gesto era, por ejemplo, un mitin, una huelga, una
manifestacion de protesta, una huelga general"*>. Pero también lo fueron las
acciones violentas que jalonaron la dinamica de determinados grupos de mili-
tantes durante estos afnos, coincidiendo con esta época de “anarquismo milita-
rizado” entte 1932 y 1936, de control radical de la Confederacion por parte de
los sectores “faistas”, abierto enfrentamiento con el regimen republicano y
amplia autonomia y margen de accion del grupismo.

34. cruz, Rafael, En el nombre del pueblo..., p. 63

35. CASANOVA, Julian, De la calle al frente..., pp. 74-75. Santos Julia habia subrayado ya la
importancia de este hecho en la cultura cenetista y anarquista de los anos treinta:
“Cualquier accion vale en la medida en que sea una gesta o un gesto que entrafia o
anuncia acciones futuras, tanto por su valor ejemplar y como punto de referencia para
siempre como por su fuerza de arrastre de la multitud. El gesto, una vez consumado,
queda en efecto para siempre y a él se podran referir y por ¢l se podran medir en ade-
lante todos los que accedan a la lucha". juriA, Santos, Madrid, 1931-1934..., pp. 181-
182. Véase también de ese autor, sobre esta idea, entre otros trabajos: “Fieles y marti-
res. Raices religiosas de algunas practicas sindicales en la Espana de los afios treinta”,
Revista de Occidente, 23 (abril 1983), pp. 68-75 y "Poder y revolucion en la cultura
politica del militante obrero espanol", en Peuple, mouvement ouvrier; culture dans 'Espagne
Contemporaine. Cultures populaires, cultures ouvrieres en Espagne de 1840 a 1936,
Presses Universitaires de Vincennes, Université Paris VIII, 1990, pp. 183-185.

36. “... enfrentamientos a tiros con las fuerzas del orden y con sindicalistas rivales, mas
tarde también con falangistas, que se cobraban vidas tanto entre los libertarios como entre
sus oponentes; atentados, no pocos mortales, contra patronos, obreros rivales, policias,
funcionarios de prisiones, politicos o militares; explosiones de petardos y bombas
(alguna con victimas mortales), atracos a mano armada, extorsiones econdmicas, sabota-
jes, lanzamiento de artefactos incendiarios, acopio de armas y explosivos, etc. También
reventamientos de mitines, derechistas, socialistas o treintista, que derivaban a veces
en enfrentamientos a tiros”. ALVAREZ CHILLIDA, Gonzalo, “Negras tormentas sobre la
Republica. La intransigencia libertaria”, en DEL REY, Fernando (dir.), Palabras como
punos. La intransigencia politica en la Segunda Republica espaiiola, Madrid, Tecnos, 2011,
pp. 90-91. La expresion “anarquismo militarizado” es utilizada por EaLnam, Chris, La
lucha por Barcelona..., pp. 213-238. Tal como senala este tultimo autor, la accion arma-
da “expropiadora” (asaltos a bancos o incautaciones de nominas, cobro de “impuestos
revolucionarios” a patronos y empresas, etc.) guarda relacion en esos momentos con
la crisis financiera de la CNT y la necesidad de hacer frente a la pérdida de afiliacion,
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Pero era logicamente en el levantamiento revolucionario donde se ejem-
plificaba el gesto y se dignificaba de manera mas clara la accion. En los pueblos
y localidades donde prendieron las insurrecciones revolucionarias de 1932 y
1933, se repitié un esquema mds o menos similar que incluyo, siempre en ma-
yor o menor medida segtin los casos: la salida a la calle de grupos de militan-
tes libertarios armados desde los locales sindicales de la poblacion en cues-
tion; la toma (o el intento de toma) del cuartel de la Guardia Civil y del Ayun-
tamiento después de reducir y desarmar a las fuerzas de seguridad y de detener
al personal municipal (y en su caso también a personas de orden o burgueses
de la localidad); la proclamacion del comunismo libertario mediante bandos
o proclamas; la interrupcion de las comunicaciones telefonicas, la instalacion de
barricadas y el bloqueo de las vias de acceso al municipio. Si habia tiempo para
ello antes de la llegada de las fuerzas de orden que acababan finalmente con el
levantamiento, poniendo en fuga a aquellos militantes, a estas iniciativas se
unian medidas como el cierre de comercios, la requisa de alimentos y la puesta
en marcha de politicas de abastecimiento, la abolicion del dinero, etc. Todo
ello se acompanaba de acciones de fuerte contenido simbdlico y que expresaban
esa nueva ocupacion revolucionaria del espacio publico, como la sustitucion de
la bandera republicana por la rojinegra en el balcon del Ayuntamiento, la
quema/destruccion de los registros municipales y judiciales o las manifesta-
ciones que difundian por las calles de la localidad el mensaje del advenimiento
del comunismo libertario, con el despliegue de banderas o vivas a la revolucion®”.

No obstante, fue quizas la huelga la forma de accion donde mas reitera-
damente se mostro la presencia anarcosindicalista en las calles durante los
anos treinta. Alli, en la via publica, se vivia la huelga como prolongacion del
conflicto en la fabrica o el taller, con la concentracion de los trabajadores, los
choques de los piquetes con los esquiroles o las fuerzas de seguridad, el variado
abanico de formas de boicot (corte de lineas telefonicas, colocacion de arte-
factos explosivos, etc.) que acompanaba a los conflictos mas vivos o prolonga-
dos, el corte del transporte publico en las ciudades y en definitiva la interrup-

el incremento del volumen de sus presos y el cierre de su prensa, sindicatos y locales
por parte de las autoridades durante estos anos, al convertirse en un medio de conse-
guir fondos que permitiera hacer frente a esta situacion, lo que “incremento la relacion de
dependencia de la CNT con respecto a los grupos” (p. 231). En todo caso, el “ilegalis-
mo” y la dindmica expropiadora formaban parte de una tradicion arraigada en el movi-
miento libertario, como describe MARIN, Dolors, Clandestinos. El maquis contra el franquis-
mo, 1934-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 2002, pp. 46-52.

37. Una sintesis interpretativa de todo este ciclo insurreccional, en: cAsANOVA, Julian, De
la calle al frente..., pp. 102-131.
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cion del ritmo habitual de la vida cotidiana que suponian en especial las huel-
gas generales®.

Junto a este tipo de acciones fueron muy frecuentes también durante los
afios republicanos otras formas del repertorio de movilizacion de los anarco-
sindicalistas, como los mitines o manifestaciones. A pesar de las limitaciones e
intermitencias que, como hemos visto, acompanaron el acceso de los liberta-
rios a la calle en este periodo, estos proyectaron a través de ellas sus rituales y
simbolos en el espacio publico y sirvieron asimismo como mecanismos de afir-
macion y reforzamiento de la identidad de grupo.

El mitin era el ritual de movilizacion politica por excelencia, donde se con-
centraban todas las energias militantes y a través del cual se expresaba publica
(“llenando” grandes teatros, plazas de toros, estadios de futbol, etc.) y simboli-
camente el vigor y la consistencia de la organizacion. La prensa propia colabo-
raba ampliamente en este proceso, anunciando desde dias antes el acto —sobre
todo si se trataba de un “mitin-monstruo” o de cierre de una determinada cam-
pana—, sus objetivos, contenidos y participantes, y creando una atmosfera pro-
picia para lo que tenia que convertirse en la fiesta del movimiento. Segtin Alva-
rez Junco:

"Los mitines son llamados con frecuencia "fiestas". Y la fiesta es, a la vez, exal-

tacion de la comunidad —expresion euforica de la regularidad de la vida social—

y trasgresion del orden. En la medida en que se nos presentan como serena

ocupacion del espacio publico por masas imponentes, son la afirmacion de un

nuevo colectivo social como fuente de legitimidad, esto es, como base de nue-

vas normas. Pero en tanto que fiestas no establecidas por los poderes existentes,

tienen un significado subversivo"*.

De hecho, este cardcter ludico estaba presente desde las horas previas al mitin.
Los militantes partian de sus centros y entidades respectivas (sindicatos, ate-
neos, agrupaciones locales, etc.), con las banderas, pancartas, etc., propias de
éstos, y avanzaban en grupos hacia el lugar donde tendria lugar aquél, corean-
do canciones, lemas, etc. Eso era solo el preludio de lo que habia de convertir-
se en un acto de reafirmacion y de exaltacion de la propia identidad, plasmado
en ese “ambiente indescriptible” —expresion tantas veces repetida en la pren-

38. Para la actividad huelguistica de la CNT en Cataluna y su relacion con los principales
conflictos laborales, véase: VEGa, Eulalia, Entre revolucio i reforma. La CNT a Catalunya
(1930-1936), Lleida, Pages Editors, 2004. De la misma autora, para el caso valenciano:
Anarquistas y sindicalistas durante la Segunda Repuiblica. La CNT y los Sindicatos de Opo-
sicion en el Pais Valenciano, Valencia, Alfons el Magnanim, 1987. Para Madrid: JuLIA,
Santos, Madrid, 1931-1934...

39. ALVAREZ JUNCO, José, El Emperador del Paralelo..., p. 393.
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sa— que ofrecian los lugares donde se celebraban los mitines: exposicion de
banderas y pancartas en los asientos y gradas, interpretacion de himnos prole-
tarios por el auditorio, aplausos a los oradores (y “comunion sentimental” con
ellos), entonacion de proclamas, etc. E1 27 de marzo de 1932 se celebro en la
Plaza de Toros de Valencia un mitin pro-deportados y presos organizado por
el Comité Regional de la CNT de Levante y la Federacion Local de Sindicatos
Unicos de aquella ciudad; a ¢l asistieron unas 20.000 personas. En la crénica
del acto publicada en la prensa confederal se senalaba:

"De las férreas barandillas de los palcos penden grandes carteles, pintorescos
y alusivos, de Sindicatos y entidades libertarias. Junto a la presidencia las fami-
lias de los deportados —sus compatieras, sus pequeniuelos— muestran su tris-
teza y su emocion que se traduce en el ambiente en doloroso henchimiento
de saludable sentimentalidad"*.

Durante la década de los treinta, los mitines confederales y anarquistas —que
podian recibir distintas denominaciones, segin la finalidad especifica que se
perseguia al organizarlos: “de afirmacion”, “protesta”, “solidaridad”, etc.—
solian celebrarse en salas de la trama asociativa propia o, mas frecuentemen-
te, en teatros o cines locales, e incluso en plazas de toros, dependiendo de la
envergadura del evento en cuestion. En cuanto al esquema del acto, se man-
tuvo en lo sustancial el heredado de este tipo de ritual desde finales del siglo
XIX*, con un presidente que tomaba primera la palabra y establecia los para-
metros del encuentro y la intervencion de los sucesivos oradores. Al final, se
recogian las conclusiones, que solian ser aprobadas y aclamadas, tras lo cual se
coreaban lemas o esloganes y se entonaban himnos y canciones, enlazando con
la salida de los asistentes. Hasta ahi, y en lo basico de estas caracteristicas forma-
les, los mitines anarcosindicalistas no se diferencian demasiado de los celebra-
dos por otras fuerzas obreristas y progresistas en estos afnos. Sin embargo, si
que se detecta en el caso de los libertarios un cardacter menos cerrado, con una
mayor tendencia a la peticion de palabras a cargo de asistentes para apuntar
o rebatir lo dicho, reclamando un turno libre de intervenciones y “controver-
sia”*, lo cual podia tender a hacer perder el control del acto con esas y otras

40. Véase: "Mitin pro-deportados y presos...", Solidaridad Obrera (Valencia), 2-IV-1932. Al
final de la narracion se recogen las representaciones asistentes y los lemas que inscri-
bieron en sus banderas y pancartas.

41. DALMAU I RIBALTA, Antoni, “El miting anarquista...”

42. Asimismo, una modalidad de mitin que podia organizarse, también con una amplia tra-
dicion desde finales del XIX, y en el que solian participar los libertarios, era el “de con-
troversia”, con la intervencion de oradores de distintos signo ideologico pero proximos
dentro del obrerismo y la izquierda: en este caso de anarquistas con socialistas o comu-
nistas, o, dentro de la familia libertaria, “sindicalistas” con “faistas”, por ejemplo.
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participaciones tedricamente espontdneas. En los afios republicanos, y dentro
de la division y batalla internas que vivio la CNT en este periodo, fue también
comun la presencia en los mitines confederales de militantes que acudian a
“reventar” el mitin, habitualmente “faistas” que increpaban a los oradores
sindicalistas y treintistas y tomaban la palabra (lo que también se hacia en miti-
nes de otras fuerzas politicas), lo cual solia acabar en enfrentamientos y la diso-
lucion del acto.

Asi, en funcion de multiples variables, el evento podia concluir con el esque-
ma previsto o continuar en la calle con manifestaciones, disturbios, etc. Por
otra parte, en el entorno del mitin se desarrollaban otras actividades militantes:
recaudaciones pro presos o venta de prensa, libros o folletos en stands o “carros”
que alli llevaban los grupos y jovenes libertarios. No hay que olvidar asimis-
mo el papel que cumplia la prensa propia, al “prolongar” al dia siguiente o en
jornadas sucesivas el acto con la narracion detallada del mismo, las interven-
ciones de los oradores, las referencias al publico asistente y las fotografias. Ello
resultaba fundamental como caja de resonancia, amplificando la dimension mo-
vilizadora, adoctrinadora y cohesionadora del acto. Podriamos hablar, por tanto,
de auténticos mitines “de papel” *, y lo mismo ocurria con otros rituales a los
que aludimos en estas paginas.

Al referirse al mitin anarquista de finales del siglo XIX, Antoni Dalmau
senala que, a diferencia de otras formaciones politicas de su tiempo, distingue
a los libertarios el hecho de no concebir sus actos como “una exhibicion cal-
culada de un cierto modelo de organizaciéon o de una ostentacion de algun
tipo de poder, o como un acto esencialmente pensado de propaganda de cara al
exterior”. Es por esa razén que “no encontraremos casi nunca ni escenogra-
fias estudiadas y grandilocuentes, ni los rituales planificados y profundamen-
te simbolicos como los que, por ejemplo, son tan usuales en aquellos mismos
anos en la orbita del lerrouxismo”. Si bien es cierto que existe una acentuada
voluntad entre los acratas por alejarse de las formas mas convencionales de la
politica, y un especial énfasis en la austeridad, la sencillez y el “anhelo de huir
de la ostentacion y el exbicionismo”, con el fin de “buscar un modelo de reu-
nion publica que se atenga a las condiciones de vida, mas sencillas y mas humil-
des, de la patuleia y de todas las clases populares”, no coincido con Dalmau
en que de ello se deduzca “la escasa o nula voluntad de utilizar el mitin como
un gran elemento de proyeccion publica” *. En mi opinion, siempre (y también
en el transito del siglo XIX al XX) estuvo presente la doble dimension de estos

43. cruz, Rafael, En el nombre del pueblo..., p. 95.
44. DALMAU 1 RIBALTA, Antoni, “El miting anarquista...”, p. 64 (traduccion propia).
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rituales —interna, con el reforzamiento de la identidad propia, y externa, con
su salida, presencia y visibilidad en el espacio publico—, aunque el autor reco-
noce que con el crecimiento de la movilizacion en décadas posteriores habria
que matizar aquella caracterizacion:

“Ciertamente, con el paso del tiempo y la expansion del movimiento anarcosin-
dicalista, los actos rituales de los anarquistas iran volviéndose mas ricos y com-
plejos, mas cargados de elementos adicionales de afirmacion y movilizacion,
hasta alcanzar su paroxismo en los afios de la revolucion y la guerra civil de
1936-1939: en esta época las necesidades del momento impusieron de forma
casi imperativa la acentuacion de simbolos y de rituales especificos y la ocupa-
cion permanente y visible, casi obsesiva, de toda suerte de espacios publicos™®.

También es cierto que existio siempre una corriente critica dentro del movi-
miento libertario contra este tipo de actos, e incluso contra la oratoria y la pro-
paganda verbal en general (en contraposicion a la lectura y al ejemplo ético de
la conducta del militante), desde un impulso iconoclasta y opuesto al lideraz-
go que fue muy habitual, por ejemplo, entre los individualistas*. En todo caso,
esta era una opinion que podia manifestarse de cuando en cuando, pero que no
era en absoluto mayoritaria. Por el contrario, confederales y acratas recurrieron
habitualmente a este ritual de movilizacién, aunque si que era muy comun en
sus filas contraponer el “hondo sentir” de los mitines propios con el exhibicio-
nismo, la mera repeticion de consignas y el caudillaje “mitinero” que supuesta-
mente caracterizaban los realizados por otras fuerzas politicas (republicanos,
socialistas, comunistas durante la contienda de 1936-1939, etc.), una critica que
fue creciendo a medida que en la década de los veinte y treinta se incrementaba
la movilizacion de distinto signo politico en toda Europa y se perfeccionaban
las técnicas propagandisticas y de persuasion de masas.

La critica se extendia también, obviamente, a las fiestas oficiales, en este caso
de la nueva Republica, consideradas celebraciones frivolas que no hacian sino
mostrar la distancia que separaba el régimen burgués del sufrimiento del autén-
tico pueblo trabajador:

"Ya han llegado los compaiieros ministros en su viaje de excursion (...) Los ele-
mentos oficiales ya han movilizado a todas sus huestes para salir a esperarles,
acompanarles y agasajarles (...) La ciudad esta de fiesta (...) estd engalanada
oficialmente: se siente honrada con tan alta y meritoria distincion por parte de
estos meritorios y fatigados ciudadanos, cansadisimos en el trabajo de reden-

45. Ibid, pp. 64-65 (traduccion propia).

46. Un ejemplo es el de Felipe Alaiz, con su folleto Para que la propaganda sea eficaz,
Barcelona, Comité Regional de Juventudes Libertarias de Cataluna, s.d. [1938]. Véase:
NAVARRO NAVARRO, Javier, A la revolucion por la cultura..., pp. 45-46.
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cion nacional. Recepciones oficiales; excursiones de visita; fiestas...todo lo
que pueda distraer y divertir a tan meritorios ciudadanos, se hace, se hara y
se seguird haciendo para darle mas vistosidad y realce a las oficiosidades repu-
blicanas (...) Mientras la ciudad arde en fiestas, los lugares proletarios estan
viviendo oficialmente también el viacrucis de la miseria y del dolor"*".

En alguna ocasion, se subrayaba incluso que el mitin cenetista no se encerra-
ba en los locales y centros afines, sino que se desarrollaba al aire libre (lo cual
era cierto solo en algunos casos); ello conectaba por otra parte con la prefe-
rencia anarquista por los espacios abiertos, sinonimos de libertad y vida natu-
ral. Un ejemplo es la siguiente cronica de unos actos celebrados en Torrent (Va-
lencia) en abril de 1932, en conmemoracion de la proclamacion de la Republica,
y donde puede observarse la contraposicion mencionada:

"Una simple pizarra anunciando el acto y colocada en estrecha calle, es lo sufi-

ciente para que corra la noticia cual reguero de polvora; la gente acude ansio-

sa a escuchar a los hombres de la CNT. All4, en un pequeno casino, silencio-

so como si nada importara, quedan unos cuantos republicanos (entre ellos

Just), celebrando el primer aniversario. Y es al aire libre el acto, el amplisimo

local de la casa social de los trabajadores se llena de gente, mujeres, hombres

y también los mozalbetes que con espabilado rostro abandonan sus juegos

para oir a sus hermanos mayores"*.

Asimismo, y en la linea educacionista y pedagogista que caracterizaba los me-
dios acratas, fue habitual la consideracion positiva de una actividad como la
organizacion de conferencias, practica cultural muy comun en la cultura liber-
taria®. Estas podian ser de muy diversa tematica y tipo, desde las de caracter
mads propagandistico y adoctrinador a las de divulgacion cultural y sobre una
amplia variedad de temas. Solian celebrarse en los locales de la trama asocia-
tiva dcrata, pero en ocasiones, cuando se trataba de ponentes muy conocidos
y de prestigio dentro del movimento libertario, podian convertirse en actos mul-
titudinarios, equiparables a los mitines. Es el caso, por ejemplo, del “apdstol”
Domingo Germinal, un auténtico profeta del ideario anarquista en tierras
valencianas y muy famoso por su convincente discurso, profundamente emocio-
nal y pasional, que hacia vibrar a su auditorio. Domingo Germinal reuni6 al pa-
recer en mayo de 1932 a siete mil personas (i) en el Teatro Serrano de Valencia,
con una conferencia titulada “Capitalismo, Sindicalismo y Ciencias Sociales”,
y a doce mil en julio de ese ano, esta vez sobre el tema “Evolucion y Revolu-
cion”, en la Plaza de Toros de Alicante:

47. "Realidades", Solidaridad Obrera (Valencia), 9-1V-1932.
48. "Campanas de propaganda. Torrente", Solidaridad Obrera (Valencia), 24-1V-1932.
49. NAVARRO NAVARRO, Javier, A la revolucion por la cultura..., pp. 49-63.
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"Bastd el simple anuncio del acto en unos pasquines y octavillas para que el
pueblo de Alicante en masa acudiese al local donde se celebraba, a pesar de la
inseguridad del tiempo, que amenazaba lluvia. En las tres horas que dur¢ la
conferencia tuvo el companero Germinal pendiente de sus labios a todo el audi-
torio, al que hizo historia de la evolucion y progreso de la Humanidad y demos-
tré de modo irrefutable la falsedad de la politica internacional. Contra la opi-
nion de los que creen en la incapacitacion del pueblo para vivir una sociedad
libre, expuso tales razones y argumentos que deshizo rotundamente tal criterio
pesimista. Termino su disertacion con un llamamiento al deber que tenemos
para con nuestros presos y deportados y entre entusiastas vivas a la FAl y a la
Revolucion social, finalizo el acto, que resulté magnifico en todos conceptos"*°.

Las manifestaciones que recorrian las calles (generalmente del centro de la ciu-
dad o localidad respectiva), con ocasion de alguna fecha destacada o en el marco
de alguna campana o una reivindicacion concreta, fueron asimismo expresio-
nes de este intento de salir al espacio publico. Fueron muy diversas, como varia-
das fueron las causas y contextos en los que se convocaron. Aunque el periodo
republicano auguraba una mayor normalidad en esta practica —frente la pro-
hibicion de las manifestaciones publicas por parte de las autoridades militares
durante la dictadura primorriverista—, sin embargo las especiales circunstan-
cias que vivio el movimiento libertario entre 1931-1936, como estamos viendo,
hizo mas irregular, intermitente y accidentado el recurso a ellas, aunque no por
ello menos frecuente.

Para el obrerismo, como sucedia en el Primero de Mayo, este tipo de ritua-
les simbolizaban la ocupacion-dominacion simboélica del espacio publico por
parte del pueblo trabajador, un ejemplo visible de su capacidad de movilizacion,
a la vez que un ejercicio identitario de reafirmacion interna. Los recursos sim-
bolicos empleados en estos actos solian incluir en el caso libertario las bande-
ras rojinegras y las pancartas con siglas o lemas de la organizacion; a veces,
acompanaba también a los manifestantes una banda de musica que interpreta-
ba canciones o himnos como “Hijos del Pueblo” o “A las barricadas”, aunque
ello fue mas comun durante la guerra. En general, cenetistas y anarquistas acu-
dian a estas manifestaciones solos, casi nunca en conjuncion con otras fuerzas
obreras, lo que no es sino la expresion de sus diferencias con éstas, asi como
la reafirmacion de la idea de la “soledad” en la lucha social que formo parte del
discurso del movimiento libertario durante estos afios’".

Un ejemplo de ello son los primeros de mayo que tienen lugar durante el
periodo republicano, cuando la confrontacion con los socialistas en el gobierno

50. "Una conferencia en Alicante", Solidaridad Obrera (Valencia), 16-VII-1932.
51. Véase: JULIA, Santos, Madrid, 1931-1934..., p. 181.
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se acrecento. Las criticas a la frivolidad socialista en esta celebracion se incre-
mentaron, acentuandose ademas por el hecho de que los ejecutivos del primer
bienio lo convirtieran en fiesta oficial de la Republica, “pervirtiendo” asi su
cardcter original. Sin embargo, tal como ha destacado la historiografia, ya prac-
ticamente desde sus origenes la interpretacion del Primero de Mayo desde el
movimiento libertario no adquirio la connotacion festiva que si tuvo para los
socialistas. A diferencia de estos, que la entendieron como una oportunidad de
celebracion del poder obrero y de autoidentificacion de la clase trabajadora,
emanada de la campana por la jornada de las ocho horas y el congreso de Paris
de 1889, y que solia concluir con una peticion a las autoridades, la lectura
acrata incidia en el acontecimiento-recuerdo: la ejecucion de los martires de
Chicago en 1887, con toda su carga dramatica, una efemérides que debia inci-
tar a la reflexion y al luto, y cuya carga reivindicativa no podia cerrarse con una
serie de peticiones legales sino con la convocatoria de la huelga general >

Frente a la jornada celebrada por los socialistas o republicanos, los anar-
cosindicalistas convocaron paralelamente durante estos afios manifestaciones
alternativas (en solitario) y, en especial, mitines de afirmacion, con recuerdo a
madrtires y victimas del movimiento —vinculando cada vez mas simbolicamen-
te a los martires de Chicago con las nuevas victimas de la represion republi-
cana—, colectas para los presos, planteamiento de reivindicaciones laborales y
sociales, etc., y pugnando en definitiva por el espacio publico y el espacio
politico de las clases trabajadoras con otra familias obreristas.

Si bien esta jornada se asociaba también simbélicamente a la primavera,
a la naturaleza renacida como metéfora del despertar de la clase obrera, como
ocurria asimismo en el caso socialista, esa dimension celebrativa, ludica y festi-
va la recogian de una manera mads clara en el movimiento libertario otro tipo
de rituales que no solian tener una fecha fija ni caracter multitudinario, y que
eran organizados de manera auténoma por numerosos grupos y ntcleos de
militantes. Nos referimos a las “jiras” y excursiones dominicales de caracter
campestre, que constituian una actividad habitual de la sociabilidad 4crata y
cuya importancia no conviene desdenar. Dentro de la cultura anarquista, estas
practicas suponian pasar un dia en libertad, en la montana o la playa, convivien-

52. ALVAREZ JUNCO, José, La ideologia politica..., pp. 549-554; DE LA CALLE VELASCO, Dolores,
“El Primero de Mayo y su transformacion en San José Artesano”, Ayer, 51,2003, donde
puede verse también la bibliografia sobre el tema, entre ella el libro de Rrivas, Lucia,
Historia del Primero de Mayo en Espana desde 1900 hasta la II Repuiblica, Madrid, UNED,
1987. También: PEREZ LEDESMA, Manuel, “La formacion de clase obrera: una creacion
cultural”, en cruz, Rafael y PEREZ LEDESMA, Manuel (eds.), Cultura y movilizacion..., pp.
229-230 y HERRERIN, Angel, Anarquia, dinamita y revolucion social..., pp. 71-76.
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do con comparneros de inquietudes similares —y sus familias—, recreando asi
en la medida de lo posible el espacio simbélico de la acracia y el comunis-
mo libertario, y reforzandose de esta manera la identidad del grupo. Cubrian
necesidades de esparcimiento y diversion, a la vez que podian ofrecer en su caso
una utilidad desde el punto de vista propagandistico (con posibles mitines,
discursos, venta de prensa) u organizativo (reuniones entre distintos grupos y
comités, asambleas, etc.), eludiendo el control policial y gubernamental. En
general se desarrollaban en ellas actividades de tipo ludico (juegos, canciones),
formativas (charlas, debates, lecturas) y también de tipo naturista o nudista en
el caso de aquellos grupos seguidores de estas ideas>.

Estas jiras y excursiones no constituian desde luego una actividad exclu-
siva del movimiento libertario, ya que eran también muy comunes entre otras
familias politicas en estos anos, por ejemplo entre las agrupaciones socialistas.
Pero, a diferencia de las ya mencionadas “meriendas democracticas” republi-
canas o de los aplecs carlistas, no implicaban grandes concentraciones colec-
tivas y tenian un caracter fuertemente descentralizado. En relacion al tema
que nos ocupa, pueden considerarse también rituales movilizadores que expre-
saban una salida al espacio publico. Ademas de las actividades desarrolladas
en su lugar de encuentro, las marchas a pie o en tren que emprendian los gru-
pos de militantes hasta llegar alli constituian auténticas manifestaciones, ya que
en ellas se desplegaban las banderas, se cantaban canciones y se coreaban him-
nos. En alguna ocasién, tenian lugar incidentes con la guardia civil y otras
fuerzas de seguridad™.

Por ultimo, cabe hacer referencia a otros rituales de movilizacion que tie-
nen que ver con lo que hemos caracterizado inicialmente como “ritos de paso”:
los entierros de militantes, las inscripciones de los recién nacidos en el Registro
o los matrimonios civiles o “libres”, que también servian para mostrar la pro-
pia presencia en las calles, sobre todo en el caso de los primeros, en los que nos
detendremos brevemente. Todas estas practicas formaban parte de una tradi-
cion laica, librepensadora y progresista que recogieron los libertarios y que expre-
saba —en el terreno ideologico, ético y simbolico— el deseo de escapar del con-
trol religioso sobre los ritos esenciales de la propia vida.

Tal como ha subrayado Rafael Cruz, asistimos desde 1880 en Esparia a una
“extensa dinamica movilizadora fanebre” que convirtio los entierros civiles
en “manifestaciones de identidad laicista y antigubernamental”, formas de
oposicion al estatus privilegiado de la Iglesia y la restriccion de los derechos
civiles en beneficio de ella durante el régimen de la Restauracion. Asi, los ritua-

53. NAVARRO NAVARRO, Javier, A la revolucion por la cultura..., pp. 319-333.
54. Ibid, pp. 323-324.
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les funebres funcionaron en el caso de republicanos, libertarios y otras fuerzas
obreristas como expresiones de protesta, “contraceremonias religiosas de peda-
gogia civica o de clase” que actuaban como practicas esenciales de reivindica-
cion de una determinada identidad. Estos actos pasaron a integrarse asi en los
repertorios propios de movilizacion desde una doble dimension: la manifesta-
cion y exposicion publicas de la legitimidad, respetabilidad y superioridad de
un determinado ideario y, por otro —internamente—, como mecanismos de
reforzamiento de una identidad colectiva y de la cohesion grupal, estrechando
y actualizando (resucitando) los vinculos que unian a los miembros de una
determinada familia politica y consolidando el compromiso de estos™®.

En el contexto general de la Europa de entreguerras, donde el culto a los
muertos adquirié un gran protagonismo, en la construccion de las identidades
colectivas (especialmente de la nacion) y en los procesos de lucha politica entre
grupos rivales, durante la Segunda Republica espanola el recurso a estas poli-
ticas de la muerte y los rituales funebres se incremento notablemente, al rela-
cionarse con la competencia politica y el enfrentamiento publico.

También en el caso libertario los rituales funebres funcionaron como meca-
nismos de movilizacion durante los afnos republicanos. En primer lugar, conti-
nuaron actuando como ejercicios de laicidad militante. La prensa confederal
recogia con frecuencia noticias y anuncios sobre ceremonias de este tipo que,
especialmente en las poblaciones mas pequenias, eran motivo de roces y enfren-
tamientos con las autoridades eclesiasticas u oficiales, sobre todo con las pri-
meras, resistentes a la hora de acatar la nueva legislacion republicana. A menu-
do, y como solia ocurrir en la narracion en prensa de estos actos en general,
siempre se enfatizaba el elevado numero de personas que habian formado parte
del cortejo funebre, lo que mostraba el apoyo popular y legitimaba la causa:

"Igualada. ANTICLERICALISMO EN ACCION. Parece que por aqui la gente
se va acostumbrando a prescindir de los 'servicios' de los curas. En dos sema-
nas, se han efectuado cinco entierros civiles. El que menos, llevé cien personas
de comitiva, y el que mas, rebaso la cifra de mil. Asi fue de concurrido —a pesar
de la lluvia— el entierro de la joven Filomena Camins. Nada, que el 'gori-gori'

va cayendo en desuso"”".

55. cruz, Rafael, “Introduccion” y “El sabor funebre de la politica espanola entre 1876 y
19407, en CASQUETE, Jesus y CRUZ, Rafael (eds.), Politicas de la muerte. Usos y abusos del
ritual fiinebre en la Europa del siglo XX, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009, pp. 9-
21y 73-105 respectivamente.

56. CASQUETE, Jesus, “El poso agridulce de la ausencia: vectores de las politicas de la muerte”,
Thid., pp. 340-342.

57. "Igualada. Anticlericalismo en accion", Solidaridad Obrera (Barcelona), 3-1V-1936.
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Estos entierros, como rituales de afirmacion de la propia identidad, eran
ceremonias donde se desplegaban los simbolos propios, con banderas, coronas
de flores con lemas o colores alusivos a la organizacion confederal o anarquis-
ta, etc., y contaban con una liturgia propia. En ocasiones, la comitiva —formada
mayoritariamente por trabajadores: companeros, familiares o vecinos— estaba
acompanada por una banda que interpretaba marchas fanebres, mientras todos
marchaban en silencio por las calles de la poblacion respectiva, conciliando asi
el respeto y el homenaje al fallecido con la afirmacion revolucionaria. En el
sepelio civil podia intervenir también algtin militante o dirigente sindical
leyendo un discurso®. Este fue el caso del entierro de un minero de Villar del
Arzobispo (Valencia), muerto en accidente de trabajo cerca de Domeno a fina-
les de octubre de 1932, y a quien se dio sepultura en su localidad natal durante
el transcurso de un acto al que acudieron militantes cenetistas de los pueblos
vecinos. Se trataba, por cierto, del primer entierro civil realizado en Villar:

"Al sacar el cadaver de la casa paterna, la musica entona la marcha fanebre
al paso de la comitiva, recorriendo las calles mas céntricas de la poblacion.
Mas de cinco mil personas de ambos sexos y diferentes clases acompanaron el
féretro hasta el cementerio, donde el companero Penarrocha, de Liria, dirigio
la palabra (...) A continuacion hacen uso de la palabra los comparieros Pastor,
de Villar; y Julian Martinez, de Bugarra, los cuales, después de apostrofar al ac-
tual régimen capitalista, dan un saludo a la concurrencia y a la revolucion
social".

El grado maximo de ritualizacion en estos actos se alcanzaba, logicamente,
cuando el fallecido era un martir del movimiento. Esta es la cronica aparecida
en prensa del entierro de un militante caido en 1931 en un tiroteo con la policia:

"A la hora senalada, por los patios del Hospital Clinico no podian entrar los
comparneros que iban llegando para rendir el ultimo tributo al hermano asesi-
nado. Un peloton de guardias de seguridad queria escoltar a la fanebre comi-
tiva, pero a una indicacion de los camaradas de la FAI se retiraron. Hasta Colon
acompanaron el féretro unos siete mil trabajadores. Llegaron hasta el Cemen-
terio Nuevo mads de tres mil camaradas, que anduvieron cuatro kilometros. El
amigo Gardenas pronuncié unas palabras alusivas al acto y recordé que la
emancipacion de los trabajadores se consigue a trueque de la vida de los tra-
bajadores. Fue enterrado nuestro compaiero en el nicho numero 84 de la Via

58. "El 20 del pasado mayo tuvo lugar en Denia el entierro del camarada Manuel Balboa,
honesto militante proletario, muy estimado en la localidad. Acudieron unas 600 per-
sonas al sepelio civil, leyendo en esa oportunidad el presidente de la Union Obrera
Deniense un sentido discurso". "De Denia", Tierra y Libertad (Barcelona), 14-VI-1935.

59. "Desde Villar del Arzobispo. Una victima mas", Solidaridad Obrera (Valencia), 12-XI-
1932.
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Igualdad, recinto civil; en la misma via reposan los restos de Francisco Ferrer
Guardia, en el nicho numero 237",

Los rituales funebres libertarios funcionaron también como parte de la
estrategia de movilizacion por la que circulo la tendencia que se impuso en la
batalla interna dentro de la CNT durante los anos republicanos. La apelacion
a los martires, a la sangre derramada por los militantes que desde 1931 iban a
caer en las calles durante las huelgas, las insurrecciones o los enfrentamientos
con las fuerzas de seguridad o las fuerzas rivales, sirvié para apuntalar el triun-
fo de los sectores mas definidamente “anarquistas” dentro de la organizacion
confederal, con una retorica que se apoyaba en la legitimidad que otorgaba el
ejemplo de los comparieros que habian perdido la vida en la lucha revoluciona-
ria, asi como en la deuda contraida con ellos.

Conclusiones

Nuestra intencion era, como sefialabamos al inicio, esbozar una aproximacion
a los distintos rituales de movilizacion que el movimiento libertario espaiol
puso en marcha en el espacio publico en el contexto de la democracia republi-
cana de 1931-1936. Estos se acompanaban del despliegue de diferentes apara-
tos simbolicos propios y cumplian, como ocurria con otras culturas politicas,
una doble funcion: la cohesion y el reforzamiento identitarios internos, por un
lado, y la visibilidad y reafirmacion externas, mostrando ptiblicamente la fuer-
za, protesta, reivindicaciones y aspiraciones propias. Pese a las frecuentes refe-
rencias y alusiones a ellos en la historiografia sobre el anarquismo y anarcosin-
dicalismo en Espana, esos rituales y simbolos no han sido objeto todavia de estu-
dios especificos y tampoco para el periodo mencionado. El objetivo de estas
paginas no era un analisis en profundidad de dichas practicas, que excederia con
creces los limites del presente texto, sino situar en la medida de lo posible los
parametros de futuras investigaciones en torno a este ambito y apuntar el desa-
rrollo de vias de estudio que aqui quedan solo anunciadas.

A lo largo de esos anos, los libertarios hicieron uso de un amplio y muy
diverso repertorio de accion colectiva, en primer lugar con el recurso a las nue-
vas formas de movilizacion que habian estado cada vez mds presentes duran-
te las primeras décadas del siglo XX —la huelga, el mitin o la manifestacion—,
por parte de un movimiento que pivotaba ahora alrededor de una poderosa
organizacion sindical propia, la CNT. La huelga adquiri6 asi un rol protago-
nista como ritual de movilizacion. También se recurrié a manifestaciones y

60. R.M., "Carta de Barcelona. Una manifestacion de duelo", Solidaridad (Valencia), 30-V-
1931.
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mitines. Evidentemente, los anarquistas habian frecuentado estas practicas en
el pasado. Pero ahora, en la década de los treinta, en el contexto general de
movilizacion de masas del periodo de entreguerras y en el de la creciente com-
petencia politica que abrio la democracia republicana, con unas fuerzas poli-
ticas que trataban de reafirmar su presencia y fuerza en el espacio publico,
manifestaciones y mitines revistieron también aqui un caracter mas multitu-
dinario, escenificando adhesiones y mostrando la sintonia con la voluntad
popular. A pesar de toda una tradicion que intentaba mantener distancias res-
pecto a los excesos de la oratoria y la propaganda verbal, de su insistencia en
el cardcter abierto de los mitines y en la “controversia”, o del recurso a la
organizacion de grandes conferencias cuyos contenidos iban mas alla del
“mitineo” electoralista, el uso dcrata de los mitines en clave movilizadora, asi
como el abanico de elementos que en estos rituales se desplegaban, no se dife-
renciaron de los de otras fuerzas politicas.

Los anarcosindicalistas trataron de contraponer también durante el perio-
do republicano “la calle”, su espacio “natural”, a los vicios de la politica parla-
mentaria, en este caso de la democracia liberal, y ello impuls6 su salida al espa-
cio publico con renovadas fuerzas. Asimismo, para aquellos resultaba esen-
cial mantener el vinculo que les unia a las demandas y reivindicaciones de los
barrios obreros donde se ubicaban sus bases sociales, todo lo cual se materia-
liz6 en protestas urbanas “extrasindicales” contra el estado de la vivienda, las
infraestructuras o las carencias en materia de salud, educacion o cultura. Por
otro lado, el enfrentamiento con los gobiernos republicanos del primer bienio
a través de huelgas, protestas o insurrecciones generd una espiral represiva que
se materializd en leyes y normativas que restringieron la presencia libertaria
en la calle, lo que contrasté enormemente con las expectativas de moviliza-
ciéon que habia despertado en un primer momento la democracia republica-
na. Tampoco puede entenderse la relacion del movimiento dcrata con el espa-
cio publico en estos anos sin tener en cuenta su division interna y las tensio-
nes que ello provoco, la competencia por el control de la CNT, la escision
organica y el triunfo de las tesis “radicales” dentro del sindicato, que llevaron
entre otras cosas a la apuesta por la estrategia de “gimnasia revolucionaria” y
de superacion inmediata de la Republica burguesa en el periodo 1932-1933,
con proclamaciones del comunismo libertario en diversas localidades con un
formato que recordaba al del motin y la insurreccion presentes en este movi-
miento desde finales del siglo XIX.

En ese contexto, el recurso a las manifestaciones publicas en las filas anar-
quistas durante estos afios fue irregular, intermitente y accidentado. Por lo que
se refiere a la actitud ante el Primero de Mayo, manifestacion del obrerismo
por excelencia, los dcratas expresaron su oposicion a la interpretacion socia-
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lista —en clave ludica, autoafirmativa y legalista— de esta fiesta de los trabaja-
dores, en un discurso muy similar al que habian mostrado en décadas anterio-
res, reforzado ahora argumentalmente por la presencia socialista en los ejecu-
tivos republicanos. No hay que olvidar, por otra parte, el uso libertario de una
practica cuya importancia no ha sido suficientemente valorada: las “jiras” y
excursiones dominicales, con un componente cultural e identitario muy refor-
zado, sin fecha fija y frecuentes a lo largo del afno especialmente con la llega-
da del buen tiempo. Desde luego, no fue una actividad exclusiva de los anar-
quistas, pero estos si que recurrieron habitualmente a ella. Las jiras y excur-
siones tenfan una dimension de ocio y festiva, a la vez que de sociabilidad y
cohesion internas. En ellas se desplegaba la simbologia libertaria (canciones,
banderas) en pequenos grupos, permitian escapar en general del control poli-
cial de las calles (aunque no siempre) y cumplian subsidiariamente funciones
propagandisticas y organizativas (celebracion de asambleas, plenos, etc.) en
periodos de represion, cierre de locales, suspension de prensa, etc.

Los “ritos de paso” fueron también otras practicas que los anarquistas y
anarcosindicalistas proyectaron hacia las calles, con las comitivas que acom-
panaban las inscripciones de los recién nacidos en el Registro, los matrimo-
nios o uniones “libres” y los entierros civiles. Respondian a una tradicion libre-
pensadora, radical y de vocacion secularizadora, y eran expresion de una cul-
tura comun anticlerical compartida con los republicanos y la izquierda obre-
rista. Estos rituales fueron comunes en las filas libertarias ya desde las ultimas
décadas del siglo XIX y a lo largo de la década de los treinta mantuvieron, sobre
esos moldes, su liturgia, simbologia y constantes bdsicas, sumandose ahora a
la campana secularizadora promovida desde la legislacion republicana. En esos
anos, por otro lado, los rituales funebres adquirieron en general un mayor
protagonismo politico como mecanismos movilizadores y de reafirmacion mili-
tante, en medio de la competencia politica democratica. Los anarquistas y
anarcosindicalistas participaron de esta tendencia, con el entierro de los com-
paneros caidos en huelgas, manifestaciones, insurrecciones o enfrentamientos
en las calles con la policia o sus enemigos politicos. La apelacion a estos mar-
tires no era ni mucho menos nueva en el movimiento (“Madrtires de Chicago”;
muertos en los motines, ocupaciones y choques con la fuerza publica en el XIX;
ejecutados en la represion gubernamental ante los atentados de fines de ese
siglo y principios del XX; asesinados en la época del pistolerismo®) y sirvio
ahora de nuevo como elemento de movilizacion tanto para desvelar la “verda-

61. Sobre este ascendiente de la figura del martir, véase la bibliografia citada en la nota 35.
Para el periodo entre finales del XIX e inicios del XX, también: HERRERIN, Angel, Anarquia,
dinamita y revolucion social..., p. 82 y 176-180.
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dera” actitud de las autoridades republicanas ante el pueblo trabajador, como
para legitimar las posiciones que, en el interior de las propias filas, postulaban
por la superacion revolucionaria inmediata de dicho régimen y el abandono
de las estrategias contemporizadoras con él.

En cuanto a los repertorios simbolicos (himnos, canciones, proclamas;
banderas, estandartes, pancartas, carteles con siglas, alegorias, etc.) desplega-
dos por los libertarios en estos rituales, cabe destacar la irrupcion de nuevos
elementos procedentes de una tradicion ya propia del anarcosindicalismo y
no estrictamente deudores de la herencia comun del obrerismo decimonénico
o incluso del anarquismo finisecular. Destacaron en particular la bandera roji-
negra, cuyo uso fue cada vez mayor en la década de los treinta, y el himno cene-
tista A las barricadas, aunque su consagracion definitiva vendria ya a partir de
julio de 1936. Lo mismo sucederia desde entonces con la introduccion de nue-
vas fechas en el calendario libertario de conmemoraciones (19 de julio-revo-
lucion social; 20 de noviembre-muerte de Durruti) o de figuras en su panteon
de personajes ilustres (el propio Durruti, tras su muerte).

En definitiva, el juego de rituales en el espacio publico desplegado por los
anarquistas y anarcosindicalistas en este periodo se tradujo en una compleja
dindmica que combiné continuidades con respecto a moldes anteriores de la
tradicion obrerista y del propio movimiento acrata desde fines del XIX, junto
con cambios y adaptaciones al nuevo contexto republicano democratico y la
politica de masas del periodo de entreguerras. No obstante, las transformacio-
nes mads llamativas en este repertorio vendrian a partir de la etapa iniciada con
la sublevacion militar de julio de 1936, con la asuncion de parcelas de poder
por parte de los libertarios y la competencia planteada con otras fuerzas poli-
ticas en el interior de la Espana republicana.
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