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Sefioras y sefores:

Cuando se escucha una conferencia sobre una persona a la que el orador
valora especialmente conviene guardar las distancias. Es el caso de esta tarde.

Conoci a Reinhart Koselleck siendo yo estudiante en Heidelberg, a finales
de la década de 1960, y, aunque entonces en la distancia del aula, me dejo
inusualmente impresionado como joven universitario que yo era. Luego pude
encontrarme con €l dos veces casi todos los afos durante varios dias, en los
debates del Arbeitskreis fiir moderne Sozialgeschichte (Grupo de trabajo de histo-
ria social moderna), en aquella época un importante foro de discusion inter-
disciplinar para la historiografia alemana. Alli nos conocimos también personal-
mente, en largas veladas de discusion.

No he sido alumno de Koselleck, pero su modelo de historia de los concep-
tos ha influido en mi forma de abordar la historia. Un resefiador britdnico escri-
bié una vez que Koselleck es mi idolo doméstico para cuestiones tedricas. Me
parece excesivo. Si es verdad que uno y otro compartimos nuestro aprecio por
un teorico de la historia del siglo XVIII, del cual opindbamos que habia sabi-
do, ya entonces, casi todo lo que hoy sabemos sobre la perspectiva en el cono-
cimiento y el analisis de la historia. Casi todo. La teoria de Chladenius” sobre el

1. Este texto corresponde a una conferencia pronunciada el 30 de junio de 2015, en la Uni-
versidad de Tubinga (Alemania), dentro del ciclo Studium Generale, dedicado a los ele-
mentos mas destacables de las Humanidades (traduccion de Jesus Milldn, Universitat de
Valencia).

2. Johann Martin Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, Friedrich Lancks
Erben, 1752, reeditado con una introduccion de Reinhart Koselleck (Viena, Bohlau, 1965).
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punto de vista explica por qué la percepcion de un acontecimiento depende
de la posicion en que se situe el observador: status social, religion, amigo o
enemigo, vecino o extrano, intelectual o no y muchas cosas mds. Hoy anadiria-
mos otros puntos de vista, sobre todo hombre o mujer. Chladenius era cons-
ciente también de la “transformacion de la historia al narrarse”. Quien narra o
cuenta por escrito una historia la transforma, al darle una estructura. La estruc-
tura temporal contribuye a ello. Pero Chladenius atn no se dio cuenta de que
el tiempo que transcurre, el tiempo entre lo acontecido y la narracién de lo
acontecido, transforma el suceso: este es trasladado a otros contextos y, de esta
forma, queda transformado en su significacion historica. Y este precisamente
fue el tema de Reinhart Koselleck toda su vida: el tiempo y la historia, la impor-
tancia del tiempo para la comprension de la historia, para la historiografia.
Encontrar este cambio del pasado a través del tiempo en el lenguaje, condensa-
do en un concepto. La obra de su vida fue la historia de los conceptos, algo que
antes de él no existia de ese modo. Logicamente, también él se alzaba sobre los
hombros de otros.

Koselleck escribio ademads otras cosas: su trabajo de habilitacion sobre Pru-
sia en la primera mitad del siglo XIX; también una historia de Europa en la
misma época.’ Los expertos valoran estas obras, pero esos libros no lo han hecho
famoso. Fue con sus estudios sobre la historia de los conceptos cuando gano
fama internacional.

La persona: Koselleck, historiador

La cuestion de la historia y el tiempo atraviesa esta obra sobre el analisis seman-
tico de la historia. Y el libro que hoy nos ocupa expresa este punto de vista tam-
bién en su titulo: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Futuro
pasado. Sobre la semdntica de las épocas histéricas. Pero, en primer lugar, diga-
mos algo sobre la persona. Este es el programa de esta serie de conferencias: per-
sonalidad, obra, ;qué es lo que queda en pie?

La persona. En una entrevista sobre su forma de considerar la historia, dijo
una vez que €l “preferia abordar la historia en su conjunto como profano...
antes que como especialista en un solo campo”*. La especializacion actual,

3. Reinhart Koselleck, Preuffen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Landrecht,
Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, Stuttgart, Klett-Cotta, 1967 (con varias
reed. posteriores); Louis Bergeron, Francois Furet, Reinhart Koselleck, Das Zeitalter der
europdischen Revolution, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1969 (trad. cast. de E Pérez,
Madrid, Siglo XXI, 1976).

4. “Begriffgeschichte, Sozialgeschichte, begriffene Geschichte. Reinhart Koselleck im Ges-
prach mit Christof Dipper”, Neue politische Literatur (1998-1), pp. 187-205.
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como sucede por ejemplo en historia contemporédnea en exclusiva —la gente
se habilita incluso en esto—, era una “catastrofe”, segun su opinion. El modelo
de historia de los conceptos de Koselleck estd organizado a base de largos perio-
dos temporales. A menudo, desde la antigtiedad griega y romana. Con la espe-
cializacion no podia hacer nada. Y asi estaba organizada también su carrera
académica. Segin creo, en esto pueden reconocerse sus origenes.

Koselleck se crio en una familia de la Bildungsbiirgertum®. Esto model6 por
completo su forma de vida, incluyendo la cientifica, e irrumpio6 una y otra vez
en su biografia. La formacion intelectual como forma de vida. Asi se hizo foto-
grafiar, para un articulo con motivo de su octogésimo cumpleanos, en el Frank-
furter Allgemeine Zeitung. Vivir como un burgués ilustrado, segin contaba Kose-
lleck, significaba en su familia: “tocar musica en casa, leer, leer de nuevo, asis-
tir a conciertos y visitar museos, estar orgulloso de la historia de la familia y
escribir cartas. Mi madre escribia casi todos los dias de cuatro a cinco cartas.
Mi familia es la confluencia de una familia burguesa de origen hugonote, ins-
talada en el mundo académico durante mas de siglo y medio, por parte de
madre, con la familia de mi padre, que habia ascendido socialmente hacia poco”.
Su madre, como hugonote, habia estudiado en francés, naturalmente en Gine-
bra, no en Francia, y como hija de una familia de la burguesia ilustrada se habia
formado como concertista de piano. El abuelo materno podia permitirse darle
estos estudios, ya que era catedratico de medicina. Posiblemente esto aseguro
luego la supervivencia de Koselleck tras la 11 Guerra Mundial en el cautiverio
soviético. Alli lo operd un antiguo médico asistente de su padre, quien se preo-
cupo, ademds, de que bastante pronto, hacia finales de 1946, fuese liberado de
su encierro®. La red de contactos de la burguesia ilustrada, decia Koselleck, lo
preservo y lo recogio.

Su familia contribuy6 a darle unos conocimientos educativos que hicieron
posible la amplia formacion de Koselleck —lo que hoy, seguramente en tono de
censura, se llamarfa su curriculum desestructurado, carente de objetivo y despil-
farrador de tiempo- y lo dotaron estupendamente para su manera de plantear-
se la historia. Segun contaba, durante los afios de su carrera “se consumio de una
facultad a otra, haciendo trabajos, asistiendo a cursos y leyendo”. Entre sus pro-
fesores mas importantes citaba a los filosofos Heidegger, Gadamer y Lowith.
Y al jurista Carl Schmitt. Muchos se tomaron esto a mal y su agradecimiento

5. “Burguesia con formacion” (académica). Este término designa a los sectores burgueses
que se caracterizan por su cualificacion universitaria como profesionales, altos funcio-
narios o expertos con suficiente independencia y prestigio social (N. del t.).

6. Manfred Hettling, Bernd Ulrich, “Formen der Burgerlichkeit. Ein Gespréch mit Reinhart
Koselleck”, en 1d., ed., Biirgertum nach 1945. Hamburgo, Hamburger Ed., 2005, pp. 40-60.
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a Carl Schmitt en el prologo de su tesis doctoral le costo no ser designado para
su primera plaza como profesor universitario. Koselleck decia de Schmitt que
habia sido “uno de los estimulos intelectuales mas agudos que he encontrado
en mi vida”". Esto era lo que contaba para él, no lo que Schmitt habia escrito
en la época del nazismo. “Eso, simplemente, me interesa poco. Puesto que para
mi estaba muy claro que todos estaban liados con el nazismo. Saldar cuentas
morales por ese motivo me quedaba lejos”®.

Puede verse en ello una forma de guardar silencio, quizas también condi-
cionada en parte por su familia, pues el padre de Koselleck, que habia sido un
conocido reformador de la pedagogia durante la Republica de Weimar, prime-
ro fue destituido por republicano por los nazis, pero luego, cuando fue readmi-
tido, ingreso en 1936 en la caballeria de las SA, a fin de protegerse a si mismo y
a su entorno. Su padre también estaba, por tanto, en ese lio. Igual que el mismo
Koselleck, quien en 1941, siendo alumno de Gymnasium, se enrolé voluntaria-
mente en el ejército, junto con toda su clase. De esta forma, podian elegir el arma
de destino’. Liarse como proteccion: asi podria interpretarse lo que contaba
Koselleck.

Con todo, en su desinterés por las implicaciones concretas de personas
individuales en el nacionalsocialismo puede verse arraigada también su forma
de analizar la historia, tal como la ensayo en su tesis doctoral Kritik und Krise.
Eine Studie zur Pathogenese der biirgerlichen Welt /*° Critica y crisis. Un estu-
dio sobre la patogénesis del mundo burgués. Entonces, en 1954, toda una lla-
mada de atencion; todavia ahora, un libro sugerente, ya que analiza la proclivi-
dad de la utopia a transformarse en totalitarismo. Hoy, una vez mas de actua-
lidad. En aquella época, una via para plantearse las raices del nacionalsocialis-
mo'!. El libro tuvo un éxito extraordinario. Hasta 1973 aparecieron 12 edicio-
nes. {De una tesis!

La insercion social de Koselleck en la burguesia ilustrada cre¢ una red en
la que vivia y pensaba. Esto le ayudé en su carrera académica, él no lo pasaba

7. Reinhart Koselleck, Carsten Dutt, Erfahrene Geschichte. Zwei Gesprdche. Heidelberg,
Universitatsverlag Winter, 2013.

8. Hettling, Ulrich, “Formen der”..., p. 56.

9. Me lo conto6 después. Solo un alumno de su clase, un amigo suyo, no pudo enrolarse
como voluntario, ya que era de confesion catolica. Fue reclutado por via regular, asig-
nado al arma mas peligrosa, la infanteria, y cay6 en el campo de batalla como soldado
poco después.

10. Critica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués. Madrid, Rialp, 1965,
trad. de R. de la Vega; nueva ed. de J. A. Pardos, Madrid, Trotta, 2007, trad. de R. de la
Vegay J. Pérez de Tudela. La edicion original se publico en Verlag K. Alber, de Freiburg
im Breisgau y Munich, en 1959.

11. Otros recurrieron también a esa via, incluso algunos que no tenfan nada que ocultar en
cuanto a su relacion con el nacionalsocialismo.
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por alto. Pero sobre todo le proporcioné un amplio horizonte intelectual. Este
era, en sus propias palabras, un “requisito basico para construir una historia de
los conceptos que pretenda ser satisfactoria: la capacidad de dominar las disci-
plinas afines, al menos para poder analizar sus influencias”. Disciplinas afines
eran para él ante todo la filosofia, la teologia protestante —como burgués ilustra-
do no podia considerar el catolicismo—, la literatura, el arte.

Koselleck estaba abierto a estas disciplinas y, por tanto, también tenia algo
que aportarles. Hoy en dia no identifico a ningun historiador aleman que sea
tenido en cuenta y que influya tanto, por encima de los limites de las disciplinas
académicas, como Koselleck. Un pequeno indicio: el libro del que nos ocupa-
remos hoy se encuentra en Tubinga, ademds de en la biblioteca universitaria,
en las bibliotecas de diez departamentos de ocho facultades distintas.

Este interés mas alla de las disciplinas concretas se basa en su modalidad
de historia de los conceptos. En esta historia, la cuestion no es el transcurso de
los acontecimientos, sino lo que condiciona ese transcurso. No como deter-
minacion, sino como condiciones de posibilidad para la actuacion humana.
Koselleck queria encontrar esas condiciones de posibilidad en el lenguaje de los
conceptos y en sus cambios. Pero él pensaba también en lo que impregna a la
experiencia humana al margen del lenguaje y, de esa forma, impregna su actua-
cion y la historia. Pues la historia consiste siempre en la actuacion de la gente.
La historia la hacen las personas, a través de su percepcion del mundo y de su
actuacion en ese mundo. Las dos cosas estan unidas. Como se configura la his-
toria de este modo era lo que Koselleck queria analizar en el lenguaje y, en su
ultima época, cada vez mas teniendo en cuenta lo extralinguistico, en especial
las imagenes que la gente se hace del mundo. Por eso también los historiado-
res del arte se ocupan hoy de Koselleck. Pueden encontrar ustedes informacion
al respecto en el libro Reinhart Koselleck und die politische Ikonologie (Reinhart
Koselleck y la iconologia politica)!?. La exposicion de las fotos de Koselleck,
que ha exhibido hace poco el Deutsches Literaturarchiv de Marbach, remite
precisamente al interés de Koselleck por lo no linguistico. Pero en su obra
como historiador esto ocupa un lugar en el margen, no obstante sus influyen-
tes estudios sobre los monumentos a los caidos de guerra y sus intervenciones
publicas en los debates sobre monumentos histéricos, el monumento conme-
morativo del Holocausto en Berlin y la escultura de Kathe Kollwitz en la Neue
Wache de Unter den Linden. La situacion existencial de su vida hace sospechar
que en esto repercutia la experiencia de su mundo de vida. La experiencia es
una categoria fundamental de su obra historiografica. Era una historia que con-
taba siempre. También me la contd a mi.

12. Ed. por Hubert Locher y Adriana Markantonatos, Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2013.
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Veamos el trasfondo. Como soldado, estuvo en el frente oriental, también
en las proximidades de Babi Jar'’. Habia oido hablar, siendo un simple solda-
do, del asesinato en masa de judios por parte de una unidad especial alemana,
accion en la que fue corresponsable la Wehrmacht. No conocio los detalles,
solo la monstruosidad de aquel asesinato masivo. A través de sus familiares,
tenfa conocimiento del campo de concentracion cercano a Weimar, el campo
de Buchenwald, y la hermana de su madre, que padecia una enfermedad men-
tal, habia sido asesinada en el denominado programa de eutanasia. Todo esto
lo sabia, pero no habia oido nada durante la guerra del asesinato sistematico de
los judios europeos, segin contaba, cuando se produjo la siguiente escena en
el campo de prisioneros soviético de Auschwitz. Koselleck estuvo alli, antes de
ser enviado a otro campo en Kazajistan, un complejo que eternizo Solzhenitsyn
en su Archipiélago Gulag.

“Habia alli un vigilante que era de Alta Silesia, que quiso estrellarme un tabu-
rete en la cabeza porque yo no pelaba las patatas con suficiente rapidez, pero
lo lanz6 a la esquina, rompiéndole una pata, y me grit6 [al llegar aqui, Koselleck
se ponia de pie e imitaba el lenguaje]: “Que tenga que partirte a ti el craneo,
aqui, donde habéis gaseado gente a millones”. Ahi, de golpe, me di cuenta de
que no podia ser inventado”'*.

El lenguaje y lo no lingtiistico, ambos unidos, grabaron de esta forma en su
experiencia un suceso que él antes no conocia. De una manera imborrable.
Sobre esto reflexiono luego como historiador en importantes trabajos sobre la
historia de las experiencias. Una experiencia imbricada en el cuerpo. En ese
sentido interpreto enseguida los suenos publicados por Charlotte Beradt bajo el
titulo Das dritte Reich des Traums (El tercer Reich del suefio)'. Las historias de
esos suenos, decia Koselleck, “testimonian —en cuanto textos de ficcion— el
terror”, pero a la vez son “parte integrante del terror”: terror sofiado en el cuer-
po. Solo aprehensibles por el historiador en la narracion de los suefios, pero en
el lenguaje —y a través de él- experimentables como acto de terror del cuerpo.

Tiempo, experiencias y expectativas

Paso de esta forma a la segunda parte: la obra, es decir, nuestro libro. Si ustedes
no se han ocupado de Koselleck, les recomiendo como una breve introduccion

13. Poblacion de Ucrania, donde se produjo un conocido episodio del genocidio judio tras ser
ocupada por la Wehrmacht, en septiembre de 1941 (N. del t.).

14. Koselleck, Dutt, Erfahrene Geschichte..., p. 22.

15. Charlotte Beradt, Das Dritte Reich des Traums, Mtnich, Nymphenburger Verlagshandlung,
1966, y Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1981 y 1994 (con un epilogo de Kose-
lleck). Ha sido traducido al francés (Paris, Payot et Rivages, 2002), italiano (Turin,
Einaudi, 1991) e inglés (Chicago, Quadrangle, 1968).
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Erfahrene Geschichte (Historia experimentada), un pequeno librito con dos
entrevistas.

Koselleck fue un hombre de textos cortos, no de libros. Es cierto que escri-
bio tres libros, pero no lo hicieron famoso. Su fama fue y es en la actualidad obra
de sus ensayos, que él mismo recogio en tres libros: Vergangene Zukunft (Futuro
pasado, 1979, 9* ed. en 1988, traducido a varios idiomas)'®, Zeitschichten (Los
estratos del tiempo)'” y Begriffgeschichten (Historias de conceptos, en 2006,
el ano de su muerte)'®. Por ese motivo no pudo acabar la introduccion, en la
que queria hacer un balance del tipo de historia que practicaba. El ultimo tomo
de Vom Sinn und Unsinn der Geschichte (Del sentido y sinsentido de la histo-
ria)'® fue editado de manera postuma en 2010. No sé si ese habia sido el deseo
de Koselleck. Lo cierto es que él no entregaba un texto a la imprenta con faci-
lidad. Nada le resultaba tan dificil como escribir y, hasta que se imprimian,
todos sus textos, a menudo surgidos a partir de conferencias, se modificaban
constantemente®. Y dejo sin publicar algunas de sus conferencias. Lo que dejo
sin publicar lo tenemos ahora en forma de libro.

El monstruo rojo que ven en la pantalla, nueve gruesos volumenes, mas de
9.000 paginas de formato grande, impresas a doble columna, por tanto, una
enormidad de texto, no fue escrito por él mismo, sino que lo edité conjunta-
mente con Werner Conze: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur
politisch-sozialen Sprache in Deutschland (Conceptos fundamentales de la his-
toria. Léxico historico del lenguaje sociopolitico en Alemania)*!. Koselleck

16. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main y Berlin,
Surhkamp Verlag. (Trad. cast., Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histo-
ricos, Barcelona, Paidos, 1993. N. del t.).

17. Zeitschichten. Studien zur Historik. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2000 (trad.
cast. de D. Innerarity, Los estratos del tiempo. Estudios sobre la historia, Barcelona, Paidos,
2001. N. del t.).

18. Begriffgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache.
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2006. (Trad. cast.de Luis Fernandez, Historias
de conceptos. Estudios sobre semdntica y pragmdtica del lenguaje politico y social. Madrid,
Trotta, 2012. N. del t.).

19. Vom Sinn und Unsinn der Geschichte. Aufsdtze und Vortrdge aus vier Jahrzehnten. Berlin,
Suhrkamp Verlag, 2010.

20. Una de sus antiguas colaboradoras me conto hace poco, cuando yo le hablaba de mi con-
ferencia de hoy, que ellas preparaban los trabajos impresos de Koselleck a partir de ir
pegando muchas, inacabables inserciones que €l escribia en papeletas, siempre a mano,
y no mediante un ordenador personal, sino todo a mano. Y siempre tenian miedo de colo-
car las inserciones en un lugar en que no correspondia. No hay que excluir que sucedie-
ra algo asi, pues muchos pasajes se leen de manera criptica. Pero no se disuadan por ello,
vale la pena. Y en el caso de un personaje genial, y él lo era, inserciones en lugares erro-
neos pueden ser también muy sugerentes.

21. Stuttgart, Klett-Cotta, 1990-1997.
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esbozo la concepcion de este 1éxico, pero en principio habia sido previsto
para él, como un puesto en espera de su primera plaza en la universidad. No
obstante, luego el proyecto crecid y crecio y muchos articulos tienen la exten-
sion de un libro. Koselleck, con un trabajo paciente y devorador del tiempo, se
preocupd de que esta gran obra pudiera completarse y ser publicada. El mismo
escribio algunos articulos; en muchos mas incorporoé textos parciales de refle-
xion tedrica, ya que los autores no habian entendido qué era lo que él esperaba
recibir de ellos.

Este léxico —un gran éxito cientifico, a escala internacional- parte del
supuesto de que en el periodo en torno a 1800 se produjo una transformacion
fundamental del lenguaje. En una ocasion Koselleck hablo, de forma provi-
sional, de un Sattelzeit (periodo “a caballo” o de transicion), a caballo entre
la premodernidad y la modernidad, un término que ha ganado independencia
logica, sin que €l pudiera ya volver a retenerlo. ; Qué sucedio en esa época,
hacia 1800, en términos generales? A eso se refiere la mayoria de los ensayos
del libro “Futuro pasado” Lo ilustra bien su breve estudio Historia magistra
vitae. Uber die Auflosung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter Geschichte
(Historia magistra vitae. Sobre la extincion de este principio en el horizonte
de la historia que transcurre en la época moderna). Un texto fundamental, que
desperto una gran atencion y que continua suscitandola.

La formula de la historia como maestra de la vida se acuno en el mundo
antiguo y fue asumida en la historiografia cristiana. Esto es algo caracteristico
de la historia conceptual de Koselleck y su léxico esta organizado en consecuen-
cia. Se estudian las raices historicas de un concepto, en este caso de un lema
arraigado, para, a continuacion, indagar en el cambio experimentado en cuanto
a su significado en el periodo en torno a 1800. El nucleo central de este lema
“historia magistra vitae” siguio siendo, en todas sus reformulaciones hasta el
siglo XVIII, que la historia se repite y, por eso, “el hecho de que la experiencia
historica se pueda ensenar es un aspecto de la misma experiencia”.

En el siglo XVIII la palabra historia fue siendo desplazada progresivamente
en el lenguaje politico aleman por el término Geschichte*?. Koselleck lo entien-
de a partir, sobre todo, de textos del debate intelectual y detecta dos transforma-
ciones basicas de significado:

1. Geschichte se transforma en un singular de cardacter colectivo. Asi lo deno-
mino Koselleck. Singular colectivo, ;qué significa eso? Geschichte ya no es vista

22. Este sustantivo aleman se incluye en el campo semantico del verbo geschehen (acontecer,
suceder), a diferencia del significado griego de historia, que remite al esfuerzo de inves-
tigar para conocer (nota del traductor).
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como una coleccion de historias de las que uno puede aprender de cara al
futuro. Una cita representativa de la nocion antigua, tomada de un léxico de
1748: “las historias son [Geschichte en plural, es decir, la historia se compone
de historias, D. L.] un espejo de la virtud y del vicio, en el que se puede apren-
der por medio de la experiencia ajena lo que se debe hacer o permitir. Las his-
torias son un monumento de los hechos perversos al igual que de los dignos
de alabanza”?. Esa fe en aprender de la historia desaparece ahora, para cap-
tar el cambio de significado. Y los cambios revolucionarios de fines del siglo
XVIII otorgaron una experiencia, vivida por uno mismo, a esta ruptura en la
forma de entender la historia. Ya no se trataba de una discusion mas entre aca-
démicos, sino de historia experimentada por uno mismo. Alexis de Tocqueville,
el gran definidor francés de aquella época, formulé una consecuencia en su
obra sobre la democracia en América: “Desde que el pretérito ha cesado de
arrojar su luz sobre el futuro, la inteligencia humana anda extraviada en la
oscuridad”.

Al no entenderse ya la historia como una coleccion de historias —todas
equivalentes, pues todas ellas ensenian lo que uno debe hacer o no-, al aban-
donarse esta perspectiva, la historia se hace temporal, dice Koselleck. La histo-
ria —ya no el plural historias, sino un singular colectivo—, la historia crea su pro-
pio tiempo, con sus propias cesuras, ya no las de la mera cronologia. Historia se
hace singular, se convierte en algo tnico. Esto nos lleva a una segunda transfor-
macion basica, que Koselleck comprueba en el lenguaje conceptual hacia 1800:

2. La historia se experimenta como algo que se puede hacer. La historia se
abre al futuro y se interpreta a partir del futuro, que los hombres planean y
quieren implantar. Immanuel Kant hizo reflexiones fundamentales acerca del
caracter factible de la historia como progreso. Para él, la historia se convierte
en un conocimiento reflexivo. La historia ya no narra historias instructivas,
sino que documenta qué es lo que subrayan las experiencias vinculadas con
una determinada fase historica y qué la separa de otras épocas. La historia se
transforma en un campo de experiencias, pero tinicamente cuando se le plan-
tean preguntas a ese campo que uno obtiene de su propia experiencia y de sus
expectativas de futuro. Koselleck pone en relacion mutua experiencia y expec-
tativa. Lo expuso en un articulo que, probablemente, se cita con mas frecuencia
que cualquier otro de los suyos y las dos ideas que constituyen su titulo se han
transformado en algo autonomo a partir de esas citas: campo de experiencias y
horizonte de expectativas. Veamos este trabajo con mas detalle. No es un texto

23. Allgemeines Lexikon der Kiinste und Wissenschaften, Konigsberg y Leipzig, Zeisen und
Hartung, 2% ed., 1748, p. 386.
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sencillo, como todo lo de Koselleck, pues el autor no narra acontecimientos,
sino que indaga sus huellas en el lenguaje de los conceptos historicos.

“Que la historia universal debe volver a escribirse de cuando en cuando,
sobre eso no queda duda alguna en nuestros dias”: asi resumia Goethe el cam-
bio en la nocion de la historia en torno a 1800. Reescribirla no en funcion de
nuevas fuentes, sino en virtud de nuevas experiencias, que transforman nuestra
mirada hacia la historia. Esta valoracion se une entre quienes vivian hacia 1800
con la experiencia de que el tiempo historico se estaba acelerando. La acele-
racion es una experiencia decisiva que conduce a la idea de la era contempo-
ranea (Neugzeit). Sobre esto Koselleck escribio siempre. A partir de esa expe-
riencia de la aceleracion, definio la idea de progreso, que en aquella época se
convirtié en una nocién central. La historia puede hacerse, cuando el indivi-
duo configura el progreso. De esta forma surgen los conceptos relacionados
con movimientos, que invento el siglo XIX y nos transmitié a nosotros. Con-
ceptos relacionados con movimientos que se dirigen a crear el futuro de acuer-
do con las propias nociones, surgidas de la experiencia historica, pero en el
marco de un horizonte de expectativas que separa claramente la historia y el
futuro. Los conceptos mds influyentes fueron liberalismo y democratismo,
conservadurismo, socialismo, comunismo y marxismo: todos los conceptos ter-
minados en -ismo. Son ideas del progreso y de movimientos para configurar el
futuro.

Kant mostro la manera de actuar de estos conceptos tomando como base
el de republicanismo. Una invencion léxica suya. No la reptiblica, que es un
concepto antiguo, que desde la antigiedad puede tener contenidos distintos,
hasta el término antidemocratico republicanos, en la actualidad. Se trata de un
giro total del significado, desde la idea progresista de republica, durante la
Revolucion francesa, hasta las ideas politicas y sociales de los republicanos de
nuestros dias. El republicanismo, ese concepto creado por Kant, se dirige hacia
un programa de futuro, que va detras de su nocion de una historia a priori, es
decir, la historia como progreso hacia un mayor grado de humanidad. Y ese
modelo de progreso, que se habria encomendado a los seres humanos, se trans-
forma en un programa de accion: el republicanismo. Asi define Kant su hori-
zonte de expectativas como un programa para hacer historia.

La historia ahora se concibe como algo que se puede hacer y por eso cam-
bia cada vez mas deprisa: la aceleracion como experiencia colectiva. Pueden verlo
ustedes constantemente en las fuentes de la época en torno a 1800. “El tiempo
se escapa, los mds inteligentes lo saben hace mucho. El mundo ha experimen-
tado grandes transformaciones de modo tranquilo y estrindente, con el paso
suave de los dias y con los vendavales y los volcanes de la tierra. Sucederan cosas
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monstruosas. Las mayores cosas serdan transformadas”. Lo decia en 1808 Ernst
Moritz Arndt, un ejemplo de como la experiencia de la aceleracion también
cambia la idea de la historia: el tiempo se escapa. Los conceptos acabados en
-ismo recogen esta experiencia, se convierten en conceptos de lucha politica,
de lucha por el porvenir. En esos conceptos se esboza el futuro y Koselleck
esta convencido de que mediante el analisis de estos conceptos, basandose sis-
tematicamente en las fuentes y en como se empleaban, puede descifrarse las
disposiciones para la accion de la gente, ya que analizamos su horizonte de
experiencias. Lo analizamos en el lenguaje de esa gente.

Los conceptos se extraen del lenguaje de las fuentes, este es el verdadero
asunto de la historia como ciencia. Koselleck lo convierte en una tarea teori-
camente ambiciosa, ya que define como mision central de la historia la elabo-
racion de los conceptos de esas fuentes para obtener categorias de conocimien-
to cientifico. Por eso concibe su historia de los conceptos como una via hacia
una “teoria cientifica de la historia”, una Historik, como se la denominaba en
el siglo XIX.

Koselleck no escribio esa Historik, pero es licito entender su obra, tal como
se halla reunida en estos libros de ensayos, como el esbozo de esa teoria. Y su
articulo sobre el campo de experiencias y el horizonte de expectativas asume en
ese sentido una posicion central. “No hay expectativa sin experiencia, no hay
experiencia sin expectativa”, asi lo formula Koselleck en ese trabajo. Experien-
ciay expectativa “constituyen la historia y, a la vez, su conocimiento”. Historia
(Geschichte) es ahora una palabra para lo que sucede (Geschehen) y, al mismo
tiempo, una idea de la reflexion sobre lo que sucede.

Koselleck define asi la experiencia: “Experiencia es el pretérito presente, los
acontecimientos del cual se han incorporado y pueden recordarse”. Consiste en
la elaboracion racional de la historia, pero también en formas de conducta
inconscientes: ambos elementos se funden en la experiencia. La experiencia esta
vinculada al individuo, cada cual tiene la suya propia, pero al mismo tiempo es
colectiva, porque es tipica de una época y estda compartida por mucha gente. No
por todos. Por eso la experiencia es siempre algo controvertido. Sin embargo,
existe un espacio colectivo de experiencia. Si los acontecimientos lo destruyen,
por ejemplo, por medio de una revolucién o por un acontecimiento como el
Holocausto, entonces también estalla el horizonte de expectativas que existia
hasta ese momento o, por lo menos, queda profundamente cuestionado. El Ho-
locausto —asi lo propondria una aplicacion de la teoria de la historia de Kose-
lleck—, el Holocausto no pudo ser algo esperado por los judios y, en conse-
cuencia, no pudieron prepararse para defenderse de él, ya que no guardaba co-
rrespondencia con ninguna experiencia historica. Pero uno de los grandes his-
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toriadores judios del siglo XX, Yerushalmi, escribié por ese motivo que “nada
[...] en la experiencia historica de los judios en su relacion con los poderes
dominantes [habria] podido preparar a los judios europeos para la suerte que
les aguardaba”**. Logicamente, esto no debe impedir que tracemos lineas evo-
lutivas, de las cuales creemos que hay que hacer derivar el Holocausto, pero
debemos saber que, al trazarlas, estamos esbozando imputaciones de causas
evolutivas que estdan mds alld de la experiencia historica de la gente que, en
aquella época, se acercaba a aquel acontecimiento. La teoria de la historia de
Koselleck nos permite, a partir del caracter impredecible del hecho del Holo-
causto, descifrar tedricamente para qué cosas nos puede preparar la historia, la
experiencia de la historia, y para cudles no. Cuando el futuro hace estallar tanto
el campo de experiencia historica como el horizonte actual de expectativas,
entonces la historia es ciega con respecto al futuro. Por tanto, la teoria de la his-
toria de Koselleck, orientada hacia la historia de los conceptos, permite enten-
der también cudles son los angulos ciegos en toda experiencia historica, nues-
tros propios espacios ciegos y los de quienes nos precedieron.

También existen, explica Koselleck en este ensayo, puros conceptos de ex-
pectativa, a los cuales no se puede agregar ninguna base empirica. La Sociedad
de Naciones tras la I Guerra Mundial fue un concepto de este tipo. Existia his-
toricamente el concepto de sociedad y estaba cargado de contenido empirico,
pero la Sociedad de Naciones esbozaba algo que iba mas alla de esta experien-
cia historica. Se habia recogido un concepto antiguo, pero se habia vinculado a
una expectativa totalmente nueva, abierta hacia el futuro. Es lo que sucede hoy
con la Union Europea. Las ciencias que se ocupan de esto envuelven lo nove-
doso con conceptos en los que introducen antiguas experiencias histéricas,
pero que ya no son capaces de caracterizar lo que se desarrolla en su interior.
Porque, en efecto, no hay ningtin modelo historico para la Union Europea. La
falta de seguridad en el lenguaje, argumentaria Koselleck si se hubiese ocu-
pado de esto, la inseguridad conceptual, expresan que en este caso ha estallado
un campo histérico de experiencias.

Dejo aqui este tema para poder presentarles un ensayo del libro de Kose-
lleck, Zeitschichten (Estratos del tiempo): “Erfahrungswandel und Methodenwech-
sel. Eine historisch-anthropologische Skizze” (Transformacion de la experiencia
y cambio de método. Un esbozo histérico-antropologico). Un ensayo excep-
cional, de una gran ambicion. Pues trata del intento de incorporar dentro de
su historia de los conceptos, que estudia las transformaciones, algo que tam-

24. Yosef Hayim Yerushalmi, Diener von Konigen und nicht Diener von Dienern'. Einige Aspekte
der politischen Geschichte der Juden, Munich, Karl E von Siemens-Stiftung, 1995, p. 47.
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bién es una constante de tipo antropologico. Investiga aqui lo que en el cono-
cimiento histérico se prolonga como constante, a través de procesos de trans-
formacion y de ruptura. En otras disciplinas es habitual investigar las constan-
tes antropologicas, como sucede en filosofia 0 en una parte de la etnologia. No
es normal en la disciplina de la historia. Esta se dedica por completo a inves-
tigar la conducta de la gente en determinadas situaciones. Es cierto, la disci-
plina historica trata de encontrar modelos colectivos de esa accion, condicio-
nantes sociales, estructuras dentro de las cuales se despliega esa accion y que
delimitan las opciones de actuacion, estructuras, también, con las que se narra
todo esto. En relacion con este tema pudieron escuchar ustedes lo que se decia
acerca de Hayden White hace dos semanas. Es un caso especial, el de las for-
mas de narracion, aunque White pensaba que tomaba en cuenta todo el obje-
to del historiador. Se equivocaba. Precisamente, porque la historia se ocupa de
las estructuras, no se ocupa solo de las que son singulares, sino de las que son
tipicas de una época, las que se vinculan a un periodo. Esto quiere decir que
la historia no tiene nada facil hacer algo positivo con las imdgenes globales de
tipo antropologico, que abarcan periodos muy largos. Siempre existirdn esas
imdgenes globales y encuentran mucho interés por parte del ptblico. Es lo que
se llama “big history”. Casi siempre, en la linea de las ciencias naturales. Es el
caso del hombre en el marco de la evolucion biolégica. Hace un siglo estas cosas
eran bestsellers. O, en la actualidad, los intentos de muchos expertos en neu-
rociencias de entender al hombre exclusivamente a partir del cerebro y no a
partir de sus actuaciones sociales.

Existe esa posibilidad y, sin duda, es explicativa, pero dentro de la discipli-
na historica carece de efecto. No abordaré este problema. Pero ustedes. debe-
rian tenerlo en cuenta, a fin de entender que no es obvio que sea precisamen-
te un historiador de los conceptos, que estudia los cambios, quien ha escrito un
ensayo historico-antropologico.

En este articulo plantea cuestiones dificiles. Me concentraré en la propuesta
de Koselleck, segun la cual lo que los historiadores suelen hacer podria adscri-
birse a tres constantes antropologicas. El autor se plantea de qué forma se pue-
den vincular “las estructuras temporales de la experiencia historica” con “tres
formas de narrarlas”. Por tanto, lo que también se plantea Hayden White. Pero
la respuesta de Koselleck es muy distinta: solo hay tres formas de escribir la his-
toria, de pensar la historia, desde la Antigiiedad hasta nuestros dias, con total
independencia de qué disciplina sea la que se ocupe de reflexionar sobre la his-
toria. De la historia no se ocupan solo los historiadores. Pero, al margen de quién
lo haga, solo hay tres formas de narrar la historia: registrar por escrito (aufs-
chreiben), continuar la escritura (fortschreiben), reescribir (umschreiben). No
hay otras, dice Koselleck, pero esto ya es mucho. Veamoslo con mas detalle.
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1. Registrar por escrito. Es lo primario. Se registra lo que uno mismo ve o

ha oido. Por eso Chladenius diferencia solo entre la narracion histérica
de los testigos coetaneos y la historia antigua. Para él es historia antigua
todo lo que los coetdneos no pueden referir. Por otro lado, tiempo des-
pués argument6 de forma similar Maurice Halbwachs. Chladenius ya lo
habia observado en el siglo XVIII. Cuando el testigo coetdneo registra
algo por escrito, eso es un acto innovador. Al mismo tiempo, es un acto
de conocimiento, si se pregunta qué es unico, que es nuevo, dentro de lo
que ha vivido. La cuestion es diferenciar entre acontecimientos singu-
lares y fundamentos a largo plazo para esos acontecimientos. Y eso pre-
cisamente, dice Koselleck, seria “una constante antropologica del méto-
do” consistente en formarse una nocion racional de la historia.

En el registro por escrito la cuestion es el informe auténtico del aconteci-
miento y, al mismo tiempo, situarlo en grandes ambitos histéricos. Si nos
preguntamos qué es lo inico de un hecho historico, entonces estamos
buscando las estructuras repetitivas de la historia. A fin de explicarla,
los hombres han puesto en marcha instancias, en todas las épocas, que
deben ayudar a explicar la persistencia en el cambio: los dioses, por ejem-
plo, el Dios cristiano o cualquier otro, o grandes nociones, como la na-
cion o las condiciones productivas, el capitalismo, el comunismo. Todos
ellos son fundamentos en dltima instancia. Koselleck quiere hacerlos cog-
noscibles por la via de la historia de los conceptos.

. Continuar la escritura. Es el objeto normal del historiador normal. Por

tanto, de la gran mayoria de ellos. No habria que subestimarlo, aconse-
ja Koselleck, pues en ello también existe una mayor experiencia que pue-
de alcanzarse. Esto es posible a través de enfoques tedricos nuevos o
modificados metodologicamente. Sucede, por ejemplo, cuando en la dis-
ciplina de la historia se aceptan cuestiones y métodos tomados de la etno-
logia o de otras ciencias. Un punto de vista nuevo, para decirlo con pala-
bras de Chladenius.

. Reescribir. Es el objeto de investigacion mas incomodo para el historia-

dor. Lo digo de manera defensiva —objeto de investigacion—, porque como
norma general los historiadores por si mismos no son quienes reescriben
la historia. Mucha gente cree que son ellos quienes lo hacen. Pero se
trata de una ilusion. Como norma general, solo llevan a cabo en términos
cientificos lo que ya se ha consumado en la sociedad. Pues reescribir la
historia no es un acto de voluntad individual, sino que presupone una
ruptura de la experiencia historica. La historia tiene que tener una rup-
tura y, de esa forma, crear nuevas experiencias. Solo entonces comienza
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la reescritura de la historia. Es lo que sucede, pongamos por caso, con
el Holocausto.

No se trata, pues, de uno de los muchos giros que constantemente se pro-
claman hoy en la ciencia, en lo que habria que considerar mas bien como estra-
tegias de mercado. De lo que se trata, en realidad, es de rupturas en la experien-
cia. Ellas son las que imponen la reescritura de la historia. Pues no solo el pre-
sente aparece bajo una luz nueva, que no se hace derivar del pasado, sino que
la ruptura de la experiencia permite a la vez una vision nueva de la historia. Un
nuevo punto de vista, para decirlo con Chladenius, pero un punto de vista a
partir del cual el pasado se nos abre en una vision nueva. No se trata de un sim-
ple complemento de otros puntos de vista, sino de un punto de vista nuevo, que
relativiza todos los demas. No cambian los hechos del pasado, esto no sucede;
mads bien se incluyen en envoltorios transformados, en contextos transforma-
dos, y de este modo adquieren significados nuevos. Significados que, origina-
riamente, no se hallaban inscritos en esos hechos. Es en este sentido como se
transforma la historia. A este proceso contribuyen los tres géneros de historio-
grafia: registrar, continuar y reescribir. Y precisamente, dice Koselleck, esto es
una constante antropologica: “En esto se apoya el aspecto minimo que tienen
en comun todas las vias de investigacion historica, el que nos permite hablar de
la unidad de la historia, por mds diferencias que se destaquen, se experimenten
y se pongan de manifiesto de forma separada”.

Conclusion: literatura e historia

¢Qué sigue siendo valido? Probablemente Koselleck, lo decia ya al comienzo,
forme parte de los historiadores con mayor proyeccion en otras disciplinas a
escala internacional. Precisamente porque estudia las bases de la experiencia
historica y las rastrea principalmente en el lenguaje. Esto facilita su conexion
con otros campos.

Logicamente, también tiene criticas. Entre ellas hay muchas que son mez-
quinas. Es algo que resulta aburrido y no lo trataré. Entre las objeciones mas
serias esta que Koselleck reclama, sin duda, la necesidad de poner de relieve las
disposiciones existentes para la actuacion humana, pero él investigd una his-
toria totalmente alejada de la accion. De ahi resulta una historia sin individuos
que actien. Sus personajes escriben y hablan, pero no actaan. Es verdad. El tipo
de historia que hacia no se dirige a proporcionar una explicacion directa de los
acontecimientos historicos en situaciones concretas. Esto lo han emprendido
otros, incluso alumnos suyos, y han vinculado los andlisis seménticos con el
analisis de la actuacion. Esto elimina un angulo ciego en la obra de Koselleck.
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Sin duda, todo tiene sus costes y eso también sucede en este caso. La cuestion
de las grandes lineas evolutivas y las constantes antropoldgicas se pierde en estos
analisis de problemas concretos®.

También se le ha criticado el hecho de que él escriba sobre la semantica de
la historia, pero no discuta con los planteamientos de quienes entienden la
historia como una forma de literatura. Esto no es verdad. Quizas en este terre-
no fue demasiado retraido, pero se pronuncio con claridad al respecto, entre
otras cosas, cuando se distancié decididamente de Hayden White, sobre cuya
Metabhistoira se discuti¢ aqui hace dos semanas. Para su libro Auch Klio dichtet
(También Clio hace literatura) escribio un prologo®. Koselleck consideraba
como el problema principal de Hayden White su incapacidad para tomarse en
serio lo que es constitutivo de la disciplina historica, en concreto, el “poder
de veto de las fuentes”. Una formula famosa de Koselleck: el poder de veto de
las fuentes. ;Qué queria decir con eso? Las fuentes —decia Koselleck en con-
tra de todos los que, en el campo de los historiadores, desprecian la teoria— no
se expresan por si mismas. Las fuentes son bobaliconas. Solo llegan a ser elo-
cuentes cuando se les hace preguntas. Lo importante son las preguntas. Pero la
respuesta tiene que poder hacer frente a las fuentes. Los historiadores pueden
preguntarlo todo, pero frente a sus respuestas las fuentes poseen un derecho
de veto. En palabras de Koselleck: “El historiador puede poner cosas en rela-
cion. El historiador juzga seguin premisas que no estan contenidas en las diver-
sas fuentes. La verdad historica, por tanto, es un nuevo ensamblaje [Neuzusa-
mmenfiigung] de “hechos” y, en consecuencia, un producto de ficcion™*. Y, sin
embargo, la historia es algo diferente de la literatura. Koselleck explico en qué
consiste esta diferencia ante la Academia Alemana de Lengua y Literatura
(Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung). En aquella ocasion reflexiono
sobre en qué se diferencia el objeto de los escritores y poetas, que le habian

25. De los problemas en la teoria de la historia de Koselleck los mayores son, en mi opi-
nion, la abstraccion y la generalizacion. Los riesgos que se derivan de ello surgen cuan-
do el mismo autor argumenta de manera concreta y con respecto a un caso. Un ejem-
plo de bulto: en una de las entrevistas que he destacado en la diapositiva se plantea la
percepcion del terror en la actualidad. Koselleck argumento: no hay nada nuevo. Solo
ha cambiado el objeto del terror. Por decirlo con sus palabras: “En la monarquia se ase-
sina a los principes; en la época de la democracia, a la poblacion misma”. (Reinhart
Koselleck im Gesprich mit Renate Solbach, in: Iablis. Jahrbuch fiir européische Prozesse
2, 2003. http://www.iablis.de/iablis_t/2003/koselleck.html).

26. Hayden White, Auch Klio Dichtet oder die Fiktion des Faktischen, Studien zur Tropologie
des historischen Diskurses. Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, trad. de Brigitte Brigmann-Siep-
mann.

27. Reinhart Koselleck, entrevista con Hasso Spode en Neue Ziircher Zeitung (en linea), 3,
1995, 60-63.
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otorgado un premio, con respecto al del historiador. Resumo mucho su pos-
tura: la historia estd organizada, si quiere ser ciencia —al igual que cualquier otra
ciencia—, para quedar superada. La literatura no?.

Koselleck no escribio una teoria de la historia, como siempre se le recla-
mo. Koselleck no era un autor sistematico; fue un autor de grandes sugerencias
y para eso lo mds adecuado es el pequeno formato del articulo. Con todo, en
esos articulos hay un vacio: el tiempo. El pensamiento de Koselleck giraba en
torno a dos ideas: ;qué es la historia? —y en esto fue innovador como ningun
otro, me parece—y la historia que trata del tiempo. En este otro sentido no
culminé su trabajo. Siempre escribié sobre el tiempo. Quedd pendiente de
escribirnos un articulo sobre el tiempo. Pero este es un campo muy amplio®.
No lo recorreré, para quedarme esta tarde dentro del limite establecido de
tiempo.

Espero haberles mostrado los motivos por los cuales, cuando yo atin daba
clase, solia decirles a los asistentes que quien a lo largo de su carrera no leia un
texto de Koselleck no se dedicaba suficientemente a la historia en un sentido
intelectual. Por eso me parece que la obra de Koselleck se incluye con toda razon
entre los textos clave del siglo XX.

28. En su discurso de agradecimiento por el Premio Sigmund Freud, ante la Deutsche
Akademie fur Sprache und Literatur http://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnun-
gen/sigmund-freud-preis/reinhart-koselleck

29. Se trata de una conocida expresion (Das ist ein weites Feld), procedente de la novela Effie
Briest (1895) de Theodor Fontane (“es un campo muy amplio y, ademads, la gente es muy
diferente una de otra”), retomada por Gunter Grass para una de sus novelas (1995),
traducida al castellano como Es cuento largo (nota del traductor).
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