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Señoras y señores:
Cuando se escucha una conferencia sobre una persona a la que el orador

valora especialmente conviene guardar las distancias. Es el caso de esta tarde. 
Conocí a Reinhart Koselleck siendo yo estudiante en Heidelberg, a finales

de la década de 1960, y, aunque entonces en la distancia del aula, me dejó
inusualmente impresionado como joven universitario que yo era. Luego pude
encontrarme con él dos veces casi todos los años durante varios días, en los
debates del Arbeitskreis für moderne Sozialgeschichte (Grupo de trabajo de histo-
ria social moderna), en aquella época un importante foro de discusión inter-
disciplinar para la historiografía alemana. Allí nos conocimos también personal-
mente, en largas veladas de discusión.

No he sido alumno de Koselleck, pero su modelo de historia de los concep-
tos ha influido en mi forma de abordar la historia. Un reseñador británico escri-
bió una vez que Koselleck es mi ídolo doméstico para cuestiones teóricas. Me
parece excesivo. Sí es verdad que uno y otro compartimos nuestro aprecio por
un teórico de la historia del siglo XVIII, del cual opinábamos que había sabi-
do, ya entonces, casi todo lo que hoy sabemos sobre la perspectiva en el cono-
cimiento y el análisis de la historia. Casi todo. La teoría de Chladenius2 sobre el

1. Este texto corresponde a una conferencia pronunciada el 30 de junio de 2015, en la Uni -
versidad de Tubinga (Alemania), dentro del ciclo Studium Generale, dedicado a los ele-
mentos más destacables de las Humanidades (traducción de Jesús Millán, Universitat de
València). 

2. Johann Martin Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, Friedrich Lancks
Erben, 1752, reeditado con una introducción de Reinhart Koselleck (Viena, Böhlau, 1965).
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punto de vista explica por qué la percepción de un acontecimiento depende
de la posición en que se sitúe el observador: status social, religión, amigo o
enemigo, vecino o extraño, intelectual o no y muchas cosas más. Hoy añadiría -
mos otros puntos de vista, sobre todo hombre o mujer. Chladenius era cons-
ciente también de la “transformación de la historia al narrarse”. Quien narra o
cuenta por escrito una historia la transforma, al darle una estructura. La estruc-
tura temporal contribuye a ello. Pero Chladenius aún no se dio cuenta de que
el tiempo que transcurre, el tiempo entre lo acontecido y la narración de lo
acontecido, transforma el suceso: este es trasladado a otros contextos y, de esta
forma, queda transformado en su significación histórica. Y este precisamente
fue el tema de Reinhart Koselleck toda su vida: el tiempo y la historia, la impor-
tancia del tiempo para la comprensión de la historia, para la historiografía.
Encontrar este cambio del pasado a través del tiempo en el lenguaje, condensa-
do en un concepto. La obra de su vida fue la historia de los conceptos, algo que
antes de él no existía de ese modo. Lógicamente, también él se alzaba sobre los
hombros de otros. 

Koselleck escribió además otras cosas: su trabajo de habilitación sobre Pru -
sia en la primera mitad del siglo XIX; también una historia de Europa en la
misma época.3 Los expertos valoran estas obras, pero esos libros no lo han hecho
famoso. Fue con sus estudios sobre la historia de los conceptos cuando ganó
fama internacional.

La persona: Koselleck, historiador

La cuestión de la historia y el tiempo atraviesa esta obra sobre el análisis semán-
tico de la historia. Y el libro que hoy nos ocupa expresa este punto de vista tam-
bién en su título: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Futuro
pasado. Sobre la semántica de las épocas históricas. Pero, en primer lugar, diga-
mos algo sobre la persona. Este es el programa de esta serie de conferencias: per-
sonalidad, obra, ¿qué es lo que queda en pie?

La persona. En una entrevista sobre su forma de considerar la historia, dijo
una vez que él “prefería abordar la historia en su conjunto como profano…
antes que como especialista en un solo campo”4. La especialización actual,
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3. Reinhart Koselleck, Preuβen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Landrecht,
Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, Stuttgart, Klett-Cotta, 1967 (con varias
reed. posteriores); Louis Bergeron, Francois Furet, Reinhart Koselleck, Das Zeitalter der
europäischen Revolution, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1969 (trad. cast. de F. Pérez,
Madrid, Siglo XXI, 1976).

4. “Begriffgeschichte, Sozialgeschichte, begriffene Geschichte. Reinhart Koselleck im Ges -
präch mit Christof Dipper”, Neue politische Literatur (1998-1), pp. 187-205.
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como sucede por ejemplo en historia contemporánea en exclusiva –la gente
se habilita incluso en esto–, era una “catástrofe”, según su opinión. El modelo
de historia de los conceptos de Koselleck está organizado a base de largos perio-
dos temporales. A menudo, desde la antigüedad griega y romana. Con la espe-
cialización no podía hacer nada. Y así estaba organizada también su carrera
académica. Según creo, en esto pueden reconocerse sus orígenes.

Koselleck se crió en una familia de la Bildungsbürgertum5. Esto modeló por
completo su forma de vida, incluyendo la científica, e irrumpió una y otra vez
en su biografía. La formación intelectual como forma de vida. Así se hizo foto-
grafiar, para un artículo con motivo de su octogésimo cumpleaños, en el Frank -
furter Allgemeine Zeitung. Vivir como un burgués ilustrado, según contaba Kose -
lleck, significaba en su familia: “tocar música en casa, leer, leer de nuevo, asis-
tir a conciertos y visitar museos, estar orgulloso de la historia de la familia y
escribir cartas. Mi madre escribía casi todos los días de cuatro a cinco cartas.
Mi familia es la confluencia de una familia burguesa de origen hugonote, ins-
talada en el mundo académico durante más de siglo y medio, por parte de
madre, con la familia de mi padre, que había ascendido socialmente hacía poco”.
Su madre, como hugonote, había estudiado en francés, naturalmente en Gine -
bra, no en Francia, y como hija de una familia de la burguesía ilustrada se había
formado como concertista de piano. El abuelo materno podía permitirse darle
estos estudios, ya que era catedrático de medicina. Posiblemente esto aseguró
luego la supervivencia de Koselleck tras la II Guerra Mundial en el cautiverio
soviético. Allí lo operó un antiguo médico asistente de su padre, quien se preo-
cupó, además, de que bastante pronto, hacia finales de 1946, fuese liberado de
su encierro6. La red de contactos de la burguesía ilustrada, decía Koselleck, lo
pre servó y lo recogió.

Su familia contribuyó a darle unos conocimientos educativos que hicieron
posible la amplia formación de Koselleck –lo que hoy, seguramente en tono de
censura, se llamaría su curriculum desestructurado, carente de objetivo y despil-
farrador de tiempo– y lo dotaron estupendamente para su manera de plantear-
se la historia. Según contaba, durante los años de su carrera “se consumió de una
facultad a otra, haciendo trabajos, asistiendo a cursos y leyendo”. Entre sus pro-
fesores más importantes citaba a los filósofos Heidegger, Gadamer y Löwith.
Y al jurista Carl Schmitt. Muchos se tomaron esto a mal y su agradecimiento
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5. “Burguesía con formación” (académica). Este término designa a los sectores burgueses
que se caracterizan por su cualificación universitaria como profesionales, altos funcio-
narios o expertos con suficiente independencia y prestigio social (N. del t.).

6. Manfred Hettling, Bernd Ulrich, “Formen der Bürgerlichkeit. Ein Gespräch mit Reinhart
Koselleck”, en Id., ed., Bürgertum nach 1945. Hamburgo, Hamburger Ed., 2005, pp. 40-60.
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a Carl Schmitt en el prólogo de su tesis doctoral le costó no ser designado para
su primera plaza como profesor universitario. Koselleck decía de Schmitt que
había sido “uno de los estímulos intelectuales más agudos que he encontrado
en mi vida”7. Esto era lo que contaba para él, no lo que Schmitt había escrito
en la época del nazismo. “Eso, simplemente, me interesa poco. Puesto que para
mí estaba muy claro que todos estaban liados con el nazismo. Saldar cuentas
morales por ese motivo me quedaba lejos”8.

Puede verse en ello una forma de guardar silencio, quizás también condi-
cionada en parte por su familia, pues el padre de Koselleck, que había sido un
conocido reformador de la pedagogía durante la República de Weimar, prime-
ro fue destituido por republicano por los nazis, pero luego, cuando fue readmi-
tido, ingresó en 1936 en la caballería de las SA, a fin de protegerse a sí mismo y
a su entorno. Su padre también estaba, por tanto, en ese lío. Igual que el mismo
Koselleck, quien en 1941, siendo alumno de Gymnasium, se enroló voluntaria-
mente en el ejército, junto con toda su clase. De esta forma, podían elegir el arma
de destino9. Liarse como protección: así podría interpretarse lo que contaba
Koselleck.

Con todo, en su desinterés por las implicaciones concretas de personas
individuales en el nacionalsocialismo puede verse arraigada también su forma
de analizar la historia, tal como la ensayó en su tesis doctoral Kritik und Krise.
Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt /10 Crítica y crisis. Un estu-
dio sobre la patogénesis del mundo burgués. Entonces, en 1954, toda una lla-
mada de atención; todavía ahora, un libro sugerente, ya que analiza la proclivi-
dad de la utopía a transformarse en totalitarismo. Hoy, una vez más de actua-
lidad. En aquella época, una vía para plantearse las raíces del nacionalsocialis-
mo11. El libro tuvo un éxito extraordinario. Hasta 1973 aparecieron 12 edicio-
nes. ¡De una tesis!

La inserción social de Koselleck en la burguesía ilustrada creó una red en
la que vivía y pensaba. Esto le ayudó en su carrera académica, él no lo pasaba
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7. Reinhart Koselleck, Carsten Dutt, Erfahrene Geschichte. Zwei Gespräche. Heidelberg,
Universitätsverlag Winter, 2013.

8. Hettling, Ulrich, “Formen der”..., p. 56.
9. Me lo contó después. Solo un alumno de su clase, un amigo suyo, no pudo enrolarse

como voluntario, ya que era de confesión católica. Fue reclutado por vía regular, asig-
nado al arma más peligrosa, la infantería, y cayó en el campo de batalla como soldado
poco después.

10. Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués. Madrid, Rialp, 1965,
trad. de R. de la Vega; nueva ed. de J. A. Pardos, Madrid, Trotta, 2007, trad. de R. de la
Vega y J. Pérez de Tudela. La edición original se publicó en Verlag K. Alber, de Freiburg
im Breisgau y Múnich, en 1959.

11. Otros recurrieron también a esa vía, incluso algunos que no tenían nada que ocultar en
cuanto a su relación con el nacionalsocialismo.

284

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 14, 2015, pp. 281-297



por alto. Pero sobre todo le proporcionó un amplio horizonte intelectual. Este
era, en sus propias palabras, un “requisito básico para construir una historia de
los conceptos que pretenda ser satisfactoria: la capacidad de dominar las disci-
plinas afines, al menos para poder analizar sus influencias”. Disciplinas afines
eran para él ante todo la filosofía, la teología protestante –como burgués ilustra-
do no podía considerar el catolicismo–, la literatura, el arte.

Koselleck estaba abierto a estas disciplinas y, por tanto, también tenía algo
que aportarles. Hoy en día no identifico a ningún historiador alemán que sea
tenido en cuenta y que influya tanto, por encima de los límites de las disciplinas
académicas, como Koselleck. Un pequeño indicio: el libro del que nos ocupa-
remos hoy se encuentra en Tubinga, además de en la biblioteca universitaria,
en las bibliotecas de diez departamentos de ocho facultades distintas.

Este interés más allá de las disciplinas concretas se basa en su modalidad
de historia de los conceptos. En esta historia, la cuestión no es el transcurso de
los acontecimientos, sino lo que condiciona ese transcurso. No como deter-
minación, sino como condiciones de posibilidad para la actuación humana.
Koselleck quería encontrar esas condiciones de posibilidad en el lenguaje de los
conceptos y en sus cambios. Pero él pensaba también en lo que impregna a la
experiencia humana al margen del lenguaje y, de esa forma, impregna su actua-
ción y la historia. Pues la historia consiste siempre en la actuación de la gente.
La historia la hacen las personas, a través de su percepción del mundo y de su
actuación en ese mundo. Las dos cosas están unidas. Cómo se configura la his-
toria de este modo era lo que Koselleck quería analizar en el lenguaje y, en su
última época, cada vez más teniendo en cuenta lo extralingüístico, en especial
las imágenes que la gente se hace del mundo. Por eso también los historiado-
res del arte se ocupan hoy de Koselleck. Pueden encontrar ustedes información
al respecto en el libro Reinhart Koselleck und die politische Ikonologie (Reinhart
Koselleck y la iconología política)12. La exposición de las fotos de Koselleck,
que ha exhibido hace poco el Deutsches Literaturarchiv de Marbach, remite
precisamente al interés de Koselleck por lo no lingüístico. Pero en su obra
como historiador esto ocupa un lugar en el margen, no obstante sus influyen-
tes estudios sobre los monumentos a los caídos de guerra y sus intervenciones
públicas en los debates sobre monumentos históricos, el monumento conme-
morativo del Holocausto en Berlin y la escultura de Käthe Kollwitz en la Neue
Wache de Unter den Linden. La situación existencial de su vida hace sospechar
que en esto repercutía la experiencia de su mundo de vida. La experiencia es
una categoría fundamental de su obra historiográfica. Era una historia que con-
taba siempre. También me la contó a mí.

El historiador y su obra: Futuro pasado, de Reinhart Koselleck

12. Ed. por Hubert Locher y Adriana Markantonatos, Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2013.
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Veamos el trasfondo. Como soldado, estuvo en el frente oriental, también
en las proximidades de Babi Jar13. Había oído hablar, siendo un simple solda-
do, del asesinato en masa de judíos por parte de una unidad especial alemana,
acción en la que fue corresponsable la Wehrmacht. No conoció los detalles,
solo la monstruosidad de aquel asesinato masivo. A través de sus familiares,
tenía conocimiento del campo de concentración cercano a Weimar, el campo
de Buchenwald, y la hermana de su madre, que padecía una enfermedad men-
tal, había sido asesinada en el denominado programa de eutanasia. Todo esto
lo sabía, pero no había oído nada durante la guerra del asesinato sistemático de
los judíos europeos, según contaba, cuando se produjo la siguiente escena en
el campo de prisioneros soviético de Auschwitz. Koselleck estuvo allí, antes de
ser enviado a otro campo en Kazajistán, un complejo que eternizó Solzhenitsyn
en su Archipiélago Gulag.

“Había allí un vigilante que era de Alta Silesia, que quiso estrellarme un tabu-
rete en la cabeza porque yo no pelaba las patatas con suficiente rapidez, pero
lo lanzó a la esquina, rompiéndole una pata, y me gritó [al llegar aquí, Koselleck
se ponía de pie e imitaba el lenguaje]: “Que tenga que partirte a ti el cráneo,
aquí, donde habéis gaseado gente a millones”. Ahí, de golpe, me dí cuenta de
que no podía ser inventado”14. 

El lenguaje y lo no lingüístico, ambos unidos, grabaron de esta forma en su
experiencia un suceso que él antes no conocía. De una manera imborrable.
Sobre esto reflexionó luego como historiador en importantes trabajos sobre la
historia de las experiencias. Una experiencia imbricada en el cuerpo. En ese
sentido interpretó enseguida los sueños publicados por Charlotte Beradt bajo el
título Das dritte Reich des Traums (El tercer Reich del sueño)15. Las historias de
esos sueños, decía Koselleck, “testimonian –en cuanto textos de ficción– el
terror”, pero a la vez son “parte integrante del terror”: terror soñado en el cuer-
po. Solo aprehensibles por el historiador en la narración de los sueños, pero en
el lenguaje –y a través de él– experimentables como acto de terror del cuerpo.

Tiempo, experiencias y expectativas

Paso de esta forma a la segunda parte: la obra, es decir, nuestro libro. Si ustedes
no se han ocupado de Koselleck, les recomiendo como una breve introducción
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13. Población de Ucrania, donde se produjo un conocido episodio del genocidio judío tras ser
ocupada por la Wehrmacht, en septiembre de 1941 (N. del t.).

14. Koselleck, Dutt, Erfahrene Geschichte…, p. 22.
15. Charlotte Beradt, Das Dritte Reich des Traums, Múnich, Nymphenburger Verlagshand lung,

1966, y Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1981 y 1994 (con un epílogo de Kose -
lleck). Ha sido traducido al francés (París, Payot et Rivages, 2002), italiano (Turín,
Einaudi, 1991) e inglés (Chicago, Quadrangle, 1968).
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Erfahrene Geschichte (Historia experimentada), un pequeño librito con dos
entrevistas.

Koselleck fue un hombre de textos cortos, no de libros. Es cierto que escri-
bió tres libros, pero no lo hicieron famoso. Su fama fue y es en la actualidad obra
de sus ensayos, que él mismo recogió en tres libros: Vergangene Zukunft (Futuro
pasado, 1979, 9ª ed. en 1988, traducido a varios idiomas)16, Zeitschichten (Los
estratos del tiempo)17 y Begriffgeschichten (Historias de conceptos, en 2006,
el año de su muerte)18. Por ese motivo no pudo acabar la introducción, en la
que quería hacer un balance del tipo de historia que practicaba. El último tomo
de Vom Sinn und Unsinn der Geschichte (Del sentido y sinsentido de la histo-
ria)19 fue editado de manera póstuma en 2010. No sé si ese había sido el deseo
de Koselleck. Lo cierto es que él no entregaba un texto a la imprenta con faci-
lidad. Nada le resultaba tan difícil como escribir y, hasta que se imprimían,
todos sus textos, a menudo surgidos a partir de conferencias, se modificaban
constantemente20. Y dejó sin publicar algunas de sus conferencias. Lo que dejó
sin publicar lo tenemos ahora en forma de libro.

El monstruo rojo que ven en la pantalla, nueve gruesos volúmenes, más de
9.000 páginas de formato grande, impresas a doble columna, por tanto, una
enormidad de texto, no fue escrito por él mismo, sino que lo editó conjunta-
mente con Werner Conze: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur
politisch-sozialen Sprache in Deutschland (Conceptos fundamentales de la his-
toria. Léxico histórico del lenguaje sociopolítico en Alemania)21. Koselleck

El historiador y su obra: Futuro pasado, de Reinhart Koselleck

16. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main y Berlin,
Surhkamp Verlag. (Trad. cast., Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos histó-
ricos, Barcelona, Paidós, 1993. N. del t.).

17. Zeitschichten. Studien zur Historik. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2000 (trad.
cast. de D. Innerarity, Los estratos del tiempo. Estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós,
2001. N. del t.). 

18. Begriffgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache.
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2006. (Trad. cast.de Luis Fernández, Historias
de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje politico y social. Madrid,
Trotta, 2012. N. del t.).

19. Vom Sinn und Unsinn der Geschichte. Aufsätze und Vorträge aus vier Jahrzehnten. Berlin,
Suhrkamp Verlag, 2010.

20. Una de sus antiguas colaboradoras me contó hace poco, cuando yo le hablaba de mi con-
ferencia de hoy, que ellas preparaban los trabajos impresos de Koselleck a partir de ir
pegando muchas, inacabables inserciones que él escribía en papeletas, siempre a mano,
y no mediante un ordenador personal, sino todo a mano. Y siempre tenían miedo de colo-
car las inserciones en un lugar en que no correspondía. No hay que excluir que sucedie-
ra algo así, pues muchos pasajes se leen de manera críptica. Pero no se disuadan por ello,
vale la pena. Y en el caso de un personaje genial, y él lo era, inserciones en lugares erró-
neos pueden ser también muy sugerentes.

21. Stuttgart, Klett-Cotta, 1990-1997.
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esbozó la concepción de este léxico, pero en principio había sido previsto
para él, como un puesto en espera de su primera plaza en la universidad. No
obstante, luego el proyecto creció y creció y muchos artículos tienen la exten-
sión de un libro. Koselleck, con un trabajo paciente y devorador del tiempo, se
preocupó de que esta gran obra pudiera completarse y ser publicada. Él mismo
escribió algunos artículos; en muchos más incorporó textos parciales de refle-
xión teórica, ya que los autores no habían entendido qué era lo que él esperaba
recibir de ellos. 

Este léxico –un gran éxito científico, a escala internacional– parte del
supuesto de que en el periodo en torno a 1800 se produjo una transformación
fundamental del lenguaje. En una ocasión Koselleck habló, de forma provi-
sional, de un Sattelzeit (periodo “a caballo” o de transición), a caballo entre
la premodernidad y la modernidad, un término que ha ganado independencia
lógica, sin que él pudiera ya volver a retenerlo. ¿Qué sucedió en esa época,
hacia 1800, en términos generales? A eso se refiere la mayoría de los ensayos
del libro “Futuro pasado” Lo ilustra bien su breve estudio Historia magistra
vitae. Über die Auflösung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter Geschichte
(Historia magistra vitae. Sobre la extinción de este principio en el horizonte
de la historia que transcurre en la época moderna). Un texto fundamental, que
despertó una gran atención y que continúa suscitándola. 

La fórmula de la historia como maestra de la vida se acuñó en el mundo
antiguo y fue asumida en la historiografía cristiana. Esto es algo característico
de la historia conceptual de Koselleck y su léxico está organizado en consecuen-
cia. Se estudian las raíces históricas de un concepto, en este caso de un lema
arraigado, para, a continuación, indagar en el cambio experimentado en cuanto
a su significado en el periodo en torno a 1800. El núcleo central de este lema
“historia magistra vitae” siguió siendo, en todas sus reformulaciones hasta el
siglo XVIII, que la historia se repite y, por eso, “el hecho de que la experiencia
histórica se pueda enseñar es un aspecto de la misma experiencia”.

En el siglo XVIII la palabra historia fue siendo desplazada progresivamente
en el lenguaje político alemán por el término Geschichte22. Koselleck lo entien-
de a partir, sobre todo, de textos del debate intelectual y detecta dos transforma-
ciones básicas de significado:

1. Geschichte se transforma en un singular de carácter colectivo. Así lo deno-
minó Koselleck. Singular colectivo, ¿qué significa eso? Geschichte ya no es vista
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22. Este sustantivo alemán se incluye en el campo semántico del verbo geschehen (acontecer,
suceder), a diferencia del significado griego de historia, que remite al esfuerzo de inves-
tigar para conocer (nota del traductor).
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como una colección de historias de las que uno puede aprender de cara al
futuro. Una cita representativa de la noción antigua, tomada de un léxico de
1748: “las historias son [Geschichte en plural, es decir, la historia se compone
de historias, D. L.] un espejo de la virtud y del vicio, en el que se puede apren-
der por medio de la experiencia ajena lo que se debe hacer o permitir. Las his-
torias son un monumento de los hechos perversos al igual que de los dignos
de alabanza”23. Esa fe en aprender de la historia desaparece ahora, para cap-
tar el cambio de significado. Y los cambios revolucionarios de fines del siglo
XVIII otorgaron una experiencia, vivida por uno mismo, a esta ruptura en la
forma de entender la historia. Ya no se trataba de una discusión más entre aca-
démicos, sino de historia experimentada por uno mismo. Alexis de Tocqueville,
el gran definidor francés de aquella época, formuló una consecuencia en su
obra sobre la democracia en América: “Desde que el pretérito ha cesado de
arrojar su luz sobre el futuro, la inteligencia humana anda extraviada en la
oscuridad”.

Al no entenderse ya la historia como una colección de historias –todas
equivalentes, pues todas ellas enseñan lo que uno debe hacer o no–, al aban-
donarse esta perspectiva, la historia se hace temporal, dice Koselleck. La histo-
ria –ya no el plural historias, sino un singular colectivo–, la historia crea su pro-
pio tiempo, con sus propias cesuras, ya no las de la mera cronología. Historia se
hace singular, se convierte en algo único. Esto nos lleva a una segunda transfor-
mación básica, que Koselleck comprueba en el lenguaje conceptual hacia 1800:

2. La historia se experimenta como algo que se puede hacer. La historia se
abre al futuro y se interpreta a partir del futuro, que los hombres planean y
quieren implantar. Immanuel Kant hizo reflexiones fundamentales acerca del
carácter factible de la historia como progreso. Para él, la historia se convierte
en un conocimiento reflexivo. La historia ya no narra historias instructivas,
sino que documenta qué es lo que subrayan las experiencias vinculadas con
una determinada fase histórica y qué la separa de otras épocas. La historia se
transforma en un campo de experiencias, pero únicamente cuando se le plan-
tean preguntas a ese campo que uno obtiene de su propia experiencia y de sus
expectativas de futuro. Koselleck pone en relación mutua experiencia y expec-
tativa. Lo expuso en un artículo que, probablemente, se cita con más frecuencia
que cualquier otro de los suyos y las dos ideas que constituyen su título se han
transformado en algo autónomo a partir de esas citas: campo de experiencias y
horizonte de expectativas. Veamos este trabajo con más detalle. No es un texto
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23. Allgemeines Lexikon der Künste und Wissenschaften, Königsberg y Leipzig, Zeisen und
Hartung, 2ª ed., 1748, p. 386.
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sencillo, como todo lo de Koselleck, pues el autor no narra acontecimientos,
sino que indaga sus huellas en el lenguaje de los conceptos históricos.

“Que la historia universal debe volver a escribirse de cuando en cuando,
sobre eso no queda duda alguna en nuestros días”: así resumía Goethe el cam-
bio en la noción de la historia en torno a 1800. Reescribirla no en función de
nuevas fuentes, sino en virtud de nuevas experiencias, que transforman nuestra
mirada hacia la historia. Esta valoración se une entre quienes vivían hacia 1800
con la experiencia de que el tiempo histórico se estaba acelerando. La acele-
ración es una experiencia decisiva que conduce a la idea de la era contempo-
ránea (Neuzeit). Sobre esto Koselleck escribió siempre. A partir de esa expe-
riencia de la aceleración, definió la idea de progreso, que en aquella época se
convirtió en una noción central. La historia puede hacerse, cuando el indivi-
duo configura el progreso. De esta forma surgen los conceptos relacionados
con movimientos, que inventó el siglo XIX y nos transmitió a nosotros. Con -
ceptos relacionados con movimientos que se dirigen a crear el futuro de acuer-
do con las propias nociones, surgidas de la experiencia histórica, pero en el
marco de un horizonte de expectativas que separa claramente la historia y el
futuro. Los conceptos más influyentes fueron liberalismo y democratismo,
conservadurismo, socialismo, comunismo y marxismo: todos los conceptos ter-
minados en -ismo. Son ideas del progreso y de movimientos para configurar el
futuro.

Kant mostró la manera de actuar de estos conceptos tomando como base
el de republicanismo. Una invención léxica suya. No la república, que es un
concepto antiguo, que desde la antigüedad puede tener contenidos distintos,
hasta el término antidemocrático republicanos, en la actualidad. Se trata de un
giro total del significado, desde la idea progresista de república, durante la
Revolución francesa, hasta las ideas políticas y sociales de los republicanos de
nuestros días. El republicanismo, ese concepto creado por Kant, se dirige hacia
un programa de futuro, que va detrás de su noción de una historia a priori, es
decir, la historia como progreso hacia un mayor grado de humanidad. Y ese
modelo de progreso, que se habría encomendado a los seres humanos, se trans-
forma en un programa de acción: el republicanismo. Así define Kant su hori-
zonte de expectativas como un programa para hacer historia.

La historia ahora se concibe como algo que se puede hacer y por eso cam-
bia cada vez más deprisa: la aceleración como experiencia colectiva. Pueden verlo
ustedes constantemente en las fuentes de la época en torno a 1800. “El tiempo
se escapa, los más inteligentes lo saben hace mucho. El mundo ha experimen-
tado grandes transformaciones de modo tranquilo y estrindente, con el paso
suave de los días y con los vendavales y los volcanes de la tierra. Sucederán cosas
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monstruosas. Las mayores cosas serán transformadas”. Lo decía en 1808 Ernst
Moritz Arndt, un ejemplo de cómo la experiencia de la aceleración también
cambia la idea de la historia: el tiempo se escapa. Los conceptos acabados en
-ismo recogen esta experiencia, se convierten en conceptos de lucha política,
de lucha por el porvenir. En esos conceptos se esboza el futuro y Koselleck
está convencido de que mediante el análisis de estos conceptos, basándose sis-
temáticamente en las fuentes y en cómo se empleaban, puede descifrarse las
disposiciones para la acción de la gente, ya que analizamos su horizonte de
experiencias. Lo analizamos en el lenguaje de esa gente.

Los conceptos se extraen del lenguaje de las fuentes, este es el verdadero
asunto de la historia como ciencia. Koselleck lo convierte en una tarea teóri-
camente ambiciosa, ya que define como misión central de la historia la elabo-
ración de los conceptos de esas fuentes para obtener categorías de conocimien-
to científico. Por eso concibe su historia de los conceptos como una vía hacia
una “teoría científica de la historia”, una Historik, como se la denominaba en
el siglo XIX.

Koselleck no escribió esa Historik, pero es lícito entender su obra, tal como
se halla reunida en estos libros de ensayos, como el esbozo de esa teoría. Y su
artículo sobre el campo de experiencias y el horizonte de expectativas asume en
ese sentido una posición central. “No hay expectativa sin experiencia, no hay
experiencia sin expectativa”, así lo formula Koselleck en ese trabajo. Experien -
cia y expectativa “constituyen la historia y, a la vez, su conocimiento”. Historia
(Geschichte) es ahora una palabra para lo que sucede (Geschehen) y, al mismo
tiempo, una idea de la reflexión sobre lo que sucede. 

Koselleck define así la experiencia: “Experiencia es el pretérito presente, los
acontecimientos del cual se han incorporado y pueden recordarse”. Consiste en
la elaboración racional de la historia, pero también en formas de conducta
inconscientes: ambos elementos se funden en la experiencia. La experiencia está
vinculada al individuo, cada cual tiene la suya propia, pero al mismo tiempo es
colectiva, porque es típica de una época y está compartida por mucha gente. No
por todos. Por eso la experiencia es siempre algo controvertido. Sin embargo,
existe un espacio colectivo de experiencia. Si los acontecimientos lo destruyen,
por ejemplo, por medio de una revolución o por un acontecimiento como el
Holocausto, entonces también estalla el horizonte de expectativas que existía
hasta ese momento o, por lo menos, queda profundamente cuestionado. El Ho -
locausto –así lo propondría una aplicación de la teoría de la historia de Kose -
lleck–, el Holocausto no pudo ser algo esperado por los judíos y, en conse-
cuencia, no pudieron prepararse para defenderse de él, ya que no guardaba co -
rrespondencia con ninguna experiencia histórica. Pero uno de los grandes his-
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toriadores judíos del siglo XX, Yerushalmi, escribió por ese motivo que “nada
[…] en la experiencia histórica de los judíos en su relación con los poderes
dominantes [habría] podido preparar a los judíos europeos para la suerte que
les aguardaba”24. Lógicamente, esto no debe impedir que tracemos líneas evo-
lutivas, de las cuales creemos que hay que hacer derivar el Holocausto, pero
debemos saber que, al trazarlas, estamos esbozando imputaciones de causas
evolutivas que están más allá de la experiencia histórica de la gente que, en
aquella época, se acercaba a aquel acontecimiento. La teoría de la historia de
Koselleck nos permite, a partir del carácter impredecible del hecho del Holo -
causto, descifrar teóricamente para qué cosas nos puede preparar la historia, la
experiencia de la historia, y para cuáles no. Cuando el futuro hace estallar tanto
el campo de experiencia histórica como el horizonte actual de expectativas,
entonces la historia es ciega con respecto al futuro. Por tanto, la teoría de la his-
toria de Koselleck, orientada hacia la historia de los conceptos, permite enten-
der también cuáles son los ángulos ciegos en toda experiencia histórica, nues-
tros propios espacios ciegos y los de quienes nos precedieron.

También existen, explica Koselleck en este ensayo, puros conceptos de ex -
pectativa, a los cuales no se puede agregar ninguna base empírica. La Sociedad
de Naciones tras la I Guerra Mundial fue un concepto de este tipo. Existía his-
tóricamente el concepto de sociedad y estaba cargado de contenido empírico,
pero la Sociedad de Naciones esbozaba algo que iba más allá de esta experien-
cia histórica. Se había recogido un concepto antiguo, pero se había vinculado a
una expectativa totalmente nueva, abierta hacia el futuro. Es lo que sucede hoy
con la Unión Europea. Las ciencias que se ocupan de esto envuelven lo nove-
doso con conceptos en los que introducen antiguas experiencias históricas,
pero que ya no son capaces de caracterizar lo que se desarrolla en su interior.
Porque, en efecto, no hay ningún modelo histórico para la Unión Europea. La
falta de seguridad en el lenguaje, argumentaría Koselleck si se hubiese ocu-
pado de esto, la inseguridad conceptual, expresan que en este caso ha estallado
un campo histórico de experiencias.

Dejo aquí este tema para poder presentarles un ensayo del libro de Kose -
lleck, Zeitschichten (Estratos del tiempo): “Erfahrungswandel und Methodenwech -
sel. Eine historisch-anthropologische Skizze” (Transformación de la experiencia
y cambio de método. Un esbozo histórico-antropológico). Un ensayo excep-
cional, de una gran ambición. Pues trata del intento de incorporar dentro de
su historia de los conceptos, que estudia las transformaciones, algo que tam-
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24. Yosef Hayim Yerushalmi, Diener von Königen und nicht Diener von Dienern'. Einige Aspekte
der politischen Geschichte der Juden, Múnich, Karl F. von Siemens-Stiftung, 1995, p. 47.
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bién es una constante de tipo antropológico. Investiga aquí lo que en el cono-
cimiento histórico se prolonga como constante, a través de procesos de trans-
formación y de ruptura. En otras disciplinas es habitual investigar las constan-
tes antropológicas, como sucede en filosofía o en una parte de la etnología. No
es normal en la disciplina de la historia. Esta se dedica por completo a inves-
tigar la conducta de la gente en determinadas situaciones. Es cierto, la disci-
plina histórica trata de encontrar modelos colectivos de esa acción, condicio-
nantes sociales, estructuras dentro de las cuales se despliega esa acción y que
delimitan las opciones de actuación, estructuras, también, con las que se narra
todo esto. En relación con este tema pudieron escuchar ustedes lo que se decía
acerca de Hayden White hace dos semanas. Es un caso especial, el de las for-
mas de narración, aunque White pensaba que tomaba en cuenta todo el obje-
to del historiador. Se equivocaba. Precisamente, porque la historia se ocupa de
las estructuras, no se ocupa solo de las que son singulares, sino de las que son
típicas de una época, las que se vinculan a un periodo. Esto quiere decir que
la historia no tiene nada fácil hacer algo positivo con las imágenes globales de
tipo antropológico, que abarcan periodos muy largos. Siempre existirán esas
imágenes globales y encuentran mucho interés por parte del público. Es lo que
se llama “big history”. Casi siempre, en la línea de las ciencias naturales. Es el
caso del hombre en el marco de la evolución biológica. Hace un siglo estas cosas
eran bestsellers. O, en la actualidad, los intentos de muchos expertos en neu-
rociencias de entender al hombre exclusivamente a partir del cerebro y no a
partir de sus actuaciones sociales.

Existe esa posibilidad y, sin duda, es explicativa, pero dentro de la discipli-
na histórica carece de efecto. No abordaré este problema. Pero ustedes. debe -
rían tenerlo en cuenta, a fin de entender que no es obvio que sea precisamen-
te un historiador de los conceptos, que estudia los cambios, quien ha escrito un
ensayo histórico-antropológico.

En este artículo plantea cuestiones difíciles. Me concentraré en la propuesta
de Koselleck, según la cual lo que los historiadores suelen hacer podría adscri-
birse a tres constantes antropológicas. El autor se plantea de qué forma se pue-
den vincular “las estructuras temporales de la experiencia histórica” con “tres
formas de narrarlas”. Por tanto, lo que también se plantea Hayden White. Pero
la respuesta de Koselleck es muy distinta: solo hay tres formas de escribir la his-
toria, de pensar la historia, desde la Antigüedad hasta nuestros días, con total
independencia de qué disciplina sea la que se ocupe de reflexionar sobre la his-
toria. De la historia no se ocupan solo los historiadores. Pero, al margen de quién
lo haga, solo hay tres formas de narrar la historia: registrar por escrito (aufs-
chreiben), continuar la escritura (fortschreiben), reescribir (umschreiben). No
hay otras, dice Koselleck, pero esto ya es mucho. Veámoslo con más detalle.
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1. Registrar por escrito. Es lo primario. Se registra lo que uno mismo ve o
ha oído. Por eso Chladenius diferencia solo entre la narración histórica
de los testigos coetáneos y la historia antigua. Para él es historia antigua
todo lo que los coetáneos no pueden referir. Por otro lado, tiempo des-
pués argumentó de forma similar Maurice Halbwachs. Chladenius ya lo
había observado en el siglo XVIII. Cuando el testigo coetáneo registra
algo por escrito, eso es un acto innovador. Al mismo tiempo, es un acto
de conocimiento, si se pregunta qué es único, que es nuevo, dentro de lo
que ha vivido. La cuestión es diferenciar entre acontecimientos singu-
lares y fundamentos a largo plazo para esos acontecimientos. Y eso pre-
cisamente, dice Koselleck, sería “una constante antropológica del méto-
do” consistente en formarse una noción racional de la historia.
En el registro por escrito la cuestión es el informe auténtico del aconteci-
miento y, al mismo tiempo, situarlo en grandes ámbitos históricos. Si nos
preguntamos qué es lo único de un hecho histórico, entonces estamos
buscando las estructuras repetitivas de la historia. A fin de explicarla,
los hombres han puesto en marcha instancias, en todas las épocas, que
deben ayudar a explicar la persistencia en el cambio: los dioses, por ejem-
plo, el Dios cristiano o cualquier otro, o grandes nociones, como la na -
ción o las condiciones productivas, el capitalismo, el comunismo. Todos
ellos son fundamentos en última instancia. Koselleck quiere hacerlos cog-
noscibles por la vía de la historia de los conceptos.

2. Continuar la escritura. Es el objeto normal del historiador normal. Por
tanto, de la gran mayoría de ellos. No habría que subestimarlo, aconse-
ja Koselleck, pues en ello también existe una mayor experiencia que pue -
de alcanzarse. Esto es posible a través de enfoques teóricos nuevos o
modificados metodológicamente. Sucede, por ejemplo, cuando en la dis-
ciplina de la historia se aceptan cuestiones y métodos tomados de la etno-
logía o de otras ciencias. Un punto de vista nuevo, para decirlo con pala-
bras de Chladenius.

3. Reescribir. Es el objeto de investigación más incómodo para el historia-
dor. Lo digo de manera defensiva –objeto de investigación–, porque como
norma general los historiadores por sí mismos no son quienes reescriben
la historia. Mucha gente cree que son ellos quienes lo hacen. Pero se
trata de una ilusión. Como norma general, solo llevan a cabo en términos
científicos lo que ya se ha consumado en la sociedad. Pues reescribir la
historia no es un acto de voluntad individual, sino que presupone una
ruptura de la experiencia histórica. La historia tiene que tener una rup-
tura y, de esa forma, crear nuevas experiencias. Solo entonces comienza
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la reescritura de la historia. Es lo que sucede, pongamos por caso, con
el Holocausto.

No se trata, pues, de uno de los muchos giros que constantemente se pro-
claman hoy en la ciencia, en lo que habría que considerar más bien como estra-
tegias de mercado. De lo que se trata, en realidad, es de rupturas en la experien-
cia. Ellas son las que imponen la reescritura de la historia. Pues no solo el pre-
sente aparece bajo una luz nueva, que no se hace derivar del pasado, sino que
la ruptura de la experiencia permite a la vez una visión nueva de la historia. Un
nuevo punto de vista, para decirlo con Chladenius, pero un punto de vista a
partir del cual el pasado se nos abre en una visión nueva. No se trata de un sim-
ple complemento de otros puntos de vista, sino de un punto de vista nuevo, que
relativiza todos los demás. No cambian los hechos del pasado, esto no sucede;
más bien se incluyen en envoltorios transformados, en contextos transforma-
dos, y de este modo adquieren significados nuevos. Significados que, origina-
riamente, no se hallaban inscritos en esos hechos. Es en este sentido como se
transforma la historia. A este proceso contribuyen los tres géneros de historio-
grafía: registrar, continuar y reescribir. Y precisamente, dice Koselleck, esto es
una constante antropológica: “En esto se apoya el aspecto mínimo que tienen
en común todas las vías de investigación histórica, el que nos permite hablar de
la unidad de la historia, por más diferencias que se destaquen, se experimenten
y se pongan de manifiesto de forma separada”.

Conclusión: literatura e historia

¿Qué sigue siendo válido? Probablemente Koselleck, lo decía ya al comienzo,
forme parte de los historiadores con mayor proyección en otras disciplinas a
escala internacional. Precisamente porque estudia las bases de la experiencia
histórica y las rastrea principalmente en el lenguaje. Esto facilita su conexión
con otros campos.

Lógicamente, también tiene críticas. Entre ellas hay muchas que son mez-
quinas. Es algo que resulta aburrido y no lo trataré. Entre las objeciones más
serias está que Koselleck reclama, sin duda, la necesidad de poner de relieve las
disposiciones existentes para la actuación humana, pero él investigó una his-
toria totalmente alejada de la acción. De ahí resulta una historia sin individuos
que actúen. Sus personajes escriben y hablan, pero no actúan. Es verdad. El tipo
de historia que hacía no se dirige a proporcionar una explicación directa de los
acontecimientos históricos en situaciones concretas. Esto lo han emprendido
otros, incluso alumnos suyos, y han vinculado los análisis semánticos con el
análisis de la actuación. Esto elimina un ángulo ciego en la obra de Koselleck.
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Sin duda, todo tiene sus costes y eso también sucede en este caso. La cuestión
de las grandes líneas evolutivas y las constantes antropológicas se pierde en estos
análisis de problemas concretos25.

También se le ha criticado el hecho de que él escriba sobre la semántica de
la historia, pero no discuta con los planteamientos de quienes entienden la
historia como una forma de literatura. Esto no es verdad. Quizás en este terre-
no fue demasiado retraído, pero se pronunció con claridad al respecto, entre
otras cosas, cuando se distanció decididamente de Hayden White, sobre cuya
Metahistoira se discutió aquí hace dos semanas. Para su libro Auch Klio dichtet
(También Clío hace literatura) escribió un prólogo26. Koselleck consideraba
como el problema principal de Hayden White su incapacidad para tomarse en
serio lo que es constitutivo de la disciplina histórica, en concreto, el “poder
de veto de las fuentes”. Una fórmula famosa de Koselleck: el poder de veto de
las fuentes. ¿Qué quería decir con eso? Las fuentes –decía Koselleck en con-
tra de todos los que, en el campo de los historiadores, desprecian la teoría– no
se expresan por sí mismas. Las fuentes son bobaliconas. Solo llegan a ser elo-
cuentes cuando se les hace preguntas. Lo importante son las preguntas. Pero la
respuesta tiene que poder hacer frente a las fuentes. Los historiadores pueden
preguntarlo todo, pero frente a sus respuestas las fuentes poseen un derecho
de veto. En palabras de Koselleck: “El historiador puede poner cosas en rela-
ción. El historiador juzga según premisas que no están contenidas en las diver-
sas fuentes. La verdad histórica, por tanto, es un nuevo ensamblaje [Neuzusa -
mmenfügung] de “hechos” y, en consecuencia, un producto de ficción”27. Y, sin
embargo, la historia es algo diferente de la literatura. Koselleck explicó en qué
consiste esta diferencia ante la Academia Alemana de Lengua y Literatura
(Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung). En aquella ocasión reflexionó
sobre en qué se diferencia el objeto de los escritores y poetas, que le habían
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25. De los problemas en la teoría de la historia de Koselleck los mayores son, en mi opi-
nión, la abstracción y la generalización. Los riesgos que se derivan de ello surgen cuan-
do el mismo autor argumenta de manera concreta y con respecto a un caso. Un ejem-
plo de bulto: en una de las entrevistas que he destacado en la diapositiva se plantea la
percepción del terror en la actualidad. Koselleck argumentó: no hay nada nuevo. Solo
ha cambiado el objeto del terror. Por decirlo con sus palabras: “En la monarquía se ase-
sina a los príncipes; en la época de la democracia, a la población misma”. (Reinhart
Koselleck im Gespräch mit Renate Solbach, in: Iablis. Jahrbuch für europäische Prozesse
2, 2003. http://www.iablis.de/iablis_t/2003/koselleck.html).

26. Hayden White, Auch Klio Dichtet oder die Fiktion des Faktischen, Studien zur Tropologie
des historischen Diskurses. Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, trad. de Brigitte Brigmann-Siep -
mann.

27. Reinhart Koselleck, entrevista con Hasso Spode en Neue Zürcher Zeitung (en línea), 3,
1995, 60-63.
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otorgado un premio, con respecto al del historiador. Resumo mucho su pos-
tura: la historia está organizada, si quiere ser ciencia –al igual que cualquier otra
ciencia–, para quedar superada. La literatura no28.

Koselleck no escribió una teoría de la historia, como siempre se le recla-
mó. Koselleck no era un autor sistemático; fue un autor de grandes sugerencias
y para eso lo más adecuado es el pequeño formato del artículo. Con todo, en
esos artículos hay un vacío: el tiempo. El pensamiento de Koselleck giraba en
torno a dos ideas: ¿qué es la historia? –y en esto fue innovador como ningún
otro, me parece– y la historia que trata del tiempo. En este otro sentido no
culminó su trabajo. Siempre escribió sobre el tiempo. Quedó pendiente de
escribirnos un artículo sobre el tiempo. Pero este es un campo muy amplio29.
No lo recorreré, para quedarme esta tarde dentro del límite establecido de
tiempo.

Espero haberles mostrado los motivos por los cuales, cuando yo aún daba
clase, solía decirles a los asistentes que quien a lo largo de su carrera no leía un
texto de Koselleck no se dedicaba suficientemente a la historia en un sentido
intelectual. Por eso me parece que la obra de Koselleck se incluye con toda razón
entre los textos clave del siglo XX.

El historiador y su obra: Futuro pasado, de Reinhart Koselleck

28. En su discurso de agradecimiento por el Premio Sigmund Freud, ante la Deutsche
Akademie für Sprache und Literatur http://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnun-
gen/sigmund-freud-preis/reinhart-koselleck

29. Se trata de una conocida expresión (Das ist ein weites Feld), procedente de la novela Effie
Briest (1895) de Theodor Fontane (“es un campo muy amplio y, además, la gente es muy
diferente una de otra”), retomada por Günter Grass para una de sus novelas (1995),
traducida al castellano como Es cuento largo (nota del traductor).
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