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Resumen

El presente articulo analiza los reclamos diplomaticos franceses y estadounidenses
producidos en torno al caso de las monjas francesas, Alice Domon y Léonie Duquet,
desaparecidas en Buenos Aires en diciembre de 1977. El analisis permite poner en cuestion
el relato memorial mas extendido que plantea la inaccion, debilidad o connivencia de los
gobiernos francés y estadounidense con la dictadura argentina en este caso especifico. A
partir de un estudio pormenorizado de los archivos diplomaticos desclasificados en ambos
paises, demostramos que la demanda fue continua, vehemente, al mas alto nivel y con
consecuencias en la alteracion de las relaciones bilaterales. Se compara las modalidades
de protesta, los interlocutores en juego y las “respuestas” obtenidas en cada una de las
vias diplomaticas. Ello permite concluir que ambas iniciativas llevaron a situaciones “sin
salida”, cuya resolucion exitosa dependié de un cambio en la conversacion diplomatica
que pasé de un reclamo diplomatico relacionado con casos concretos al problema de
ambito general de los derechos humanos.

Palabras clave: Memoria. Diplomacia Derechos Humanos. Dictadura. Desaparecidos.

Abstract

This article analyses French and US diplomatic claims in the case of the French nuns,
Alice Domon and Léonie Duquet, who disappeared in Buenos Aires in December 1977.
The analysis allows for questioning the mainstream memorial account, which claims the
inaction, weakness or collusion of the French and US governments with the Argentine
dictatorship in this particular case. Close study of the declassified diplomatic archives
in both countries, proves that the claim was continuous, highly vehement and brought
about the alteration of bilateral relationships. In turn, the article compares the different
modalities of complaint adopted, the interlocutors at stake and the “responses” obtained
through each of the diplomatic channels. This allows to conclude that both diplomatic
channels led to “dead-end” situations, whose successful resolution turned out to
depended on a change in the diplomatic discourse leading from the claim related to
particular cases to the general human rights problem.

Keywords: Memory. Diplomacy. Human Rights. Dictatorship. Missing.

Introduccion

Los secuestros de las religiosas francesas Alice Domon y Léonie Duquet llevados
a cabo el 8 y el 10 de diciembre de 1977 inauguraron una nueva fase de la es-
trategia represiva desplegada por la ultima dictadura militar en Argentina. Por
primera vez, el objetivo represivo era un conjunto de madres y allegados en la
busqueda de los desaparecidos. Un vasto operativo llevado a cabo ante numero-
sos testigos, mediante la coordinacion de cinco acciones, capturé a 12 personas
del mismo grupo en el lapso de tres dias. El lugar elegido para iniciarlo, la iglesia
Santa Cruz, y la captura de dos monjas entre los secuestrados daban un caracter
particular al hecho represivo, involucrando al catolicismo en la trama de los
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sucesos.” A su vez, el agregado de que las monjas fueran de nacionalidad fran-
cesa redoblaba el cardcter trasnacional del acontecimiento, inmiscuyendo a otro
Estado —ademas del Vaticano— como parte directamente interesada en la diluci-
dacion de los sucesos y de sus responsables. Estas circunstancias configuraron
tempranamente al llamado “caso de las monjas francesas” como una cuestion
diplomatica y avivaron su repercusion internacional.

Mucho tiempo después se probo que el Grupo de Tareas 3.3.2, que operaba
en el centro clandestino de detencion de la ESMA?, manejado por la Marina, en
Buenos Aires, habia planificado y llevado a cabo estos secuestros, con informacion
suministrada por el teniente de fragata Alfredo Astiz, infiltrado en la agrupacion
de Madres. También se comprobo que el grupo fue asesinado pocos dias después
mediante uno de los llamados “vuelos de la muerte”, y que, dentro de la ESMA,
las dos monjas fueron fotografiadas con una bandera de Montoneros, la principal
organizacion armada del peronismo de izquierda. Esa fotografia fue tomada para
generar una operacion politica en la que se responsabilizaba a esa agrupacion del
secuestro de las monjas. Los sobrevivientes, la Justicia y las asociaciones de dere-
chos humanos, en Argentina y en Francia, trabajaron afos para reconstruir el caso
pormenorizadamente.* Sin embargo, eso no impidi6 que conviviera con la verdad
judicial establecida una narrativa memorial, casi indiscutida y repetida en testimo-
nios, libros y articulos periodisticos, como parte de la explicacion del hecho. Se
trata de la idea de que el reclamo diplomatico no tuvo la firmeza suficiente como
para rescatar a las monjas del circuito represivo. El destino tragico de Domon y
Duquet, debido a la supuesta ausencia de una reaccion mas enérgica por parte de
la diplomacia francesa, se atribuye al interés por concretar acuerdos comerciales
entre Francia y Argentina.” Una version mas sofisticada de esta narrativa sostiene
que la supuesta debilidad del reclamo francés se debio a un conflicto diplomatico

*  Paraun analisis de la via diplomatica instrumentada en casos de represion al catolicis-

mo, ver Catoggio, 2016.

> En la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) de la ciudad de Buenos Aires, fun-
cion6 uno de los centros clandestinos de detencion mas activos del periodo dictatorial. Se
calcula que por alli pasaron 5.000 detenidos-desaparecidos y sobrevivieron menos de 200.

* Ver especialmente los testimonios y la sentencia del segundo tramo de la Megacausa
ESMA, desarrollado entre 2009 y 2011.

° Esta explicacion esta presente en distintas elaboraciones del propio clero (ver, por
ejemplo, Pierron, 2009: 99-100; Testimonio de Rice en AAVYV, 2002: 74-75), del periodismo
(Bousquet, 1983) y de diversos trabajos académicos (Buch, 2016: 20-21). Muchos de estos
argumentos ligan la reaccion diplomatica francesa con un acontecimiento ocurrido antes (y
no después) de la desaparicion de las monjas: la visita a la Argentina de Michel Poniatowski,
enviado personal del presidente francés Valery Giscard D’Estaing, quien se entrevistd con el
Ministro de Economia Argentino, José Alfredo Martinez de Hoz, en octubre de 1977, para
preparar acuerdos comerciales entre Francia y la Argentina.
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entre Francia y los Estados Unidos por la definicion de acuerdos comerciales con
Argentina (Verbitsky, 2006: 202-203).° De este modo, las acciones diplomaticas
que abogaron por la aparicion de las monjas secuestradas —especialmente de Fran-
cia, pero también de los Estados Unidos— han quedado caracterizadas en la narra-
tiva memorial con actitudes que van desde la indiferencia hasta la complicidad con
el gobierno dictatorial argentino.

Sin embargo, la desclasificacion de los archivos diplomaticos franceses y
estadunidenses’ y el analisis de los intercambios diplomaticos realizados en los
meses posteriores de los secuestros permiten abrir un interrogante sobre estos
argumentos de debilidad o complicidad, y comprender mejor el rol que tuvo la
diplomacia en este caso.

En base al analisis de estos documentos, cruzado con testimonios, articulos
de prensa y fuentes judiciales, el presente articulo demuestra que el reclamo
diplomatico fue intenso e insistente, aun cuando no logro la liberacion de las
monjas, ni obtener informacion inmediata acerca de su destino, ni responsabili-
zar abiertamente a la Junta militar. Este trabajo revela que la embajada francesa y
la norteamericana siguieron distintas estrategias, aunque no necesariamente por
intereses opuestos; y que su fracaso obedecio a logicas distintas, que no encua-
dran en la “complicidad” o “complacencia” con el gobierno militar, ni obedecen
a la especulacion comercial.

Como se vera, las modalidades adoptadas para el reclamo, los interlocuto-
res buscados y/o encontrados por la diplomacia y las estrategias seguidas por el
régimen militar para “responder” por este caso, plantearon obstaculos para los
cuerpos diplomaticos que llevaron a distintas situaciones “sin salida”. Frente

© La existencia de esta ultima narrativa de cruce de intereses entre Francia y Estados

Unidos motivo en gran medida la comparacion entre ambas vias diplomaticas para nuestro
trabajo de investigacion, atendiendo a sus reclamos y sus intercambios en torno al caso. A su
vez, en Estados Unidos cobro especial importancia el activismo catdlico transnacional a través
de la Washington Office on Latin América (WOLA), fundada 1974 por los pastores Joseph Eldri-
dge y Joyce Hill del Consejo Nacional de Iglesias y Thomas Quigley de la Conferencia Catolica
de Estados Unidos. WOLA fue uno de los primeros organismos en reclamar por las monjas
ante el Departamento de Estado Norteamericano y motivar la presion diplomatica hacia la
dictadura argentina. Por ultimo, el viraje en la politica exterior norteamericana en materia de
derechos humanos a partir de la administracion Carter fue decisiva para todas las dictaduras
de laregion y se valio de la articulacion global con organismos interestatales y foros mundiales
de derechos humanos.

" Este trabajo se basa en documentos desclasificados del Departamento de Estado Nor-

teamericano, pertenecientes a la coleccion “Argentina Project” (AP en adelante) y en docu-
mentos del Centre des Archives Diplomatiques, Série Amérique — Argentine. Ministere des
Affaires Etrangeres. Agradecemos especialmente a Dolores San Julian por la recoleccion de los
documentos franceses.
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al reclamo sin resultados por las monjas francesas, la solucion diplomatica
adoptada fue un cambio de objetivo que llevo la negociacion a otra escala. En
efecto, hacia noviembre de 1978 el pedido de liberacion de presos politicos
franceses (en el caso de Francia) y de la visita a la Argentina de la Comision
de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA (en el caso de los Estados Unidos)
“clausuran” de cierto modo el reclamo especifico por las monjas y lo subsumen
en el reclamo mas general por la situacion de los derechos humanos bajo la
dictadura militar.

En este trabajo presentamos el andlisis de los intercambios diplomaticos de
ambas embajadas en el primer afio posterior a la desaparicion de las monjas, con
el foco puesto en las estrategias y resultados de dichos reclamos.® Este recorte
no desconoce el marco geopolitico global signado por la Guerra Fria, ni la com-
plejidad mayor de actores y escenarios involucrados en la resolucion del caso.
Este interpelo desde autoridades eclesiasticas y asociaciones humanitarias, hasta
personalidades politicas e intelectuales, y fue tema de discusion central tanto en
foros internacionales como en las reuniones de Junta del gobierno militar. Todos
esos aspectos deberan ser objeto de proximos abordajes, asi como la trama deta-
llada de las diplomacias argentina, francesa y estadounidense de aquel momen-
to, con sus actores y sus politicas. Tanto el objeto como el periodo acotados son,
sin embargo, productivos para mostrar como el caso de las monjas desaparecidas
se convirtié al mismo tiempo en un reclamo emblematico y en un problema sin
solucion, que generd acciones complejas, imprevistas y contradictorias en los
gobiernos que reclamaban por ellas. Como veremos, su decurso fue central para
provocar un cambio en la conversacion diplomatica: de los casos concretos de
desaparecidos al problema general de los derechos humanos.

La formulacion del reclamo: del “secuestro del grupo” a la “desaparicion de
las monjas”

Las primeras repercusiones del secuestro en la Iglesia Santa Cruz ocurrido el
8 de diciembre fueron mediaticas y no diplomaticas. De hecho, las embajadas
comenzaron su reclamo varios dias después del hecho. El diario argentino de
habla inglesa, Buenos Aires Herald,” del 10 de diciembre publico en su primera
plana la noticia, hablando de 15 personas secuestradas, a partir de la denuncia

8 El periodo tomado obedece justamente a esta suerte de “clausura” que encuentran

dichos reclamos hacia noviembre-diciembre de 1978, momento en que los pedidos de infor-
macién por las monjas desaparecidas se hacen menos audibles, mientras cobran fuerza otros
reclamos mas amplios por los derechos humanos en los intercambios diplomaticos.

¢ Solamente el Herald publico inmediatamente la noticia, ya que —por su linea editorial
y por estar publicado en inglés— era el tinico diario que, eludiendo la censura dictatorial, pu-
blicaba regularmente denuncias sobre las desapariciones forzadas.
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de testigos.'® El articulo mencionaba algunos nombres de las victimas, entre
ellos a “la hermana Alicia”, dando a conocer la desaparicion de una religiosa.
Sin embargo, omitia la nacionalidad francesa de Alice Domon. Dicha omision,
fue mas tarde, atribuida al hecho de que “no todos los miembros del grupo
de la Santa Cruz sabian que era extranjera” ya que Alice “hablaba espafiol sin
acento y hacfa tiempo que portaba un pasaporte argentino ademas del francés”
(Goni, 1996: 97).

Una segunda nota publicada en el Herald el 11 de diciembre, informo el
secuestro de Azucena Villaflor, la presidenta de Madres de Plaza de Mayo,"'! ocu-
rrido el dia anterior, pero no el de la otra monja, Léonie Duquet, producido ese
mismo 10 de diciembre. El diario La Prensa'* informo el secuestro del grupo
recién el 12 de diciembre.” Entre los detalles, mencionaba también a la “her-
mana Alicia” —omitiendo su nacionalidad— y agregaba que la desaparicion habia
sido “denunciada telegraficamente al presidente de la Nacion y a otros funciona-
rios oficiales”, sin recibir respuesta. Aunque otras religiosas de la congregacion
iniciaron inmediatamente las gestiones para la liberacion de sus compatriotas,
no hubo un conocimiento publico inmediato de que las monjas secuestradas
eran francesas.'* La prensa francesa tomo conocimiento del hecho mediante la
Agencia France Presse (AFP) que informo sobre el secuestro de las dos monjas
francesas el 10 de diciembre. Pese a ello, en Francia los diarios mas importantes
no lo publicaron de inmediato."

Los reclamos diplomaticos por parte de Francia y Estados Unidos llegaron,
con relativo retardo, el 12 de diciembre. Ese dia la embajada francesa recibio la
denuncia por parte de dos religiosas de la congregacion e inform¢ inmediata-
mente al Ministerio de Relaciones Exteriores francés (en adelante RREE FR) en
Paris. A su vez, desde la embajada el consul francés, Hughes Homo, se present6

1 “15 people grabbed”, The Buenos Aires Herald, 10/12/1977, p. 1.

' “Another 'mad mom’ snatched”, Buenos Aires Herald, 11/12/1977, p. 1.

12 El diario La Prensa fue el tnico que publico la noticia sobre las rondas las Madres de
Plaza de Mayo en abril de 1977 (Ulanovsky, 2005: 82) y ademas acepto publicar la primera
solicitada de las Madres en el mes de octubre de ese afio. La posicion del diario no fue homo-
génea. Junto con noticias que apoyaban la “guerra contra la subversion” se publicaban colum-
nas del periodista Manfred Schonfeld que cuestionaba “los excesos” del gobierno militar.

B “Denunciose la presunta detencion de un grupo en un templo catolico”, La Prensa,
12/12/1977, p. 7.

* Se trata de las gestiones de Montserrat Bertan (Gabetta, 1979: 162-163) y de Evelina
Irma Lamartine, quien el 10 de diciembre present6 un Habeas Corpus por las dos religiosas
secuestradas (Evelina Irma Lamartine, Testimonio en la Causa 1270, 15/10/2010).

> Solo LHumanité, el diario del Partido Comunista Francés, publico la informacion el 13
de diciembre en un pequeno recuadro, junto con otras noticias del mundo. Ver CHumanité,
13/12/1977, p. 8.
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en el Palacio San Martin y formalizo su reclamo a la Cancilleria argentina (ad-
ministrada por personal de la Armada)'® y dio aviso a la Nunciatura.'” Ante la
“ausencia de reaccion oficial de las autoridades argentinas” y dada la gravedad
del asunto y la “emocion que puede generar en la opinion publica”, Homo soli-
citaba la intervencion del RREE FR ante el embajador argentino en Paris.'® Al dia
siguiente, el 13 de diciembre, el embajador francés Francois La Gorce fue tam-
bién a Cancilleria, pidiendo informacion urgente, mencionando la Convencion
de Viena y, en ausencia de Walter Allara, subsecretario de Relaciones Exteriores,
consiguio “una promesa de intercesion” del funcionario que lo recibio."

En el caso de la embajada de los Estados Unidos, pese a que existia un
asiduo contacto con los familiares de desaparecidos,” el pedido de ayuda llego
recién el 11 de diciembre a la sede diplomatica. En respuesta, el embajador
Raul Castro inform¢ al Departamento de Estado en Estados Unidos (en adelante,
D.E.) sobre las desapariciones de entre 15 y 16 personas “asociadas con Madres
de Plaza de Mayo”, secuestradas “a pasos de la Iglesia Santa Cruz”. Se informo,
ademas, que entre los secuestrados se encontraba una “monja francesa conocida
como la hermana Alicia” y se anuncié una reunion entre el embajador Castro y
el Almirante Emilio Massera, prevista para tratar el caso esa misma noche del 12
de diciembre.?! Ese dia, desde el D.E., Warren Chistopher, mano derecha del
entonces secretario de Estado, Cyrus Vance, informé que ya tenian conocimiento
del hecho, gracias al aviso de organizaciones de derechos humanos y solicité a la
embajada que comunicara la preocupacion del gobierno norteamericano al mi-
nistro de Relaciones Exteriores argentino (RREE AR), el almirante Oscar Montes.
El dia 13 de diciembre, Tex Harris, funcionario norteamericano de la embajada
elevo al embajador, junto con la lista (aun incompleta) del grupo secuestrado, la
hipotesis que senialaba a miembros de las fuerzas de seguridad como autores pre-
suntos del secuestro.”” A la vez, organizaciones humanitarias, como Washington

16 Esto hacia posible que varios funcionarios de la Armada alternaran sus responsabi-
lidades en la Cancilleria con el accionar represivo en la ESMA. Tal era el caso del canciller
Montes y del subsecretario de RREE AR, Allara. Véase Dandan, Alejandra y Victoria Ginzberg,
“La conexion francesa”, Pdgina 12, 26/10/14.

' Telegrama del Consulado francés al Ministerio RREE FR n°® 36/40, 13/12/77.

18 Idem.

9 La Gorce. Telegrama 1322/23, 13/12/77.

20 El 7 de diciembre, un dia antes del secuestro en la iglesia Santa Cruz, el embajador
Raul Castro se habia reunido con tres referentes de Madres de Plaza Mayo, Hebe de Bonafini,
Juana Pargament y la misma Azucena Villaflor. AP, “Ambassadorial Human Rights Meetings”,
8/12/1977.

21 El entonces almirante Massera era el comandante en jefe de la Armada y uno de los
tres miembros de la Junta militar que gobernaba la Argentina en ese momento.

22 AP, “Disappearances of persons connected to Mother’s Group”, 13/12/1977.
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Office on Latin America, pedian informacion al D.E. por el grupo desaparecido,
destacando a las monjas francesas en primer lugar. El pedido tenia para entonces
circulacion internacional . *

Los nombres y la nacionalidad de Alice y Léonie se expresaban claramente
en los intercambios diplomaticos estadounidenses del 12 y 13 de diciembre,
pero con el foco puesto en la desaparicion del grupo. Sélo cuando se hizo publi-
co el reclamo francés, después del 14 de diciembre, los pedidos se reformularon
y enfocaron en las monjas. Todo indica que la repercusion nacional y el escan-
dalo internacional producidos por la desaparicion de las monjas se desataron
posteriormente a esos primeros reclamos diplomaticos. Y, sobre todo, después
de las gestiones personales de diplomaticos de ambos paises ante personal de la
Armada. En efecto, las primeras noticias de prensa sobre las “monjas francesas”
(yano el “grupo” secuestrado) se producen, tanto en Argentina como en Francia,
a partir del 14 de diciembre.*

Ese dia, la embajada norteamericana envié un cable al D.E., comunicando
los detalles del encuentro entre el embajador Castro y Massera la noche del 12 de
diciembre, y anadiendo las gestiones realizadas entre el 12 y el 13 con distintos
funcionarios de primer nivel del régimen militar, entre otros, el entonces Jefe del
Estado Mayor del Ejército, Roberto Viola. De acuerdo con el cable, Massera dijo
“desconocer el suceso, pero no extranarle”, dado que “era el tipo de embrollo
que uno podia esperar del Ejército”. Viola, en cambio, dijo saber del aconteci-
miento, pero desconocer sus responsables y especul6 acerca de la responsabili-
dad de “otra fuerza” en una presunta “autorizacion oficial” de los secuestros. Los
diplomaticos leyeron alli (y lo anotaron en el cable) que se referia a la Marina.”

Mientras tanto, el 14 de diciembre, el Ministerio de RREE FR recibia nuevas
presiones por parte de la Asamblea de la Region de Doubs (de donde eran oriun-
das las monjas) y decidia emitir una “declaracion severa” para convocar al em-
bajador argentino a dar explicaciones. Por su parte, el presidente de la Asamblea
Nacional, Edgar Faure, informaba que enviaria una mision a la Argentina, en-
cabezada por Francois Gadot-Clet, para averiguar por la suerte de las monjas.*

» La informacion habia llegado a William Wippfler, de la Nacional Council of Churches,
con sede en Nueva York, por solicitud de Charles Harper, director del World Council of Chur-
ches, ubicado en Ginebra, Suiza AP, “Argentine Woman Detained December 8”, 13/12/1977.

#* Ver, para Francia: Le Monde, “Deux religieuses francaises ont été enlevées par des
inconnus”, 14/12/1977, p. 48 ; Libération, “Enlevement de deux religieuses francaises”,
14/12/1977, p. 11 ; La Croix, “Argentine. Deux religieuses francaises enlevées par des in-
connus”, 14/12/1977, p. 1 ; LEst Républicain, 14/12/1977, p. 20. Para Argentina: Clarin,
14/12/1977, p. 12; La Opinion, 14/12/1977, p. 13.

# AP, “Detained or abducted Human Rights Activists”, 14/12/1977.

20 La Gorce. Telegrama 1332/35, 14/12/77 y Telegrama 1337/40, 15/12/77. El 20 de di-
ciembre, Gadot-Clet logra entrevistarse con el Ministro del Interior Harguindeguy (La Opinion,
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En el plano interno de la dictadura, a juzgar por los cables norteamerica-
nos, para el dia 14 la desaparicion del grupo, en el cual comenzaban a desta-
carse las monjas, habia desencadenado viejas tensiones en el interior de la Jun-
ta militar de gobierno, reactivando el conflicto entre la Marina y el Ejército. La
Marina —a través de las declaraciones del vicealmirante Eduardo Fracassi— no
solo desconocia la responsabilidad del hecho y aseguraba desconocer informa-
cion alguna, sino que distraia el foco hacia el Ejército. A su vez, buscaba ga-
narse la simpatia norteamericana, comunicando que el canciller Montes habia
pasado una lista a las tres armas con los casos prioritarios a ser prontamente
liberados, entre ellos Jacobo Timerman, de especial preocupacion para Estados
Unidos (EEUU).?” De este modo, las tensiones interfuerzas no solo se dirimian
en el frente interno del régimen militar, sino que daban la batalla por el frente
externo.?® A su vez, existian otros conflictos en el interior de la Armada e inclu-
so del grupo de tareas (GT) 3.3.2 que actuaba en la ESMA.* Los testimonios
de sobrevivientes de la ESMA que vieron alli a las monjas secuestradas indican
que el clima que se vivia en el marco del GT habia pasado, en pocos dias, de

21/12/1977, p. 1), quien le promete investigar el paradero de las monjas y resolver el asunto
en “los proximos quince dias” (Bousquet, 1983: 83).

27 AP, “Abducted Human Rights Activists, Timerman and other cases”, 16/12/1977. Ja-
cobo Timerman era un reconocido periodista, fundador y director del diario La Opinion. El 15
de abril 1977 fue secuestrado por su vinculacién con David Graiver, acusado de manejar las
finanzas de Montoneros. E1 I Cuerpo del Ejército reconocio el secuestro ante el gobierno, pero
solo accedio a “blanquearlo” tras la presion internacional y del mismo Videla. Todo empeoro
cuando un tribunal militar decret¢ la absolucion de los cargos referidos a su vinculacion
con el grupo Graiver en octubre de 1977. Tras intensas tensiones, la Junta decidi6 no acatar
la disposicion de la Corte. Timerman fue pasado a prision domiciliaria en abril de 1978 y
permanecio a disposicion del Poder Ejecutivo hasta septiembre de 1979 (Novaro y Palermo
2003: 285-286). La relevancia internacional de su caso se debi¢ a la intervencién directa de
la diplomacia israeli y de la Liga Anti Difamacion en Estados Unidos que lograron el eco del
Departamento de Estado norteamericano.

8 Con la expresion “frente interno”, nos referimos a la lucha por el liderazgo del régimen
entablada entre Videla y Massera, quienes encabezaban respectivamente el Ejército y la Mari-
na, y formaron parte de la primera Junta Militar de gobierno. Dicha lucha ha sido estudiada
por multiples trabajos. Ver, entre otros: Canelo, 2008; Uriarte, 1992. Estas disputas interfuer-
zas condicionaron también el “frente externo”, es decir, la relacion del gobierno militar con los
de otros paises, como fue el caso de la relacion entre Argentina y los EEUU.

2 ElGT 3.3.2., dirigido por Jorge “el Tigre” Acosta, fue el grupo de tareas al que Massera
le atribuyo mayor protagonismo y funciones especificas con respecto a su proyecto politico.
Esto se reflejo en la modalidad de cautiverio en la ESMA, donde muchos secuestrados/as
fueron forzados a hacer trabajos intelectuales y de falsificacion de documentos al servicio de
la causa de Massera (Feld, 2019). Este grupo de secuestrados le permitia a Massera generar
tareas de “inteligencia” desde un GT que, en principio carecia de oficiales especializados (Tes-
timonio de Martin Gras, Causa 1270, 18/8/2010).

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 20, 2020, pp. 141-170



150 Soledad Catoggio y Claudia Feld

la euforia al nerviosismo.?® Aparentemente, este cambio en el estado de animo
coincide con la confluencia de reclamos diplomaticos directamente formula-
dos hacia la Armada, tanto en el encuentro con Massera como en las visitas a
Cancillerfa ocurridos los dias 12 y 13 de diciembre. Segin Goni, “empez6 a
correr el temor entre los oficiales [de la ESMA] de que el Almirante Massera
ordenara la liberacion de las hermanas” (Goni, 1996: 109).

Dada la repercusion del caso, ganada en gran medida por la doble condi-
cion de las secuestradas, de religiosas y francesas, el asunto no podia prestarse
ni a lanegacion lisa y llana, ni a la justificacion en el marco de la “lucha antisub-
versiva”. Era muy tarde para volver atrds, no se habian encontrado conexiones
con la guerrilla aun después de haberlas torturado brutalmente. La posibilidad
de liberarlas llevaria a que aquel operativo “fallido” fuera conocido como un
escandalo a escala internacional. Segun los testimonios, no solo estaban en jue-
go las consideraciones sobre el descrédito de la Argentina y de la Junta si esa
informacion se conocia, sino también el desprestigio del GT en el frente interno
(Gonii, 1996: 109). Este incidente, por lo tanto, ponia en riesgo tanto el lugar
de la Marina en la llamada “lucha contra la subversion” como las aspiraciones
de Massera a una carrera politica.” Puede deducirse que, para evitar ese riesgo,
una vez que las presiones diplomaticas llegaron a los miembros de la Marina,
el GT decidio asesinar al grupo rapidamente y negar la autoria de los hechos.

Mas tarde pudo calcularse que el “vuelo de la muerte” en el que todo el
grupo fue asesinado tuvo lugar el miércoles 14 de diciembre.? Esto significa
que cuando la presion diplomatica llego a los diarios, el caso de las mon-
jas gano autonomia del resto grupo y desperto la repercusion internacional,
después del 14 de diciembre, las monjas ya habian sido asesinadas. En este

30 Ver, entre otros, los testimonios de Ana Maria Soffiantini (11/11/2010) y Ana Maria
Marti (25/6/2010) en la Megacausa ESMA 1.

31 Nos referimos a la ambicion de Massera de “transformarse en un nuevo Peron” (Uriar-
te, 1992), construyendo un partido politico propio para liderar una salida democratica como
presidente electo (Canelo, 2008, Borrelli, 2008), asi como el rol jugado por el centro clandes-
tino de la ESMA en la construccion de ese proyecto (Feld, 2019). Asimismo, para concretar
su proyecto, Massera implement6 un aparato de propaganda que involucro6 a la embajada
argentina en Paris, a través del llamado “Centro Piloto”, manejado por oficiales de la ESMA
(Franco, 2008). Todos estos elementos son fundamentales en la trama de acciones dictatoria-
les y reclamos diplomaticos analizados aqui, aunque en este articulo solo podremos sefialar
algunos de ellos.

32 La fecha ha sido estimada a partir de la aparicion de cuerpos NN en las costas del Mar
Argentino entre el 20/12/77 y el 16/1/78. En 2005, entre estos restos, se identificaron a cinco
mujeres del grupo, entre ellas Duquet. El Equipo Argentino de Antropologia Forense estimo
que el “vuelo” se habia producido el 14 de diciembre. Fuente: entrevista de Claudia Feld con
Maco Somigliana (3/5/2012).
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contexto, cualquiera que hubiera sido el curso de la accion diplomatica, la
aparicion con vida no era una respuesta posible. En la contundencia de este
hecho y en el desconocimiento de los actores diplomaticos sobre él, se basa
el nudo gordiano con el que se pueden explicar tanto las estrategias elegidas
como el fracaso al que llevarian.

Las estrategias y los interlocutores en juego: la pregunta no es ;donde estan?,
sino ;quién fue?

Los enérgicos reclamos diplomaticos realizados por las dos embajadas entre el
12 y el 15 de diciembre llevaron al gobierno dictatorial a dar una respuesta
inédita: emitir un comunicado el 16 de diciembre, difundido por la Direccion
General de Prensa de la Presidencia, que repudiaba el secuestro del grupo. En
un contexto internacional de creciente adversidad,” estos reclamos ponian atn
mas en evidencia a la Junta, que encontraba dificil dejar el asunto sin ninguna
explicacion, como sucedia habitualmente ante los reclamos de desaparecidos. El
comunicado adjudicaba los secuestros a “la subversion encerrada en su nihilis-
mo”, y expresaba su rechazo al “incalificable proposito de generar enfrentamien-
tos con otros paises, con instituciones religiosas y con familias asoladas por la
violencia extremista”.**

La lectura inmediata del embajador francés fue que ese comunicado era una
“confesion de impotencia” por parte del gobierno argentino, no sélo “para mane-

» Para mediados de 1977, el gobierno de James Carter en los EEUU habia comenzado

a presionar al gobierno argentino por la cuestion de los derechos humanos. En septiembre
de 1977, en una reunion con Carter, Videla habia prometido una “Navidad en Paz” para la
Argentina. A lo largo de 1977, Patricia Derian, del D.E., realizé tres visitas a la Argentina por
este tema y, en noviembre, fue el secretario de Estado, Cyrus Vance, quien se entrevisto con la
Junta con el mismo propésito. Al mismo tiempo, los EEUU amenazaban con embargar la ven-
ta de armas a la Argentina si no mejoraba la situacion de los derechos humanos (Uriarte, 1992:
166-174). Por su parte, en Francia, los reclamos por los desaparecidos y presos politicos se
hacian audibles gracias a las organizaciones de exiliados, a pesar de la constante campana de
desprestigio del que eran objeto por parte del gobierno militar que constantemente las acusa-
ba de llevar adelante una “campana antiargentina” (Franco, 2008). Sobre este telon de fondo,
cuyo desarrollo excede este trabajo, se tramo buena parte de las respuestas que el gobierno
militar dio a los reclamos diplomaticos aqui estudiados.

** El comunicado se reproduce en la mayoria de los diarios franceses y argentinos
casi textualmente. Ver Clarin, 17/12/1977, “Repudio el gobierno la desaparicion de dos
monjas francesas”; La Opinién, 17/12/1977, “La desaparicion de dos religiosas”; La Pren-
sa, 17/12/1977, “Rechaza el gobierno el secuestro de personas”; Buenos Aires Herald,
17/12/1977, “Nihilistic subversion blamed / Govt. Repudiates nuns’ abduction”; Cronica,
17/12/1977, “El gobierno expreso su vivo repudio por desaparicion de un grupo de perso-
nas, entre ellas dos religiosas”.
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jar la situacion sino también para conocer los hechos”.?” Segun La Gorece, la insi-
nuacion del gobierno “contra toda probabilidad, que se trata de la subversion”,
llevaba a creer lo contrario: “que se trata de elementos de una policia paralela”.
Frente a este diagnostico, para La Gorce, la imposibilidad diplomatica de des-
mentir o contradecir “la ficcion de unidad” presentada por el gobierno con ese
comunicado, agravaba sus inquietudes acerca de “la suerte de nuestras dos com-
patriotas”.’® De este modo, para la diplomacia francesa se impuso la hipotesis de
que existian “elementos fuera de control” o una “policia paralela” sobre la que
el presidente Videla no podia incidir. Esta interpretacion orient6 las sucesivas
acciones del reclamo diplomatico francés, definiendo tanto los interlocutores
como las estrategias a seguir.

El 17 de diciembre la oficina de la AFP en Buenos Aires recibio una carta en
la que Montoneros se adjudicaba el secuestro de las religiosas, con una fotografia
de ellas ante una bandera de dicha agrupacion. Mucho después se probo que
tanto la carta como la foto surgieron de un montaje forjado en los sotanos de la
ESMA (Feld, 2013). Sin embargo, la falsedad del comunicado de Montoneros
fue advertida casi inmediatamente por ambas embajadas. Para La Gorce, este
nuevo hecho no hacia mas que afianzar su propia hipétesis de la intervencion de
“elementos fuera de control”:

“me parece inverosimil que la organizacion subversiva recurra a semejante ma-
niobra tomando como rehenes a religiosas y a militantes de la causa de los
derechos humanos —esto no por razones de principio sino por evidentes consi-
deraciones de oportunidad politica. Por otra parte, [la organizacion] no habria
esperado hasta el 17 de diciembre para reclamar la responsabilidad de secues-
tros que se remontan al 8 y 10 de diciembre. En fin, la casi coincidencia entre
la publicacion del comunicado de la presidencia y la del documento atribuido a
montoneros parece perturbadora”.’”
Ante este “montaje policial”, para la diplomacia francesa, que tal como atesti-
guan los telegramas, ain se manejaba con la idea de que las monjas seguian
vivas y estaban en peligro, la estrategia del reclamo no podia ser “poner contra
la pared a los servicios” que realizaron los secuestros. En cambio, la estrategia
debia ser lo suficientemente cauta como para dejar a los responsables “encontrar
discretamente una puerta de salida que les evitara desenmascararse (“perdre la
face™)”.*® Como veremos, con esta prevencion llevarian adelante el reclamo fran-
cés durante los meses siguientes.

» La Gorce. Telegrama 1351/57, 17/12/77.
3 Idem.
7 La Gorce, Telegrama 1351/57, 17/12/77.
- Idem.
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Ese mismo 17 de diciembre, el Primer Cuerpo de Ejército® emitio un co-
municado que —dando por cierta la nota fraguada que habia recibido AFP— ase-
guraba que los Montoneros habian secuestrado a las religiosas.* Este nuevo co-
municado confirmo, para La Gorce, lo sospechoso del caso tanto por la rapidez
con la que habia reaccionado el gobierno, dando por cierta la responsabilidad
de Montoneros, como por el hecho de que mencionara solamente a las monjas
y no a todo el grupo secuestrado. Para el embajador francés, todo indicaba que
se debia aguardar una desmentida por parte de Montoneros.*' La desmentida
no tardo en llegar por distintos medios. El 18 de diciembre, Montoneros envié
una nota a AFP* y un portavoz de la organizacion hizo declaraciones en Paris
negando “toda participacion en el secuestro de las dos religiosas”.*

Estos episodios ocurridos entre el 16 y el 18 de diciembre, llevaron a La Gorce
a reexaminar toda la estrategia de la diplomacia francesa. En un largo telegrama
enviado al Ministerio de RREE FR, el embajador argumentaba que ya no servia la
estrategia de reclamo por el paradero de las monjas, ni era posible mantener las
mismas exigencias, cuando el gobierno habia reconocido que no tenia a las monjas
y el comando militar habia dado como oficial la informacion que responsabilizaba
a Montoneros. Sin embargo, manifestaba que el gobierno argentino seguia siendo
responsable por la situacion de los ciudadanos franceses en su suelo y que —si no
habian sido ellos— tenian que “disponer de todos los medios para encontrarlas”.*
La nueva estrategia, para La Gorce, debia pasar por insistir en el hecho de que el
caso impactaba negativamente en las relaciones entre Francia y Argentina, sin ma-
nifestar juicio alguno sobre la —para ellos evidente— “confesion de impotencia del
poder” y las maquinaciones montadas en torno a ella.*

% Comandado por Carlos Suarez Mason, tuvo a su cargo la Zona 1 (Capital Federal, una
porcion de la provincia de Buenos Aires y de La Pampa). Massera y Suarez Mason participaron
juntos de la logia anticomunista italiana “Propaganda 2” y a través de ella de variados nego-
cios: la apropiacion del “botin de guerra” de los desparecidos, secuestros a empresarios con la
excusa de la “guerra sucia”, fraudes al Estado y trafico de armas, entre otros. Esta asociacion
hizo uso de las desapariciones en las disputas internas y fue utilizada por Massera para alentar
la fractura en el Ejército y debilitar a Videla (Novaro y Palermo, 2003: 181 y 192).

# Los diarios argentinos reprodujeron el comunicado el 18 de diciembre. Buenos Aires
Herald fue el tinico que se permitié dudar sobre la veracidad de la carta de Montoneros citada
por el Comunicado del Ejército (“New call for information on missing”, Buenos Aires Herald,
20/12/1977, p. D).

# La Gorce, Telegrama 1364/68, 17/12/77.

*# La Gorce, Telegrama 1368/71, 18/12/77.

# France Soir, 20/12/1977, p. 3.

“ La Gorce, Telegrama 1372/78, 18/12/77.

# En funcion de esta estrategia, al dia siguiente, el 19 de diciembre, La Gorce vuelve
al Ministerio de RREE AR para entrevistarse con Allara y también se retine con el general Vi-

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 20, 2020, pp. 141-170



154 Soledad Catoggio y Claudia Feld

Ante esta propuesta, el Departamento de América del Ministerio de RREE FR
le ordend mantener la presion sobre el gobierno argentino para “ubicarlo frente
a sus responsabilidades y recordarle su deber de proteccion a los extranjeros” y
le pidio a tales fines solicitar una audiencia con el presidente Videla.*® Para ello,
proponia hacer valer como argumento de presion el riesgo que corrian los acuer-
dos comerciales entre Francia y Argentina. Recomendaba decirle a Videla que:

“Este caso solo puede tener los efectos mas adversos sobre las perspectivas de
cooperacion franco-argentina, en tanto la visita de M. Poniatowski a Buenos
Aires y las conversaciones con Martinez de Hoz en Paris dejaban esperar al con-
trario un estrechamiento de las relaciones entre los dos paises”.*’
Como puede verse, en este intercambio la mencion de los acuerdos econdmicos
se plante6 como un elemento de presion hacia el gobierno argentino, mas que
—como quedo inscripto en el relato memorial que evocamos al inicio— como
argumento para frenar o atenuar los reclamos diplomaticos.

Por su parte, un funcionario norteamericano elevo el 19 de diciembre un
informe al embajador donde, en base a “una fuente confiable”, un ex miembro
de las fuerzas represivas que mantuvieron anénimo, se descartaba la responsa-
bilidad de Montoneros —dado el despliegue operativo de los secuestros— y se
senalaba a la Marina como autora del hecho. Abiertamente, se los adjudicaba a
la ambicion politica de Massera y sus intentos de minar la autoridad de Videla.
De acuerdo con esta fuente,

“El secuestro de las madres y las monjas justo antes de Navidad socava[ba] la
pretendida 'Navidad en Paz’ de Videla prometida al presidente norteamericano
y lo deja[ba] en ridiculo frente a la mirada internacional”.*

Por ultimo, equiparaba este secuestro al del embajador Hidalgo Sola, ocurrido
ese mismo ano, realizado “por la Marina para frustrar el viaje de Videla a Vene-
zuela”.* El mismo dia, con motivo de los comunicados publicos del gobierno
argentino y del Primer Cuerpo del Ejército, familiares de desaparecidos concu-
rrieron a la embajada norteamericana a solicitar que continuasen las presiones

llarreal de Presidencia. Ambos le aseguran cooperacion, aunque Allara le dice que las siguen
buscando y Villarreal atribuye la responsabilidad a los Montoneros. Ver La Gorce, Telegrama
1379/82,19/12/77.

* Folin, Telegrama 531, 19/12/77.

7 Idem.

* AP, “Madres de Plaza de Mayo”, 19/12/1977.

# AP, “Madres de Plaza de Mayo”, 19/12/1977. Hidalgo Sola era embajador de Venezuela
y una figura clave en el proceso de convergencia civico-militar promovido por Videla. Fue
secuestrado en una operacion conjunta de la Marina y el Primer Cuerpo del Ejército el 18 de
julio de 1977 en Buenos Aires y esta desaparecido.
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por el caso. Desde la embajada, se descreia de la “estratagema Montonera”, la
conclusion que sacaban era que “lo que de manera preliminar parecia un error
de juicio de las fuerzas de seguridad argentinas, ahora [era] un complejo de
errores del gobierno central mismo”.”® A su vez, la embajada informo al D.E. que
Massera comenzaba a ser visto en el mundo como la figura mas afin a la politica
de derechos humanos de Carter.”* En parte, esta apreciacion surgia de las accio-
nes de lobby de los marinos en Washington, en esos mismos dias, orientadas a
presentar a Massera como el miembro de la Junta que intentaba —a diferencia del
Ejército— proponer una lista de detenidos politicos a liberar.”

Como puede verse, los intercambios de ambas embajadas y sus comentarios
acerca de la seguidilla de comunicados, incluido el falso mensaje de Montone-
ros, llevaron a sacar conclusiones muy distintas a ambos cuerpos diplomaticos.
Aunque la atribucion de la responsabilidad a los Montoneros constituia para
ambos una estratagema del gobierno, los franceses la interpretaron como una
“confesion de impotencia” del Poder Ejecutivo frente a elementos “fuera de con-
trol” que la diplomacia francesa no alcanzaba a imaginar quiénes eran. Esto los
llevo a constituir al presidente Videla, al ministro del interior Harguindeguy, al
secretario de presidencia Villarreal (todos miembros del Ejército) como interlo-
cutores principales de sus reclamos, aun sabiendo que de ellos no dependia de
manera directa la posibilidad de la liberacion de las monjas. En ese marco, hicie-
ron incluso un reclamo formal mediante una carta del presidente francés Giscard
d’Estaing a Videla el dia 23 de diciembre (volveremos después sobre ella).

En cambio, los estadounidenses concluyeron que el espectacular secues-
tro que manchaba a la Presidencia no podia provenir sino de una linea interna
dentro de la Junta. En ese marco, la diplomacia norteamericana transformo la
pregunta de ;quién fue? por la de “cui bono™: ;quién se beneficiaba? No les cabia
duda de que Videla y sus colaboradores mas estrechos, como Harguindeguy,
salian perdiendo frente a todas las hipotesis que rodeaban el caso. Por otra par-
te, la embajada de Estados Unidos conocia claramente las ambiciones politicas
de Massera y le atribuia la capacidad de generar hechos de este tipo en pos de
concretarlas. En ese sentido, los norteamericanos interpretaron estos hechos en
serie con otros de repercusion internacional como el secuestro de Jacobo Timer-
man y de Hidalgo Sola. Por todo esto, Estados Unidos convirtié a la Marina en
su principal interlocutor, interpelando directamente a Massera y, luego, a Walter
Allara en sucesivas ocasiones. Sin embargo, a diferencia de los franceses, mantu-

%0 AP, “Dissapearance of Mothers Group’s Supporters: latest developments”, 20/12/1977.

°! AP, “Human Rights Roundup”, 23/12/1977.

2 AP Memorandum of Conversation. Richard Feinberg (State Department) Captains Joa-
quin Gomez and Enrique Montemayor (Armanda Argentina), Dupont Plaza Hotel, Washington
DC, 17/12/1977.
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vo un arco amplio de interlocutores y no dejo de hacer presion sobre el Ejército,
buscando llegar a Videla indirectamente a través de Viola, Harguindeguy y otros
como el Ministro de Economia, Martinez de Hoz. La estrategia de la diplomacia
norteamericana fue plantear desde el comienzo la responsabilidad de una “agen-
cia del gobierno” en la desaparicion de las monjas. Bajo la advertencia de que
el episodio podia convertirse en “la gota que rebalso el vaso” para las relaciones
bilaterales entre ambos paises, Estados Unidos exigié con nueva firmeza pro-
gresos, que ya se venian conversando en materia de derechos humanos. Entre
otras exigencias, se pedia la lista de detenidos desaparecidos y la liberacion de
casos de especial interés como el de Jacobo Timerman.>® Este caso resonante se
convertird en “la promesa” que le permitird a la dictadura ganar tiempo, al menos
durante 1978 y 1979. La inminencia de su liberacion fue constantemente utiliza-
da como llamado a la moderacion de las posiciones diplomaticas internacionales
con respecto a temas escandalosos, como el de las monjas.”* Por, tltimo, la lista
de detenidos desaparecidos nunca concretada fue, como veremos, cambiada en
las negociaciones por “la lista de muertos en acciones antisubversivas”. Nuestra
hipotesis en este punto es que este cambio obedecid, en gran medida, a la reve-
lacion que supusieron para la diplomacia norteamericana los cuerpos devueltos
por el mar: muchos de los desaparecidos habian sido asesinados.

Rumores, pistas e indicios: cabos sueltos para la gestion diplomatica

El proceso de desaparicion de personas con el que la dictadura pretendié bo-
rrar identidades sin dejar rastros fue minado en sus objetivos por la emergencia
asistematica de huellas, restos, cuerpos y testigos que, con el tiempo, hicieron
posible restituir —aunque fuera en parte— la identidad de las victimas y la trama
de los acontecimientos. Sin embargo, en el mismo momento en que los hechos
ocurrian, no siempre fue posible interpretar esas emergencias y transformarlas
en informacion que permitiera saber qué pasé con los desaparecidos. En este
caso, los rumores, las pistas y los testimonios que se incorporaron a la trama
politico-diplomatica entre febrero y mayo de 1978 no llegaron a constituir-
se, como veremos, en evidencia de la verdad sobre lo ocurrido. Aun cuando,
algunas de esas emergencias pudieron ser confirmadas inmediatamente por
“fuentes confiables” como ciertas, no fueron advertidas como las piezas claves

> Junto con el caso de Timerman, se exige la liberacion de la famila Deutsch, Liliana y
Guillermo Vogler y Daniel Rus. Son todos casos de la comunidad judia, el telon de fondo de la
negociacion diplomatica es la amenaza de la condena de antisemitismo del régimen. AP, “Am
discusses Human Rights, Right of option and Beagle cannel with Fon. Min. Allara”, 01/02/1978.

% AP, “Representations to Argentine Ambassador on Deaths and Dissapearances”,
15/04/1978. AP, Ambassador Aja Epil responds to Mcneil Demarche on disappearances of the
nuns and other women”, 21/04/1978.
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de la evidencia en que con el tiempo llegarian a constituirse.”” No obstante, las
maneras en que la diplomacia analizo e interpreto estas informaciones nos per-
mite, nuevamente, poner en cuestion la idea de la inaccion o la complacencia
de las embajadas francesa y norteamericana, y reconstruir una trama compleja,
con irrupciones, temporalidades y légicas propias.

A fines de enero de 1978, los cables norteamericanos informaron al D.E. que
existian especulaciones compartidas en el medio diplomatico —aunque mantenidas
en privado—acerca de que las monjas estaban muertas. Esto contrasta con los inter-
cambios de la diplomacia francesa, donde los funcionarios, luego de un exhaustivo
analisis de la situacion, descartaban hacer una “vasta campana internacional” que
denunciara directamente al gobierno argentino y evaluaban la manera mas oportu-
na de continuar las gestiones en favor de las religiosas, sin poner en riesgo su vida.”

A mediados de marzo de ese afio, la embajada francesa se movilizo detras de
una pista que habia recibido la religiosa Therese Logerot, de Misiones Extranje-
ras, segun la cual las monjas desaparecidas estaban detenidas en una prision de
la localidad de Junin, provincia de Buenos Aires.”” La Gorce consider6 el rumor
dificil de creer, pero avald explorar esa pista y solicité una nueva entrevista con
Villarreal para comunicarsela y pedirle informaciones al respecto, que realizo sin
obtener ningtn resultado.”

Por su parte, para la misma época, la embajada norteamericana recibié rumo-
res acerca de la aparicion de cuerpos en la costa atlantica. Se trataba de una cifra
imprecisa de entre 35 y 40 cuerpos que no se pudo corroborar haciendo uso de los
contactos y fuentes que disponia la embajada. A estos rumores, se anadi6 un repor-
te de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH), que referia a la
aparicion de 16 cuerpos devueltos por el mar en las playas del distrito de General
Lavalle, en estado de descomposicion y sin ropas, en su mayoria mujeres. Segun los
informes de médicos forenses, eran cuerpos que habian estado en el agua no menos
de 15 dias, muchos de ellos decapitados o con las manos cortadas, lo que dificultaba
el proceso de identificacion. El reporte vinculaba los cuerpos con la accion represi-
va del gobierno.” Pese a que la embajada manejaba especulaciones que hallaban en

> Acerca de los desaparecidos y el problema de la evidencia, véase Catoggio, 2019.

°® La Gorce, Telegrama 363/76, 18/3/78.

°7 Paolini, Telegrama 141/43 desde el Ministerio RREE FR a la Embajada de Francia en
Buenos Aires, 17/3/78.

% Telegrama 388/93, 22/3/78. Poco después, recibira una informacion de Secretaria de
Presidencia, diciendo que se han realizado las investigaciones pertinentes sin encontrar a las
religiosas en la localidad de Junin. La Gorce, Telegrama 474/75, 15/4/78.

° AP, “Rumors of bodies disposed at the sea”, 15/03/1978. En el mismo documento se
consignan rumores de vecinos de la zona que afirmaban haber visto bultos cayendo desde
aviones y que abonaban la idea de que se realizaban lo que luego se conocié como “los vuelos
de la muerte”.
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estos rumores una base de explicacion para las desapariciones, se impuso la incre-
dulidad. Castro, el embajador, sostuvo que “no era posible aceptar” este informe “al
pie de la letra” y que aunque pudiera tener una base objetiva “carecian de informa-
cion de sus propias fuentes que pueda confirmarlo”.®

A fines del mes de marzo, surgieron nuevos rumores que llegaron a ambas
embajadas sobre cadaveres devueltos por el mar cerca de Bahia Blanca.®® Estos
rumores sostenian que los 7 cuerpos correspondian a las dos monjas y a 5 madres
desaparecidas entre el 8 y el 10 de diciembre. En esta ocasion, la embajada nor-
teamericana dijo tener informacion de una fuente “confiable y protegida” que los
confirmaba.®* Esto, sin embargo, no alcanzaba para activar el valor probatorio de
los cuerpos hallados, mas alla de abonar la certeza de los asesinatos masivos de
desaparecidos.

La diplomacia francesa recibié también esa informacion a través de un co-
municado de la COBA tomado, a su vez, de una revista sueca.® Entre el 28 y el
31 de marzo, un activo intercambio de telegramas entre Paris y Buenos Aires,
se dedico a explorar esta pista. Alli se menciona una entrevista entre La Gorce
y Villarreal el 30 de marzo, en la que el Secretario de Presidencia desacreditaba
aquella pista adjudicandola a la “campana contra la Argentina”, a la que la Jun-
ta atribuia gran parte de las denuncias internacionales por las desapariciones.®*

0 Idem.

o Aunque aluden a distintas fuentes del rumor. Mientas que la embajada francesa cita
a un diario sueco, la norteamericana lo filia a la Agencia France Press, de Paris. Para el caso
norteamericano, véase AP, “Report of nuns death”, 30/03/78. Ver Telegrama 163/66, del Mi-
nisterio RREE FR a la Embajada de Francia en Buenos Aires, 29/3/78.

92 Mas adelante, se volvio a insistir en la confianza en torno a esta conclusion: “de acuer-
do a fuentes confiables de la embajada, los cuerpos de 7 personas del grupo, incluyendo las
dos monjas francesas, fueron devueltas por el mar a comienzos de este afio”. AP, “Human
Rights and bilateral relations”, 17/05/1978. A su vez, se buscaron nuevos indicios sobre esa
pista. Dos meses mas tarde, informaron que otra fuente confiable, una médica, habia llevado
informacion a la embajada acerca de la aplicacion de “Ketalar”, una droga anestésica, inyecta-
daalos “subversivos” seleccionados para su eliminacion y luego arrojados al mar. AP, “Human
Rights Roundup”, 21/07/1978.

© La revista sueca recogia el testimonio de Raimundo Careaga, marido de Esther Balles-
trino de Careaga, una de las Madres secuestradas en el grupo. Careaga aseguraba que uno de
los cuerpos encontrados en la costa era el de su esposa. Telegrama 156 del Ministerio RREE
FR a la Embajada de Francia en Buenos Aires, 28/12/78. La COBA fue el comité de boicot al
Mundial de Futbol de Argentina *78, creado en Francia hacia fines de 1977 (Franco, 2008).

% La Gorce, Telegrama 400/404, 28/3/78. A comienzos de abril, la embajada norteame-
ricana recibio una respuesta parecida por parte de Waler Allara, del Ministerio de RREE AR,
quien aseguraba que el rumor de que sus cuerpos habian sido encontrados cerca de Bahia
Blanca era “una 'fabricacion’ hecha por fuerzas francesas que buscaban convencer a los fran-
ceses y otros equipos de boicotear el Mundial que tendria lugar en Buenos Aires en junio”.
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Finalmente, el 6 de abril, La Gorce sugirio descartar este rumor porque varios
detalles parecian inverosimiles. Entre ellos, la informacion de que los cuerpos
encontrados llevaban escapularios, en tanto —segtin La Gorce— la congregacion
a la que pertenecian ambas monjas no los usaba.®® Poco después, el Ministe-
rio RREE FR recibi6 un informe de la Embajada de Suecia en Argentina que
coincidia en el caracter inverosimil de los rumores concernientes a los cuerpos
hallados.?® De este modo, una informacion que —muchos anos después— ser-
virfa para tener un conocimiento irrefutable sobre el destino de las monjas,
fue descartada de plano por la embajada francesa y puesta en suspenso por
la norteamericana. Esto no habla necesariamente de la inaccién sino de una
incapacidad de lectura e interpretacion de los indicios y de la imposibilidad de
activar su valor probatorio en ese momento.

El 10 de abril de 1978 sucedio algo impensado: lleg6 a ambas embajadas
una carta de un secuestrado de la ESMA, Horacio Domingo Maggio, que habia
logrado fugarse durante el mes de marzo. Maggio describia en esa carta su cauti-
verio, de mas de un ano, y el de al menos 150 personas secuestradas y sometidas
a torturas. Explicaba la metodologia de “traslados” y narraba como los prisio-
neros eran adormecidos y arrojados al mar. Identificaba total o parcialmente a
23 represores, discriminando cargos, funciones, nombres, apellidos y apodos
y adjuntaba planos de las instalaciones de la ESMA. En esa carta atestiguaba el
secuestro, cautiverio y, posterior “traslado” de las monjas francesas. Decia haber
hablado con Alice Domon en la ESMA, a través de quien supo que, tanto ella
como Léonie Duquet, habian sido torturadas y luego fotografiadas en el sota-
no de la ESMA. Alli Maggio declaraba el envio de su testimonio a autoridades
eclesiasticas, organizaciones internacionales, agencias de noticias, intelectuales,
politicos, empresarios y a la misma Junta Militar.°” Pese a la contundencia del
testimonio de Maggio, su relato no resulto creible para los actores en juego.

AP, “Allara on Timerman, nuns, other matters”, 06/04/1978. Mas tarde, durante el desarrollo
del Mundial, el equipo francés de futbol presenté una carta al gobierno militar argentino
pidiendo por los 22 detenidos desaparecidos franceses. En ese contexto de creciente tension,
el embajador argentino en Francia, Tomas Anchorena desencadené un escandalo diplomatico
al declarar publicamente que las monjas francesas desaparecidas tenian conexiones con la
subversion, AP, “Human Rights round up thorough 16/06/78”, junio 1978.

© La Gorce, Telegrama 425/29, 6/4/78.

 Despacho 323/AM, del 18/4/78.

7 Pocos dias mas tarde, en una conferencia de prensa Maggio agregé detalles de sus
intercambios con Alice Domon en la ESMA, dijo que “habia visto las marcas de la tortura en
su cuerpo, pero que, a pesar de su debilidad fisica, se encontraba moralmente fuerte”. AP,
“Transcript of a recorded press conference between the Assistant Director of the Associated
Press Agency, St Richard Boudreaux and Horacio Domingo Maggio”, 27/04/1978. Ver también
La Gorce, Despacho 404/AM, 14/4/78.
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Después de varios intercambios para interpretar la carta recibida, el emba-
jador La Gorce, explico el 21 de abril al Ministro de RREE FR las numerosas
razones por las cuales no resultaba verosimil la historia contada por Maggio.
En primer lugar, le parecia sospechoso el hecho de que Maggio revelase su
identidad, tratandose de un fugitivo que se ocultaba en la clandestinidad. Se-
gundo, le resultaba inverosimil que la ESMA, ubicada en un lugar visible de
Buenos Aires, fuera un centro de reclusion permanente. Tercero, descreia de
la posibilidad de fuga bajo condiciones de detencion tan cruentas como las
narradas por Maggio. Cuarto, en esas mismas condiciones le resultaba poco
factible la posibilidad de intercambio de informacion entre prisioneros y, por
eso mismo, descreia que Maggio hubiera podido hablar efectivamente con Ali-
ce. Finalmente, le parecia poco creible que Maggio conociera la identidad de
los torturadores de la ESMA, cuya lista se incluia en la carta. Por todo ello,
La Gorce sostenia que se trataba de una carta falsa, hecha por servicios de
inteligencia del Ejército que querian, por un lado, alejar las sospechas que los
abrumaban y, por otro, ensuciar a Massera y arruinar su tentativa de “aparecer
como un recurso democratico para ganarse la simpatia, incluso el apoyo, de
los grupos mas diversos”.®®

También la embajada norteamericana desechd los dichos de Maggio, quien
para ellos era “un agente Montonero” y no descartaba el planteo de Massera, que
afirmaba que la carta de Maggio era “un producto de propaganda fabricado por
el Primer Cuerpo del Ejército”.® En junio el embajador Castro, en una reunion
con La Gorce, compartio la incredulidad de los franceses y le confié que para
ellos la carta de Maggio era “pura invencion”.™

Si ante el indicio de los cadaveres devueltos por el mar la informacion era
incierta y poco verificable, en este caso se trataba de un testimonio de primera
mano que fue considerado inverosimil y desechado. Aun cuando las denuncias
de Maggio, quien seria asesinado unos meses después por el Ejército, fueron
enviadas a foros internacionales como Amnesty Internacional y la ONU, a orga-
nizaciones humanitarias como la APDH, y a las agencias de noticias AFP y Asso-
ciated Press, no lograron el eco suficiente para convencer a los diplomaticos de
ambos paises. Excede a los alcances de este trabajo entender las multiples causas
que llevaron a esa flagrante incredulidad. Sin embargo, podemos observar que
confluyeron la falta de legitimidad que tenfan entonces los/as montoneros como
una palabra valida para referirse a las acciones represivas (aun cuando hubieran
sido sus victimas directas), la poca informacion que se manejaba acerca de la

% Despacho 438/ AM de La Gorce dirigido a Giringaud, Ministro de RREE FR, 2/4/78.
% AP, “Navy Human Rights Initiatives and Massera visit to Washington”, 26/06/1978.
™ La Gorce, Telegrama 715/18, 9/6/78.
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especificidad de la ESMA como centro clandestino de detencion™, la confusion
para realizar una lectura y una buisqueda de pistas ciertas en un mar de rumores
e informaciones falsas (muchas de ellas elaboradas por los mismos represores,
como el falso comunicado de Montoneros) y, finalmente, las permanentes accio-
nes de propaganda y lobby de Massera y sus acolitos, en pos de armar su proyecto
politico y sostenerlo gracias a apoyos internacionales.” Este dltimo punto tuvo
una importancia especifica en las estrategias diplomaticas y sus resultados. Lo
analizaremos a continuacion.

¢Una “salida favorable™ Liberacion de presos y visita de la CIDH

Hacia junio de 1978, los reclamos diplomaticos por la aparicion de las monjas
parecian haber llegado a un estancamiento. La hipétesis de que aparecerian vi-
vas se desdibujaba” y los reclamos no podian escalar en firmeza sin arriesgarse
a una ruptura de relaciones diplomaticas. Entonces cobro¢ fuerza una “solucion”
alternativa que los franceses venian colando en sus reclamos desde fines de di-
ciembre: el pedido de liberacion de otros presos politicos franceses.

Dicho estancamiento, se comprende a partir de una serie de sucesos pre-
vios que elevaron la tension diplomatica. El 23 de diciembre de 1977, la carta
del presidente Giscard d’Estaing a Videla, senalaba “la viva emocion” que ha-
bia suscitado en Francia la desaparicion de las monjas y evocaba la inquietud
por otros ciudadanos franceses secuestrados o detenidos, cuya lista habia sido
entregada al Ministro RREE AR. El reclamo de Giscard invocaba el dafio que
se estaba causando a la relacion entre ambos paises e insistia en “la importan-
cia de que se eche luz sobre la suerte de todos los franceses secuestrados o
desaparecidos y a que todo sea implementado para asegurar tan rapidamente
como sea posible la liberacion de la hermana Alice Domon y la hermana Léonie
Duquet”.™

Un mes después, el 28 de enero de 1978, en una entrevista con Harguin-
deguy, La Gorce reclamo nuevamente por las monjas recibiendo otra vez con
decepcion una falta de respuestas e, incluso, de “hipotesis sobre la suerte de
nuestras compatriotas y sobre las probabilidades que podiamos tener de encon-
trarlas sanas y salvas”. La Gorce entonces planted al gobierno argentino si “no

" Sobre las caracteristicas del cautiverio, el trabajo forzado de los detenidos y sus salidas
fuera del predio de la ESMA, ver Feld, 2019.

72 Para un andlisis pormenorizado del proyecto politico de Massera, a partir de los cables
secretos norteamericanos, véase Novaro, 2011.

 “Francais disparus en Argentine”, Fichas 5 y 6, Anexo del Telegrama 399/401 del Min
RREE FR, 6/7/78.

" El texto de esta carta es enviado por Césaire, del Ministerio RREE FR a la Embajada
francesa en Buenos Aires, por Telegrama 542/45, 23/12/77. Resaltado nuestro.
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podria darle a Francia una satisfaccion dando finalmente una salida favorable a
los tramites que habiamos multiplicado en favor de ciertos detenidos [france-
ses]”, sin por ello detener la busqueda de las religiosas.” Harguindeguy no solo
tuvo una respuesta favorable, sino que estuvo dispuesto a examinar el conjunto
del legajo de los detenidos franceses, analizar cada caso y evaluar su liberacion.”™

Este hecho demuestra como la diplomacia francesa comenzo6 a buscar una
“salida” que, en el peor de lo casos respecto a la suerte de las monjas, le serviria
para presentar algtin “logro” y evitar llevar la relacion diplomatica al extremo de
la ruptura. La cuestion de los “presos politicos franceses” se convirtio asi en una
moneda de cambio altamente conveniente para la embajada francesa cuando el
reclamo sobre las monjas parecia empantanado. Por su parte, Harguindeguy y el
gobierno de Videla, también abrazaron esa “salida” como una posible respues-
ta que les permitiria seguir manteniendo las relaciones bilaterales, mostrando
algiin resultado, sabiendo que el reclamo por las monjas no tendria respuestas
positivas.

Al mismo tiempo, los estadounidenses tomaron medidas concretas que ten-
saban las relaciones bilaterales. Por un lado, vetaron al banco norteamericano
Eximbank la participacion en el financiamiento del proyecto energético de Ya-
cyreta-Apipé a causa de las violaciones a los derechos humanos.” Por el otro,
enviaron en el mes de mayo al Subsecretario de Asuntos Politicos del D.E., David
Newson, a reunirse tanto con la Junta como con las organizaciones de derechos
humanos.”™ En esta ocasion, Massera participo —protesta mediante— solo como
un miembro mas la Junta, lo que mostraba que el gobierno estadounidense
buscaba ahora como interlocutor principal a Videla. Aun asi, Newson mantuvo

> La Gorce, Telegrama 183/90, 29/1/78.

7 Idem. Al mismo tiempo, La Gorce presenté como “un primer efecto de nuestra pre-
sion” y, por lo tanto, como un logro de ese cuerpo diplomatico la repatriacion de la hermana
Yvonne Pierron de las Misiones Extranjeras que, segin el analisis que habian realizado poco
tiempo antes, podia correr el mismo riesgo que Domon y Duquet.

T Cfr. Troncoso, 1988/3: 19. A fines de septiembre, la Secretaria de Estado norteame-
ricana levanta el veto que impedia al Eximbank el financiamiento de la venta de turbinas
necesarias para la central de Yacyreta-Apipé, aunque se sefiala que eso no modifica la posicion
del gobierno en cuanto a la situacion de los derechos humanos en la Argentina. De hecho,
el 1/10/78 entra en vigencia en la legislacion norteamericana que prohibe la concesion de
créditos vinculados con proyectos de defensa, la venta de casi todo tipo de armamentos y la
participacion de programas de entrenamiento y capacitacion militar a la Argentina, genérica-
mente denominada “Humphrey-Kennedy” (Troncoso, 1988/3: 31)

% AP “Admiral Emilio Massera, Commander of the Argentine Navy, Mr. David. D.
Newsom, Under Secretary of State for Political Affairs”, 24/05/1978; “From Undersecretary
Newsm. Department pass secretary Brown Dod and Chairman JCS”, 25/05/1978; “Draft
MemCon of Newsom Meeting with Argentine Human Rights Groups”, 26/05/1978.
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distintas conversaciones con uno y otro. A Massera, le reiter¢ el reclamo por la
inaceptable situacion de los desaparecidos y detenidos, aunque reconociendo
los avances realizados: la liberacion de 300 detenidos politicos y el pase de Ti-
merman a prision domiciliaria. Con Videla negocio el anuncio de la invitacion
argentina a la CIDH en la VIII Asamblea General de la OEA, prevista para junio,
a cambio de reanudar un contrato de entrenamiento militar.

Ante este desplazamiento, mientras se realizaba el Mundial de Futbol en Ar-
gentina, en el marco de denuncias y acciones propagandisticas cruzadas entre el
gobierno y organizaciones internacionales,”” Massera reclamaba que se recono-
cieran los esfuerzos de la Marina en materia de derechos humanos y se esforzaba
por presentarse a si mismo como quien estaba —dentro de la Junta militar— abo-
gando por la liberacion de presos politicos y por la publicacion de la lista de
muertos en “acciones antisubversivas”.®

El 5 de julio, el Ministro de RREE FR recibi¢ a Massera en Paris. El encuen-
tro, propuesto por el almirante, fue aceptado por la diplomacia francesa como
una manera de presionar por los “desaparecidos franceses” (ya no solamente por
las monjas) y mostrar a la opinion ptblica y a los familiares que el gobierno fran-
cés estaba haciendo un esfuerzo por llegar con su reclamo a los mas altos niveles
del poder argentino.®! En esa ocasion, el ministro Guiringaud solicité a Massera
mediar por los presos politicos de nacionalidad francesa, quien acepto presentar
“la peticion ante los restantes miembros de la Junta”* y prometié abogar por la
publicacion de “una lista de victimas”.®> A pesar del rol de “mediador” que se le
otorgaba a Massera por su supuesta posicion “moderada” en materia de derechos
humanos,®* el gobierno francés seguia posicionando a Videla como interlocutor
principal de los reclamos. En agosto de 1978, el presidente Giscard le envi6 una
segunda misiva expresando su preocupacion por “la suerte de mis compatriotas

" En esta etapa, es fundamental el trasfondo conformado por el Boicot al Mundial

78 encabezado por el ya mencionado COBA (Franco, 2008). Sin embargo, el Boicot fue un
episodio mas de una presion de la opinion publica que estuvo, para los actores diplomaticos
en juego —sobre todo de Francia— desde el comienzo de los acontecimientos. Las presiones ya
mencionadas por parte de actores parlamentarios franceses, asi como del mundo religioso —
desde el Vaticano hasta la congregacion religiosa a la que pertenecian las monjas—, constituyen
el cuadro amplio de las multiples presiones recibidas por el gobierno francés con respecto a
este caso.

8 AP, “Human Rights Initiatives”, 27/06/1978 y mas adelante “Reggionally focused
speeches on Human Rights”, 18/07/1978.

81 Cuviller, “Note pour le Ministre”, 23/6/1978.

8 “El almirante argentino Massera, en Francia”, El Pafs, 8/7/78. Recuperado en https://
elpais.com/diario/1978/07/08/internacional/268696813_850215.html

8 Césaire, Telegrama 399/401 del Ministerio RREE FR, 6/7/78.

8 Blanpre, Telegrama 849/54 de la Embajada francesa en Buenos Aires, 30/6/78.
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detenidos o desaparecidos en Argentina”, pidiendo respuestas y comprometien-
do a cambio un efecto favorable en la cooperacion “en todas las areas”.® Estas
presiones a Videla y a Massera por separado, junto con la activa intervencion de
la Asociacion de Familiares de Desaparecidos Franceses,® desembocaron exi-
tosamente en una primera liberacion de cuatro presos politicos franceses, que
llegaron a Paris el 5 de septiembre de 1978.%7

Mientras tanto, la visita de Massera a Washington, anunciada meses atras,
y prevista para fines de julio, fue cancelada.® Sucedié entonces un evento
imprevisto, la detonacion de una bomba contra el Jefe del Estado Mayor Ge-
neral de la Armada, el vicealmirante Osvaldo Lambruschini, que provoco la
muerte de su hija. El evento opaco el cambio de mando de Videla por Vio-
la previsto para esa semana y cobro especial significacion, considerando que
Lambruschini era el sucesor de Massera en el mando de la Armada, que debia
cambiar en septiembre. Esto sucedia, a su vez, en un contexto sensible para
el caso Timerman: la Suprema Corte de Justicia habia ordenado su liberacion
y la Junta debia tomar una decision al respecto. Massera, quien se presenta-
ba ante la diplomacia norteamericana como el propiciador de una decision a
favor de la liberacion dentro de la Junta, advertia ahora acerca de los obsta-
culos que este “nuevo hecho de la subversion” acarreaba para gestionar una
respuesta favorable.® Ademas, se mostraba escéptico acerca de la concrecion
de la prometida lista de muertos y de la visita de la CIDH.” Paradojicamente,
para la diplomacia norteamericana fue Videla el propiciador de “la salida”. A
comienzos de septiembre, Videla se entrevisté en Roma con el primer ministro

% Direction d’Amérique, n°® 25 AM, “Lettre, en date du 9 aout 1978, adressée par le

Présidente de la République au Général Jorge Rafael Videla, Président de la Nation Argentine”.

8 “Association des parents et amis des Francais disparus ou détenus en Argentine ou en
Uruguay”, Nota 57/AM, Min RREE FR, 27/3/79. La nota consigna los “logros” en el reclamo
por la liberacion de presos politicos franceses, sefialando que eran 12 a principios de 1978 y
en marzo de 1979 solo quedaban cuatro.

8 En Telegrama 1462/66, 7/11/78, La Gorce analiza la intervencion de Massera como
mediador y de Videla y Viola como artifices politicos de tal liberacion, y explicita la disputa
entre estos dos sectores para atribuirse dicho “logro” en materia de derechos humanos.

% AP, “Human Rights, Ambassador chats with Capt. Allara”, 20/7/1978. Massera viajo
a EEUU en noviembre de 1978 y mantuvo en Nueva York una reunion con autoridades de
instituciones judias por el caso Timerman, manifesté que la Marina estaba a favor de su libera-
cion y acuso a Videla y al Ejército de obstaculizarla (Lotersztain, 2008: 278). En abril de 1979
Massera realizo una nueva visita a EEUU y, en Nueva York, fue increpado por el escandalo del
asesinato de la diplomatica Elena Holmberg (Troncoso, 1988/3: 74).

8 AP, “Argentina-US Relations”, 9/08/1978.

% AP, “Memorandum of Conversation: Rear Admiral Rodolfo Luchetta, Navy Deputy Se-
cretary General; E Allen Harris, Political Officer American Embassy, Buenos Aires” 9/08/1978.
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francés, Raymond Barre, y con el vicepresidente de Estados Unidos, Walter
Mondale. El encuentro Videla-Mondale fue decisivo para acordar la aceptacion
de la visita de la CIDH a cambio del levantamiento del veto de los créditos del
Eximbank.?! El 18 de noviembre el gobierno argentino invit6 formalmente a la
CIDH, que llegaria al pais casi un afio después (Jensen, 2010: 95).

El 14 de septiembre Massera se despidio como Jefe de la Marina y cedio su
cargo a Lambruschini. Poco después el Ministro RREE AR present6 su renuncia
y la Cancilleria paso a manos de la Fuerza Aérea.”” Los cables de la diplomacia
norteamericana concluyen que Massera y sus acolitos se retiraban del gobierno,
pero no de la politica.” En efecto, Massera se volco a concretar su proyecto po-
litico personal intentando “convertirse en una prenda de una hipotética 'unidad
nacional’ y a ser presidente en una futura democracia” (Borrelli, 2008: 64). En
ese marco, su despliegue en el escenario internacional involucré una serie de
viajes a Europa y a Estados Unidos y entrevistas con funcionarios de alto nivel.

Asi, el 8 de noviembre lograba en Paris una audiencia con el presidente
francés. Aunque el pedido por parte de Massera habia sido aceptado por Giscard
con la condicion de que el argentino le llevara “noticias favorables™*, sucedio
todo lo contrario. Confidencialmente, el Ministerio de RREE FR no disimulaba
su decepcion: en cuanto a las religiosas, Massera habia dicho que “sin duda es-
taban muertas aunque no podia decirlo oficialmente” y habia responsabilizado
al Primer Cuerpo del Ejército por el hecho.”” A su vez, no daba respuesta alguna
acerca de los otros desaparecidos franceses por los que reclamaba el gobierno
galo desde hacia meses.”® Tras esta gran decepcion, la diplomacia francesa de-
cidio descartar a Massera como mediador ante la Junta y volver a su estrategia
inicial de relacion directa con el gobierno.*”

Sin embargo, esta reunion entre Giscard y Massera quedaria, para los obser-
vadores, signada por la sospecha de la colaboracion entre ambos gobiernos y, so-
bre todo, serfa recordada como una prueba de la complicidad entre el presidente
francés y quien habia sido, en tanto Comandante en Jefe de la Armada, el mas
alto responsable del secuestro y asesinato de las monjas francesas.*

ol AP, “Official-Informal”, 13/09/1978.

%2 AP, “Careful Handling of the IARHC invitation”, 20/10/1978 y Troncoso, 1988/3: 35.

% AP, “Politics in Argentina”, 23/05/1978.

" Cuvillier, Telegrama 630 del Ministerio RREE FR a la Embajada francesa en Buenos
Aires, 10/10/78.

” Telegrama confidencial 720/26 del Ministerio RREE FR a la Embajada francesa,
15/11/78.

% Idem.

" La Gorce, Telegrama 1538/43, 23/11/78.

% Robin, 2005: 475; Verbitsky, 2006: 274; Buch, 2016: 20-21.
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El ano 1978 se cerro sin que los actores diplomaticos aqui analizados pudie-
ran, a pesar de los indicios que circulaban, establecer un nitido vinculo entre el
secuestro de las monjas, la accion de la Marina, el centro clandestino de la ESMA
y Massera. Un afio después, esta relacion seria evidente. En efecto, entre sep-
tiembre y octubre de 1979 una serie de nuevos testimonios realizados en Europa
llevaron a la conclusion ineludible de que las monjas habian sido secuestradas
y asesinadas por el GT de la ESMA. Solo entonces, los mismos actores diplo-
maticos que habfan desacreditado el temprano testimonio de Maggio, reconoce-
rian su valor y veracidad.'® Al mismo tiempo, en septiembre de 1979, la CIDH
concretaba su visita a la Argentina, dando nueva visibilidad internacional a las
denuncias por los desaparecidos.

Conclusiones

El “caso de las monjas francesas” fue sin duda una “bisagra” para la dictadura y
su “frente externo”. La reconstruccion y el analisis de la trama internacional aqui
presentada demuestra que este caso fue fundamental tanto para la visibilizacion
internacional de las desapariciones, como para la escalada en los reclamos por
los derechos humanos de los gobiernos de Francia y los Estados Unidos. Los
hallazgos de este trabajo permiten no solo poner en cuestién una narrativa me-
morial tempranamente instalada, sino comprender en el largo plazo las distintas
estrategias diplomaticas seguidas por Francia y Estados Unidos y sus logros ob-
tenidos mas alla del fracaso inmediato.

A diferencia del relato memorial mas consagrado, que plantea la inaccion, la
debilidad e, incluso, la connivencia de los gobiernos francés y estadounidense
con la dictadura argentina en este caso especifico, el analisis pormenorizado del
intercambio diplomatico de ambos paises muestra todo lo contrario. El reclamo
por la aparicion de las monjas fue continuo, vehemente, dirigido al mas alto ni-
vel gubernamental y con consecuencias visibles en la alteracion de las relaciones
bilaterales en ambos casos. Ejemplo de ello fueron la mencionada interrupcion
de créditos interpuesta por Estados Unidos al pais y la puesta en suspenso de
los acuerdos economicos ya iniciados entre Francia y la Argentina, las reiteradas
visitas de funcionarios norteamericanos y franceses al pais para tratar el tema y

% Entre otros, el testimonio de las sobrevivientes de la ESMA Susana Burgos en Ginebra,
el de Nilda Orazi en Paris en septiembre de 1979 y la presentacion conjunta de Sara So-
larz de Osatinsky, Ana Maria Marti y Alicia Milia de Pirles, ante la Asamblea Nacional francesa
en octubre de 1979.

100 AP, “Maggio letter on Argentine Navy Mechanics School Detention Facility”,
11/10/1979. Carta de Ph. Cuvillier a A. Domon, anexo “Des interventions des autorités fran-
caises despuis la disparition des soeurs Alice Domon et Léonie Duquet. Indices recueillis”,
25/9/79.
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el lobby de Massera y sus acolitos tanto en Estados Unidos como en Francia para
construir una imagen propia positiva en materia de derechos humanos.

Sin embargo, las estrategias seguidas por ambos paises llevaron, primero, al
fracaso del reclamo tanto por la liberacion de las monjas como por la obtencion
inmediata de informacion acerca de donde estaban; y, segundo, a la invisibiliza-
cion de las enérgicas gestiones sostenidas durante meses.

La diplomacia francesa trazo sus estrategias en base a dos interpretaciones
de los hechos: el convencimiento prolongado durante meses de que las monjas
estaban vivas y corrian peligro —incluso después de variados indicios que las da-
ban por muertas—y la idea de que los responsables del secuestro eran “elementos
parapoliciales fuera de control” que negociaban de alguna manera con Videla y
Harguindeguy. Esta lectura los sostuvo en la postura de eludir por todos los me-
dios la confrontacion directa con la Junta para evitar poner en riesgo la vida de
sus compatriotas. Su estrategia de peticionar al Poder Ejecutivo y no desenmas-
carar abiertamente las sabidas mentiras y montajes de la Junta resulto ineficaz y
poco habil en un contexto en el que el caso cobraba un estado publico cada vez
mayor. En ese cuadro inicial, Massera quedo fuera de la vision de la diplomacia
francesa y solo fue convocado unos meses después como “mediador” ante la
Junta para gestionar la liberacion de presos politicos franceses, sin que —en un
inicio— se levantara ninguna sospecha acerca de la responsabilidad directa de la
Armada en la desaparicion de las religiosas.

En cambio, la diplomacia norteamericana, a pesar de tomar a Massera como
uno de sus interlocutores inmediatos y de avanzar temprana y acertadamente en
la hipotesis de que la Marina era responsable del secuestro, no logro acorralar
a Massera, quien haciendo virtud de su capacidad de lobby ante la Junta supo
ganar tiempo a cambio de pequenas mejoras (liberacion de detenidos para la
Navidad de 1977 y pase a prision domiciliaria de Timerman) y grandes prome-
sas en materia de derechos humanos: la lista de desaparecidos y muertos (nunca
concretada), la efectiva liberacion de Timerman (recién ocurrida en septiembre
de 1979 fruto de otras circunstancias), entre otras. El desgaste de la espera in-
fructuosa y la verosimilitud que otorgaron los cuerpos devueltos por el mar a
la existencia de asesinatos masivos de desaparecidos inclinaron a la diplomacia
norteamericana a evitar mediaciones y negociar directamente con Videla la visita
de la CIDH para auditar al gobierno en materia de derechos humanos.

En ambos casos —mds publicamente para Estados Unidos y mas veladamente
para Francia— los argumentos economicos sirvieron, al menos durante el primer
ano de los reclamos, para amenazar al gobierno argentino y no para amenguar
la energia del reclamo.

Finalmente, la evaluacion general de la metodologia represiva de la des-
aparicion de personas, que solo fue cabalmente conocida y difundida por los
organismos humanitarios en los ultimos afios de la dictadura, era comprendida
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a medias en un marco en el que todavia existia un consenso nacional e interna-
cional en torno a la legitimidad de la “lucha antisubversiva” emprendida por el
gobierno militar. Esto convivia, a su vez, con la critica a los “excesos” que per-
mitian explicar casos individuales, como la desaparicion de las dos ciudadanas
francesas. La idea de que habia campos de tortura y reclusion circulaba en los
intercambios diplomaticos, pero solo les parecia verosimil que esos “campos”
estuvieran alejados de la poblacion civil y no en plena ciudad de Buenos Aires
como era el caso de la ESMA. Por eso mismo, los indicios que luego se trans-
formaron en prueba para reconstruir los hechos (la publicacion de la foto de las
monjas, la aparicion de los cuerpos, los testimonios de sobrevivientes) fueron en
ese momento descreidos y desechados total o parcialmente. Los indicios, huellas
y testimonios configuraron entonces irrupciones siniestras, por la evidencia del
terror y el sinsentido que condensaban. Por su dificultad para desentranarlas,
fueron desoidas, desacreditadas, invisibilizadas, pero archivadas. Esto no habla
necesariamente de la inaccion, sino de la incapacidad de lectura e interpretacion,
asi como de la imposibilidad de activar su valor probatorio en aquel momento.

Todo ello contribuy6 a plasmar un relato memorial basado en la debilidad
de los reclamos y en la idea de connivencia entre las diplomacias y la dictadura.
Los elementos decisivos que colaboraron a construirlo fueron varios. En el caso
francés, la excesiva discrecion como estrategia elegida ante la sospecha de que las
monjas seguian vivas jugo claramente en contra de la visibilidad de los reclamos.
A su vez, los encuentros de Massera con el ministro Guiringaud y el presidente
Giscard en Paris, en 1978, fueron interpretados por muchos observadores como
un gesto de connivencia con quien habia sido el mas alto responsable del se-
cuestro y asesinato de las monjas. Esto, sin embargo, era insospechado para la
diplomacia francesa que lo veia entonces como un intercesor ante el gobierno
argentino —un gobierno manejado por quienes creian los “verdaderos culpables”
(el Ejército y sus elementos fuera de control)— para liberar a los presos politicos
franceses. En ese sentido, la campana de Massera por mostrarse en el escenario
internacional con una postura “moderada” en la cuestion de los derechos hu-
manos, parecio ser exitosa en el corto plazo de un ano, logrando que Francia
valorara su intercesion como una alternativa de no confrontacion directa con el
gobierno y evitando el escandalo y las consecuencias por su responsabilidad en
el caso de las monjas. Del mismo modo, el lobby de Massera y sus acolitos en
Estados Unidos, las promesas reiteradas de mejoras concretas en materia de de-
rechos humanos, sumados a la incapacidad coyuntural de dar valor probatorio
a distintos rumores e indicios colaboraron a forjar una imagen débil y compla-
ciente de la diplomacia norteamericana con la dictadura.

Paraddjicamente, “el montaje” de las fuerzas de seguridad incriminando a la
subversion, primero, y luego a Montoneros por el secuestro de las monjas fue
inmediatamente sabido como falso, pero constituy6 un obstaculo exitoso, impo-
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sible de ser sorteado sin llegar al extremo de romper relaciones diplomaticas y de
poner en peligro a las monjas, creidas atin con vida. El acontecimiento revela la
tension irresuelta entre la politica “sucia” de la dictadura y las reglas de la politica
diplomatica. Finalmente, y en este marco, se comprende como la mutacion de
los objetivos de los reclamos, que encarno la salida mas plausible para los actores
en juego, también colaboro a invisibilizar los enérgicos pedidos de aparicion de
las monjas, producidos por ambas embajadas en las semanas inmediatamente
posteriores a los secuestros.
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