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La utopia es el no lugar, ese ambito de la ideacion humana que no se ha
consumado jamads pero al que, por alguna razén, aspiramos a llegar. No existe,
aunque lo anhelamos. Nos referimos a ese sitio que deseamos realizar o mate-
rializar. Que no se haya materializado no significa que a la Humanidad no le
apetezca; no significa que no sea un lugar por el que bregar.

La utopia es un espacio virtual en el que proyectar deseos... Nos referimos
precisamente a ese dominio —inalcanzable— que nos libra de las dificultades,
de los obstaculos, de las lacras con las que cargamos.

La utopia tiene buena y mala prensa. En el primer caso, desde el
Renacimiento hasta acd, las utopias son ideaciones que sirven para pergenar,
para trazar una sociedad perfecta, un mundo mejor arreglado (como minimo),
habitado por humanos que se comportan con rectitud, con pudor, con morige-
racion. O todo lo contrario: con libertad absoluta, sin frenos ni contenciones.

Pero la utopia también tiene mala prensa: fuerza a los individuos, que siem-
pre somos carentes, decepcionantes y poco fiables, a crear o recrear sociedades
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bajo el prisma de la perfeccion. Y la perfeccion es cosa improbable o hasta
indeseable, pues supone lograrla adoptando ortopedias colectivas que restrin-
gen el libre albedrio al tiempo que cifien y limitan el simple vivir humano.

En efecto, con la ortopedia, con los frenos y con la contenciéon nos atem-
peramos pero, a la vez, nos deshumanizamos. Isaiah Berlin hablaba del fuste
torcido de la Humanidad. Citaba muy oportunamente a Immanuel Kant. Por
mucho que nos empefiemos, el individuo se dobla, se quiebra. Por mucho que
queramos, la sociedad es y serd imperfecta. No hay solucion final, anadia con
terror Isaiah Berlin. No hay solucion definitiva. Por tanto, lo torcido, lo mal
consumado y lo mal definido son parte inextricable de la Humanidad. No hay
reparacion perfecta.

Un limite sin fin no es un limite, decia Ludwig Wittgenstein en Sobre la cer-
teza. Pues justamente eso: lo que nos limita o cercena de manera ordinaria no
es algo que debamos lamentar. Es constitutivo. Sin embargo, los seres humanos
no nos conformamos. No nos reducimos a lo consabido u obvio. Aspiramos a
mads. Aspiramos a la utopia, a las utopias. Precisemos.

:De qué hablamos al emplear este término, la voz utopia? Hablamos de lo
imposible, de lo impracticable o aun no practicado. Decia Max Weber en La
politica como profesion (1919) que «la politica significa horadar lenta y profun-
damente unas tablas duras con pasién y distanciamiento al mismo tiempo». Y
anadia: «es completamente cierto, y toda la experiencia historica lo confirma,
que no se conseguiria lo posible si en el mundo no se hubiera recurrido a lo
imposible una y otra vez».

Lo imposible, pues, podemos asociarlo a lo utépico. Admitamos tal cosa.
En ese caso hay que precisar. Emile M. Cioran insistia en Historia y utopia
(1960) que «solo actuamos bajo la fascinacion de lo imposible: esto significa
que una Sociedad incapaz de dar a luz una utopia y de abocarse a ella, estd
amenazada de esclerosis y de ruina». Que la insatisfaccion con el presente y la
buisqueda obsesiva de «una nueva tierra» —esto es, de la felicidad— comporta
siempre una perspectiva de cambio. Eso mismo, al tiempo que nos esperanza
e ilusiona, nos provoca ansiedad.

Estos y otros muchos autores ya cldsicos nos hablan de una politica impo-
sible, de una utopia que hunde sus raices en la historia y que, sobre todo desde
la Edad Moderna, pasa a ser y se convierte en un referente irrenunciable de
la cultura occidental. Estamos ante un concepto complejo, no univoco en
su significacion, que admite una gran variedad de registros. Utopia procede
del griego y del latin y significa el «no lugar». La Real Academia Esparfiola de
la Lengua lo define como «plan, proyecto, doctrina o sistema deseables que
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parecen de muy dificil realizacion», y como «representacion imaginativa de
una sociedad futura de caracteristicas favorecedoras del bien humano».

En los trabajos que recoge este dossier, la utopia se sitiia en el terreno de la
Historia, pasada, presente y futura, y en la imaginacion de quienes, en diversos
momentos del devenir de la Humanidad, viven con desgarro los cambios que
les ha tocado vivir. Desde ese presente que combaten miran hacia el pasado
al tiempo que proyectan sus suefios y ambiciones hacia un futuro no menos
incierto. Por ello es necesaria la contextualizacién histoérica y sociologica.
Segun Krotz (1988: 13):

La utopia en todas sus formas gira siempre en torno a dos polos: la sociedad
actual y la sociedad nueva, la sociedad donde los valores fundamentales del
ser humano no tienen el lugar que tienen en sus suefios desde siempre, y la
sociedad donde se habran convertido en los condicionantes fundamentales de
toda existencia. Por ello es imprescindible relacionar siempre los simbolos y
modelos utopicos con las ideas y las coyunturas sociohistoricas mas amplias
de sus autores o actores.

Al igual que no hay una unica forma de referirse a la utopia (Levitas 2010),
tampoco existe, pues, una respuesta unanime a la problematica enunciada. Lo
importante, como también recordé mds tarde Tower Sargent (1994: 3), es tener
en cuenta que las utopias, «escritas en diferentes épocas y espacios, necesitan
ser entendidas tanto en su contexto histérico como linguistico», atendiendo a
lo que pretenden comunicar a los lectores de su tiempo.

;Reaccionarias? ;Utopias reaccionarias? Las aportaciones aqui reunidas
discuten las posibilidades y los limites que entrafian el uso y el concepto de
utopia para referirse a los movimientos politico-culturales e ideologicos de
signo retardatario. Desde las diversas ramas de las humanidades y las ciencias
sociales, los autores que participan en este dossier dialogan con la amplia
literatura que se ha ocupado de dicha cuestion. Asi, de manera necesaria,
términos como «contrautopiax, «retropia», «retrotopia» o «cacotopia» (Millan
2008; Budakov 2011; Bauman 2017) son manejados en el nimero mono-
grafico para explicar la complejidad del fenomeno y escapar de los riesgos
que entrana una lectura univoca, permanente, restringida y teleologica. Los
particulares enfoques de aproximacion adoptados presentan una perspectiva
amplia que invita a los lectores a la reflexion critica. Estamos ante un campo
de investigacion abierto al debate entre los especialistas, tanto para el ambito
concreto aqui referido como en términos mas amplios (Cano Ballesta 1994;
Suarez Cortina 2008; Castro Sanchez 2018; Pro y Maridablanca 2019). Sin
duda, la comprension de esos mundos ideales y posibles, imaginarios o no,
puede ayudarnos a entender mejor la situacién contemporanea.
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Segun Ramos Veras (2020), existe una «latencia utopica» en el pensa-
miento conservador que no resulta ajena a intelectuales y pensadores situados
en el amplio espectro de la contrarrevolucion. Este filosofo, departiendo con
Karl Mannheim (1954) o Barbara Goodwin y Keith Taylor (2009), entre otros,
cuestiona la vinculacion exclusiva entre utopia e ideologias de izquierda. A
su juicio, «todas las ideologias contienen una vision de un mundo mejor que
aspiran a alcanzar». Incluso aquellos escépticos que consideran las utopias
como el vaticinio de la fatal anarquia acaban participando, en cierta medida,
de un anhelo transformador de la sociedad, que se enmarca en multiples —y
hasta encontrados- significados.

Otro autor ha hablado de una «utopia melancolica» para referirse al pensa-
miento reaccionario, examinando como ciertos «elementos regresivos ejercen
presion sobre la concepcion de un futuro salvifico» (Canteli 2004: 199). En
este sentido, Villacanas (2011: 16) ha caracterizado la «utopia reaccionaria»
como el «poder innovador de la tradicion»'. Con ello se refiere a la capacidad
de los reaccionarios para renovarse y superar las condiciones revolucionarias
adversas y sus potenciales peligros, proyectaindose hacia un horizonte de accion
coherente que aspira a controlar —a través de mecanismos muy diversos— el
curso de la politica.

La recreacion imaginativa del pasado les sirve para reivindicar y legitimar el
control sobre el futuro. En este sentido, Rivera (2006) ha sefialado «que tanto
la politica reaccionaria como la revolucionaria estan llenas de expectativas, de
esperanza, de fe». Ambas persiguen un «fantasma», «bien porque sus objetivos
pertenecen a una época pasada que ya no se puede restaurar, bien porque
ponen todas sus esperanzas en una utopia», es decir, «en algo imposible y que
siempre estard por llegar». Ciertamente, no todos los tradicionalistas tuvieron
sus esperanzas puestas en el manana, pero es cierto que algunos imaginaron
un programa alternativo a la realidad, que pudo o no llegar a realizarse.

En las ultimas décadas la historiografia ha promovido una renovacion de
los estudios sobre las manifestaciones conservadoras, reaccionarias y antilibe-
rales que busca comprender en su tiempo las logicas internas y los vinculos
conflictivos y ambivalentes con la modernidad. Se ha superado ampliamente

1. De manera exagerada y poco precisa, refiriéndose al caso espanol, considera que «la utopia
reaccionaria es la tnica utopia triunfante de las que surgieron en el siglo XIX». Y anade
a continuacion: «Ella es la unica que logré su proposito: condicionar la experiencia del
tiempo historico moderno de la sociedad espafola, ofreciéndole una politica de conti-
nuidad capaz de detener todas las oleadas revolucionarias, en 1848, en 1875, en 1931»
(Villacanas 2011: 19). Estas afirmaciones participan de una idea de fracaso, relativa al
liberalismo decimonoénico, que no compartimos.
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el caracter negativo que confirieron a esas alternativas ciertas concepciones
influenciadas por el paradigma liberal y revolucionario.

Ahora los estudiosos se acercan a ellas desde otros enfoques y presupuestos,
preocupados por recuperar la historicidad de unos proyectos y la voz de unos
actores que habian sido poco atendidos, a pesar de su importancia y a pesar
de su capacidad para condicionar el curso de la historia. Para ellos, no solo
no era evidente que su mundo estuviera condenado a desaparecer, sino que
esto era incluso un inconveniente que habia que superar, y por ello y para ello
bregaron con todos los recursos de que pudieron disponer. En esa lucha a escala
internacional evolucionaron sus presupuestos, se adaptaron a las circunstancias
y hasta rompieron con el orden que aseguraban defender cuando fue necesario.
Desde planteamientos nada homogéneos, la retorica de la continuidad y las
apelaciones al pasado encubrian, en ciertas ocasiones, unos discursos que
podian resultar transgresores y proyectarse hacia el porvenir (Lopez Alos 2011;
Garcia Monerris y Garcia Monerris 2011; Gonzdlez Calleja 2011; Romeo 2015;
Artola y Luis 2016; Millan 2016; Trullen 2016; Rtjula y Ramoén Solans 2017;
Garcia Monerris y Escrig Rosa 2017 y 2019; Kolar y Mucke 2019; Dupont 2021,
Slakjelsvik 2021; Di Fiore y Rujula 2021).

Desde miradas plurales, en este dossier se retinen estudios que abarcan
—aproximadamente— desde el ultimo tercio del siglo XVIII hasta los afios treinta
del XX, centrados especialmente en Espana, aunque también en otros espa-
cios mas alejados. El panorama mostrado es necesariamente diverso, pero nos
proporciona en su conjunto una ventana desde la que observar y comparar los
puntos de encuentro y de disension en el debate planteado.

El ambito de la historia intelectual sirve a Carolina Armenteros para
rastrear las formulaciones de pensadores franceses, saboyanos, prusianos y
rusos, los cuales elaboraron, desde sus particulares bagajes y fines, una utopia
conservadora y catdlica de inspiracion indianista. En los textos sagrados de
la India antigua buscaron la sabiduria primitiva y los restos de la revelacion
originaria. Aunque poco conocido, ese trabajo erudito tuvo sus implicaciones
en el surgimiento de disciplinas como la antropologia, la indologia, la lingiis-
tica comparada o la formulacion de nuevas politicas educativas contrarias al
racionalismo Ilustrado.

Los cambios culturales que supuso el siglo de las Luces motivaran la reva-
lorizacion de aspectos hasta entonces denostados y sometidos a un estricto
control moral. Tales son los casos de la risa, la ironia, la satira, el sarcasmo. El
recurso a estos se acrecentara con la instauracion de los regimenes liberales y
el nuevo marco de libertades, convirtiéndose en elementos para la controversia
politica y religiosa. En el caso espafiol, Antonio Calvo se detiene en el periodo
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de las Cortes de Cadiz para estudiar el cambio que se operd en los serviles.
Estos pasaron de defenderse de las chanzas que les realizaban sus oponentes
a incorporar en su repertorio metodico la burla. Esta se convirtid, de hecho,
en un componente central de sus discursos e invectivas, a pesar de que se
identificaran con la seriedad de la tradicion. El registro humoristico sirvio a
los reaccionarios para aunar y simplificar a quienes formaban un grupo diverso
de liberales, reducidos en este caso a un unico enemigo al que desprestigiar
y abatir.

Al otro lado del Atlantico, en México, los contrarrevolucionarios también
se sirvieron de los recursos expuestos para hacer frente al ciclo revolucionario
iniciado en 1820. Josep Escrig Rosa atiende a sus propuestas de independencia
para separarse de la Espana del Trienio Liberal. De manera idealizada, los mds
conservadores disefiaron un escenario utépico en el que la ruptura con la
monarquia hispanica llevaria a la preservacion en Ameérica del orden trastocado
en la Europa del sur. La recreacion figurativa de lo que supondra la revalori-
zacion futura de la alianza altar-trono en Ultramar alimento sus esperanzas en
los primeros momentos de vida independiente, proyectandose esos anhelos en
otros espacios del continente.

Menos optimista sera el grupo de los neocatdlicos espanoles, que tiene
su andadura entre 1854-1868, del que se ocupa M.* Cruz Romeo. La autora
expone el rechazo que verbalizaron al concepto de utopia esos catolicos antili-
berales, identificandolo con un sentido peyorativo. Los sucesos de 1848 acen-
tuaran el odio a los delirios de la razén revolucionaria: liberalismo, socialismo,
anarquismo solo eran culturas politicas utopicas, destructoras y extranjerizan-
tes que hundian sus raices en los tiempos de la funesta Reforma protestante.
Por el contrario, los neocatolicos entenderan que sus ideas eran edificantes
y realizables, pues estaban en concordancia con el orden natural, la moral
religiosa y los designios de la Providencia. El pesimismo antropolégico con el
que analizan su realidad los llevard a ver en el futuro un horizonte catastrofico
y desestabilizador, solo salvable con la ayuda de la Iglesia.

La intransigencia catolica se acentuara a partir de 1870 con la desapari-
cion de los Estados Pontificios y los intentos por recuperar la hegemonia de
la Santa Sede. Javier Ramon Solans se ocupa de los seis congresos catélicos
desarrollados en Espana entre 1889 y 1899, durante el pontificado de Leon
XIIIL. En la mayoria de ellos se plantea, en sintonia con reivindicaciones previas,
convertir al papa en un arbitro de las relaciones diplomaticas globales. Esta
«utopia del derecho internacional cristiano», en palabras del historiador, se
fundamentara en una vision idealizada del arbitraje que realizan los pontifices
en el periodo medieval.
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En el contexto de la crisis finisecular se asiste en Espana a una potente
campana de «recatolizacion» de la sociedad civil. Solange Hibbs-Lissorgues
presenta en su contribucién una panoramica de los imaginarios de inspiracion
retrospectiva de los que se nutren las distintas familias tradicionalistas, espe-
cialmente durante el periodo de la Restauracion. Las relaciones entre politica y
religion resultan conflictivas y se interpretan de manera distinta por los sectores
integristas, los carlistas y los catolicos mas radicales e intransigentes. Ritos,
fiestas, romerias y conmemoraciones seran instrumentalizadas para movilizar
a la poblacion en nombre de la religion, la civilizacion cristiana, la raza o las
glorias nacionales. Todo ello se vera acompainado de un pujante impulso del
asociacionismo catolico.

Elementos importantes de ese ideario beligerante con el liberalismo y las
culturas politicas de izquierda se proyectaran sobre las primeras décadas del
Novecientos. Asi, Eduardo Gonzdlez Calleja cierra el numero con un trabajo
sobre las précticas y las justificaciones tedricas de la «utopia insurreccional»
de los sectores contrarrevolucionarios mds extremistas durante la Segunda
Republica. Los mondrquicos alfonsinos justificaran el recurso a la violencia
como un antidoto catdlico y patriotico contra la ilegitima democracia repu-
blicana, apoyandose especialmente en el Ejército y en una amplia campana de
proselitismo intelectual. Poco a poco y desde distintos frentes se promoveran
acciones subversivas contra el orden establecido, que tendran uno de sus epi-
tomes en la insurreccién de julio de 1936 y la posterior imposicion, manu
militari, de la larga y reaccionaria dictadura franquista.

No podemos concluir esta presentacion sin recordar la triste pérdida del
profesor Jean-Philippe Luis, con quien tuvimos la oportunidad de comentar
y discutir, en febrero de 2019, algunos de los aspectos tratados en las diversas
aportaciones aqui recogidas. De sus investigaciones y de su talante todos apren-
dimos (Luis 2002). Necesariamente seguird siempre entre nosotros. También
queremos agradecer la tarea de los revisores externos y el espacio que nos ha
brindado la revista Pasado y Memoria para dar a conocer los trabajos y seguir
asi contribuyendo al debate académico.

Nuestra intencion con este dossier ha sido la de ofrecer una perspectiva
histdrica necesaria desde la que articular una respuesta minima a los nuevos
interrogantes que plantean los tiempos de incertidumbre, cuando no de reac-
cién politica, en que vivimos. Como humanistas y cientificos sociales, como
historiadores y como ciudadanos, nuestro punto de partida no puede dejar de
ser aquello que desde la actualidad nos interpela.
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