Pasado y Memoria

ISSN: 2386-4745

Num. 26, 2023, pp. 175-198

https://doi.org//10.14198/pasado.22598 Estudios

La «monarquia del miedo». El terror gético y
la deslegitimacion de la Corona en Los Misterios
del Escorial (1845)

The «monarchy of fear». Gothic horror and
delegitimization of the Crown in Los Misterios
del Escorial (1845)

Jorge Pajarin Dominguez
Universidad Rey Juan Carlos, Espana
jorge.pajarin@urjc.es
https://orcid.org/0000-0001-9932-271X

Recibido: 29/04/2022
Aceptado: 08/11/2022

Cémo citar este articulo: PAJARIN DOMINGUEZ, Jorge (2023). La «monarquia
del miedo». El terror gotico y la deslegitimacion de la Corona en Los Misterios del
Escorial (1845). Pasado y Memoria, (26), pp. 175-198, https://doi.org/10.14198/
pasado.22598

Resumen

El terror se utilizo histéricamente para legitimar el poder de la monarquia frente al
pueblo. En un contexto liberal, especialmente con el Romanticismo, la literatura recu-
pero ciertos mitos del pasado que tenian un valor simbolico en el presente para poder
afianzar el Estado-nacion. A través de géneros como la novela gotica o la narrativa de
misterios, aquella idea del terror historico, cargado de elementos tétricos, fantasma-
goricos, sombrios y ltgubres, permitia impresionar, ensefiar y/o conmover al lector
de su época con una intencion claramente politica, en consonancia con los intereses
del liberalismo.

El objetivo de este trabajo es analizar la novela Los Misterios del Escorial (1845),
de Gabino Leonor, como ejemplo de literatura politica. En una clara linea antiaus-
tracista y vinculada a los intereses ideologicos progresistas y republicanos, esta obra
representa la angustia y la opresion de la sociedad decimononica. La institucion regia
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y su entorno cortesano, ambos encarnados en la idea de la «monarquia del miedo»,
fueron responsables de ello a partir de la «arquitectura terrorifica», recreada en torno
al Real Sitio construido por Felipe II.

A partir de la ejemplificacion de esta novela —y los recursos estéticos, historicos
e ideologicos que utiliza— se pretende estudiar los procesos de deslegitimacion que se
produjeron durante el periodo de las revoluciones liberales en torno a la Corona como
institucion valida en los resortes del Estado-nacion que se queria construir.

Se recupera una obra olvidada por parte del canon que se sitia dentro de la poli-
tizacion que experimentarian la literatura y determinados géneros literarios durante
el siglo XIX, especialmente en el contexto de la Década Moderada, momento de la
publicacion de la novela.

Palabras clave: Monarquia; Escorial; Liberalismo; Romanticismo; Novela gotica;
Terror.

Abstract

Horror was historically used to legitimize the power of the monarchy over the people.
In a liberal context, especially during Romanticism, literature recovered past myths
with a symbolic value for the nation-state building. On the basis of genres such as the
Gothic novel or the narrative of mysteries, that idea of historical terror —loaded with
gloomy, phantasmagorical, dark and lugubrious elements— allowed for impressing,
teaching, or even moving contemporary readership with an openly political purpose
in accordance with liberalism interest.

This paper is aimed at analyzing the novel, Los Misterios del Escorial (1845), by
Gabino Leonor, as an example of political literature. In a clear line against the House
of Habsbur, linked to progressive, republican and ideological interests, the novel rep-
resents the anguish and oppression of nineteenth-century society. Both the royal in-
stitution, and its court environment embodied the idea of the «monarquy of fear» and
they were responsible for that from the «terrifying architecture» —recreated around
the Real Sitio built by Philip 2™

Taking into account the model provided by this novel, and the aesthetic, histori-
cal and ideological resources used, we intend to study the delegitimization processes
that emerged during the liberal revolutions period around the Crown, as a valid insti-
tution in the nation-state to be built.

We recover a work forgotten by the canon and places it within the politicization
that literature and certain literary genres would experience during the 19" century,
especially in the context of the Moderate Decade, when the novel was published.

Keywords: Monarchy; Escorial; Liberalism; Romanticism; Gothic novel; Terror.

Financiacion: Este trabajo se inscribe en las actividades del proyecto «Madrid, Socie-
dad y Patrimonio: pasado y turismo cultural» (H2019/HUM-5898) del Programa de
actividades de I+D entre grupos de investigacion de la CAM en Ciencias Sociales y
Humanidades 2019, cofinanciado por el Fondo Social Europeo; del proyecto «Corte y
sitios reales: espacios de poder, representacion y produccion (1650-1750)» (V1065),
de la Universidad Rey Juan Carlos; y del proyecto «Las raices materiales e inmateriales
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del conservacionismo ambiental de la Peninsula Ibérica (siglos XV-XIX)» (V790), ac-
cioén financiada por la Comunidad de Madrid en el marco del Convenio Plurianual
con la Universidad Rey Juan Carlos en la linea de actuacion 1, Programa de «Estimulo
a la investigacion de jovenes doctores».

Introduccion

En 1757, el filosofo Edmund Burke (2005: 86-87) reflexion6 sobre como el
miedo actuaba «de un modo que parece verdadero dolor» e influia direc-
tamente en la sociedad. De esta manera, dird, «no hay pasion que robe tan
determinantemente a la mente todo su poder de actuar y razonar». El resultado
fue el uso historico de la idea de terror con distintos usos y formas. Entre otras
muchas acepciones, este fue utilizado para representar a «un rey absoluto que
carga su ira sobre sus subditos, mds o menos torpes o culpables, pero que, en
todo caso, tiene como procedimiento el de aterrorizar, si estd descontento»
(Caro Baroja, 1989: 18). Asi, durante los siglos modernos, la literatura no dudo
en utilizar y potenciar aquella vision del terror para legitimar la autoridad de
la monarquia (Lison Tolosana, 1991; Pérez Samper, 2011).

Ya en el siglo XIX, la revolucion liberal cambio sustancialmente la posicion
politica y simbdélica de la monarquia. Como dijo Salustiano de Olozaga (1864:
12), la institucion regia, «sin dejar de ser poderosa, deja[ba] de ser temible».
Por su parte, desde posiciones conservadoras, Antonio Alcald Galiano (1843:
125y 143) declaraba que no habia «cosa peor que adoptar y sobre todo revestir
de dignidad y poder un objeto [la Corona] para odiarle o temerle». En su lugar,
hablaba «de veneracion, de acatamiento, poniéndole como entre un tanto de
niebla en donde se le vea rodeado de una aureola de gloria». La solucion pasaba
por que la nacion adoptara nuevas formulas y herramientas para ensalzar y
engrandecer al trono, reforzando su autoridad.

En esta reformulacion del mito regio, la literatura decimononica trans-
formo los usos narrativos del terror a partir de géneros como el historico o
el social, pero particularmente desde el goticismo. Su objetivo no era tanto
reforzar la monarquia como la concienciacién del nuevo sujeto nacional, el
ciudadano, mostrandole su pasado, presente y futuro (Pérez Ledesma, 2007).
En este proceso de construccion del Estado liberal, ya no habia institucion
indiscutida, por lo que, frente al origen divino del poder y del absolutismo,
la nueva literatura del siglo XIX se vio imbuida por la defensa de la soberania
popular o, al menos, por la denuncia de los abusos del poder (Porras Granero,
2005).
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En este sentido, la narrativa espafiola encontré grandes obstaculos para
adaptar un género tan transgresor como el gético. Desde la teoria literaria,
Miriam Lopez Santos (2008: 187) senalo que el origen de estas limitaciones
ideoldgicas y estéticas se encontraba en la censura y en los principios moralistas
y educativos imperantes. Por su parte, Leonardo Romero Tobar (1994: 368)
advirtio que la novela de terror no se produjo antes en Espafia por la ausencia
de una burguesia fuerte que utilizase este irracionalismo de una manera artis-
tica para imponer su particular vision del mundo. Sélo cuando aquella alcanzo
cierta presencia cultural y social en el pais, la literatura gotica alcanz6 una
repercusion en las letras esparfiolas, lo que coincide con la revolucion liberal.

El objetivo de este trabajo es analizar la novela de un autor desconocido
por parte del canon, Gabino Leonor, Los misterios del Escorial. Publicada en el
ano 1845, ejemplifico el uso del terror histérico y de los nuevos recursos que
permitia la literatura gotica. Su intencién no fue simplemente hacer uso del
«terror arquitectonico» del Monasterio y Palacio de San Lorenzo del Escorial
para representar las vicisitudes de su levantamiento y construccion en tiempos
de Felipe II. Por sus alusiones politicas contemporaneas, la obra se enmarca en
los recursos propagandisticos del ala mas exaltada del liberalismo. De hecho,
no es casual que la primera edicion de la novela estuviera a cargo de Pascual
Madoz y Luis Sagasti, figuras destacadas dentro del progresismo. Madoz, ale-
jado de la vida politica temporalmente tras la caida de Espartero, a la que él
mismo habia contribuido, vio en la literatura la herramienta idonea para la
«politizacion de las mentes» y a los literatos como los «apostoles del progreso»
y los «sacerdotes de la humanidad» (Paredes Alonso, 1982: 66). Desde su
editorial, siguiendo la senda ideologica del Partido Progresista, las letras se
entendieron principalmente en términos politicos para poder garantizar la
salvaguarda de las libertades y derechos. Al fin y al cabo, en un contexto
de transformacion del mercado editorial y de revolucion politica, el editor,
consciente de las inquietudes de la demanda, establecio especiales relacio-
nes con los autores a la busqueda de manuscritos, diseni6 colecciones que
identificaran el sello editorial y cre6 un fondo con sus producciones que le
permitiera tener una clientela de la que poder obtener beneficios econdémicos
y a la que influir hacia un determinado horizonte politico (Martinez Martin,
2001: 34-35). De hecho, Andrew Ginger (2002: 145), en su analisis sobre el
sujeto historico en el contexto del Liberalismo y Romanticismo, explica como
el programa ideologico del progresismo espariol se basé principalmente en el
reconocimiento de la condicion civica como una lucha historica e inteligible,
«tenida de sufrimientos».
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La obra de Gabino Leonor, de acuerdo con ese compromiso politico, no
sélo reivindico los derechos del pueblo, sino que critico abiertamente la Corte
de los Habsburgo como una institucion despoética que seguia presente bajo el
artificio de la monarquia constitucional. A través de los cimientos del Escorial,
el autor representa e imagina la monarquia del miedo frente a la que debia
construirse la nueva sociedad liberal. Por esta razon, la novela no supero la
inspeccion de censura y fue retirada del mercado. Como criticé y denuncio
El Espectador (14/06/1845), «los apodos de los personajes que figuraban en
ella han ofendido la admirable susceptibilidad de la autoridad, creyendo sin
duda ver en ellos alusiones politicas». Asi, afirmaba, «el que diga que en el dia
hay libertad de imprenta, no tendra por qué quejarse si le dicen que miente
a sabiendas». De este modo, la literatura quedaba sometida a un exhaustivo
régimen de censura, fundamentalmente por razones religiosas, morales y poli-
ticas (Marcuello Benedicto, 1999; Castro, 1998). De hecho, esta no seria la
primera y ultima vez que Gabino Leonor, conocido como El Lefiador y vecino
del Escorial, se enfrentase a la persecucion de su produccion literaria. Un afo
después, la representacion de su obra teatral Pedro Chamusca fue prohibida
porque «el monarca que se ridiculiza en aquella farsa es el augusto bisabuelo de
S.M. la reina dona Isabel II [Carlos III], uno de los mejores reyes que ocuparon
el Trono espafiol». Su honor debia mantenerse y defenderse, pues «los reyes
no son de peor condicién que los particulares, protegidos en este caso por
la ley». El propio alcalde del Escorial, Luciano Garcia de Castro, miembro,
ademas, de la Real Casa con cargo como boticario honorario de la Real Camara,
intervenia asi en la prensa para justificar dicha prohibicion. Acusé a Leonor de
ser un desagradecido al ser «hijo de un criado del Real Palacio, que debe por
consiguiente su subsistencia a la bondad de S.M.», merecedor, por tanto, del
castigo oportuno por «manchar la buena memoria de un augusto antecesor
de la reina Isabel» (El Clamor Publico, 8/08/1846). De esta forma, Gabino
Leonor y su produccion literaria entraron directamente, como se analizara,
en el combate politico por significar la revolucion liberal y relocalizar a la
institucion monarquica.

Felipe 11, el Escorial y el pasado nacional en la literatura decimononica

En el transito del Antiguo Régimen al nuevo Estado liberal, las nuevas clases
politicas y culturales recurrieron a reinterpretaciones del pasado nacional con
el fin de justificar el modelo politico, social y cultural imperante. En este sen-
tido, se procedio a una seleccion de ciertos mitos y valores culturales que for-
jasen unos lazos comunes entre los ciudadanos de los nuevos Estados-nacion
(Andreu Miralles, 2016). Para ello, la literatura resulté ser una herramienta
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indispensable con la que poder adoctrinar a la sociedad, influir sobre la opi-
nion publica y conformar una determinada cultura popular. La nueva esfera
publica liberal nacida con las revoluciones posibilito la politizacion artistica
y los escritores fueron una figura clave (Alvarez Barrientos, 2004; Palenque,
1998; Penia, 2014).

De esta manera, muchos literatos, con independencia de que ejercieran
la politica de forma profesional, concibieron sus propias obras con un claro
sentido pedagogico y civico. Para ello, recurrieron a la perpetuacion de ciertas
leyendas, mitos y reinterpretaciones con sentidos fines politicos (Torrecilla,
2016). Asi, a pesar de la predileccion que escritores e historiadores romdnticos
mostraron por la Edad Media como periodo en el que descifrar el origen de
la nacion (Ortega y Sanmartin Bastida, 2013; Valdeon Baruque, 2003; Garcia
Carcel, 2004), la Casa de Austria se erigio, en contraste, como el inicio de
todos los males de la historia de Espana. Algunos grupos ideolégicos, como
los neocatolicos o carlistas, asi como el liberalismo moderado, no dudaron en
justificar la labor de la Inquisicion, los objetivos religiosos y bélicos de Felipe
11, etc. (Calderon Argelich, 2020; Romeo Mateo, 2015). Sin embargo, desde el
sector progresista, democrata y republicano, se critico abiertamente el absolu-
tismo, la represion de las instituciones representativas, la intolerancia religiosa
o las continuas crisis econémicas que tuvieron lugar durante su reinado. El
objetivo final era censurar a la institucion mondrquica, con independencia de
que fuera en el contexto del Antiguo Régimen o del periodo constitucional.
Su evolucion historica representaba lo contrario de lo que se aspiraba con el
Estado liberal (Vilches, 2007a). Con la mirada histdrica puesta siempre en los
conflictos politicos decimononicos, los escritores liberales estuvieron «guiados
por el propésito de ‘hacer a Espana libre’ y [...] establecieron parangones
obvios entre los despéticos reyes quinientistas y los opresores decimononicos
que impedian a todos, en comun, la libertad» (Rey Hazas, 2000: 304). En esta
linea antiaustracista, Felipe II fue el monarca principal sobre el que se proyecto
el odio de la época, convertido en un «tirano sin alma y déspota impavido,
sediento de sangre y casi satdnico», tanto por «su despoética opresion de las
libertades y, sobre todo, de sus abusos privados e individuales del poder» (Rey
Hazas, 2000: 305). Los distintos acontecimientos historicos de su reinado
representaban, sin ninguna duda, el terror en si mismo, perfecto para el sentir
romantico de la época (Diez Borque, 2000).

El Romanticismo, por su actitud filoséfica y compromiso politico, se
caracterizo por apoyarse en el sentimiento y la intuicion estética como forma
de acceder a una realidad supuestamente mds profunda y auténtica. De esta
manera, mas que buscar sus temas de inspiracion en la historia nacional, los
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romdnticos imaginaron, inventaron y/o reconstruyeron la realidad historica en
términos nacionales (Hobsbawn y Ranger, 2012; Ginger, 2002; Reyero, 2015;
Andreu Miralles, 2020). Asi se aprecia en Los Misterios del Escorial, de claro
sentido y gusto romdntico, cuyo objetivo no era hacer historia, en el sentido
de comprenderla, sino de imaginarla e inventarla estética y politicamente, sin
importar los anacronismos. De esta manera, cultivaba indirectamente en los
lectores un modelo particular de patriotismo. Al situar a sus personajes en
ambientes historicos espafioles, los literatos lograron «imaginar los ambientes
de ‘nuestro’ pasado, describir sus escenarios, poner palabras en la boca de
‘nuestros’ antecesores» para legitimar los nuevos sujetos nacionales, lejos ya
del mito aulico (Alvarez Junco, 2001: 241).

En este proceso de construccion del pasado nacional y su ligazon con la
monarquia, los Sitios Reales tuvieron un papel central. A la postre fueron unos
espacios intimamente vinculados a la imagen y al poder regios (Camarero
Bullon y Labrador Arroyo, 2017). No so6lo porque sus moradores fueran miem-
bros de la familia real, sino también por toda la simbologia que guardaban sus
palacios, jardines y fuentes, cargados de temas mitologicos o alegoricos de la
monarquia (Moran Turina y Checa Cremades, 1986; Sancho, 1996). Aunque
no todos estos lugares regios ocuparon generalmente un lugar preeminente
en la literatura, sobre todo si hablamos de ficcion, algunos de ellos se convir-
tieron en metdforas mismas de la monarquia y sus representantes. Al fin y al
cabo, desde los Reales Sitios, en distintas épocas, se erigieron los destinos de
la institucion regia, siendo objetos y sujetos de acontecimientos historicos.
Para el propio siglo XIX, bastan solo recordar el motin de Aranjuez (1808) o
los sucesos de La Granja (1836). La(s) historia(s) de estos espacios era(n), al
fin y al cabo, la(s) historia(s) de la monarquia y encerraban en si mismos un
simbolismo particular.

En el caso concreto del Escorial, desde que Felipe II lo mandara construir
en conmemoracion del triunfo contra los franceses en la batalla de San Quintin
(1557), se convirtié en un mito que desperto el interés literario (Torrijos,
1996). Ya en 1605, fray José de Siguenza, en su Historia de la orden de los
Jeronimos, tejid la intrahistoria del Escorial, al describir por primera vez tanto
los avatares de su construccion como el simbolismo de la obra y su decoracion.
Con él, se articul6 la imagen del lugar como octava maravilla del mundo, nuevo
Templo de Salomon, sede de los «nobles Habsburgo», salvaguardia eterna de
la fe y trono indiscutible de la monarquia absoluta. Esta imagen, difundida
y potenciada interesadamente por la Corte, se repetiria constantemente, con
escasos testimonios originales y personales. Pero a partir de finales del siglo
XVIIl y durante el XIX, empieza a haber discrepancias, aunque sin demasiada
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novedad, que refuerzan la imagen negativa y de oposicion hacia el Escorial.
Para el creyente y nostélgico absolutista, se transformo en el simbolo de la
austera piedad de Felipe II. Para los agndsticos y liberales, se convirtio en
la materializacion del fanatismo de la Contrarreforma y de la intolerancia,
rasgos que quedaron estrechamente unidos a la imagen controvertida de la
enigmatica personalidad de quien lo mando6 construir y de una época (Elliott,
1986: 16; Lopez-Vela, 2004). Al fin y al cabo, Felipe I quedé inmortalizado a
través de este Real Sitio. Asi quedaria manifestado durante la Restauracion con
figuras como Antonio Canovas del Castillo, responsable de «nacionalizar» a
los Austrias (Versteegen, 2015: 438-452). El lider conservador no dudaria en
afirmar que «la unidad del espiritu y de la vida de Felipe puede exactamente
compararse [...] con la de su obra predilecta, el Escorial» (Canovas del Castillo,
1911: 69-70).

Por lo tanto, estas construcciones monumentales estaban lejos de repre-
sentar histdrica y artisticamente a la nacion. Aunque la Ilustracion traté de
vincular estos bienes al sentimiento patriotico, en una busqueda por enfatizar
la proximidad y lealtad hacia la nueva dinastia reinante (Sancho y Ortega
Vidal, 2006; Pajarin Dominguez, 2020; Fernandez Albaladejo, 2002), seria la
revolucion liberal la encargada de enraizar la identidad de estos espacios, ya no
sélo con la propia monarquia sino con la colectividad nacional. Por ejemplo, el
escritor liberal Gil y Carrasco (1999: 176), en contra de la posicion romantica
y del extremismo revolucionario que habia condenado al Escorial, no dudo
en resaltar en 1841 la importancia del monumento en términos patriéticos
para salvaguardar su proteccion: «Esta obra pasa con razén por [...] la mas
nacional quiza de Espaia». Su articulo era una clara oposicion a la politica
desamortizadora que se habia aplicado y que dejoé al monasterio a su libre
albedrio tras la expulsion de los clérigos. Por ello, frente a la vision liberal que
consideraba el Escorial como un edificio absurdo y carente de utilidad (Simon
Segura, 1984), era preciso establecer un nuevo orden simbélico en estos centros
urbanos propios de «la nacién», y no exclusivamente regios, a través de una
nueva moral politica-patridtica (Alvarez Junco, 2001: 558).

Asi, el discurso conservador y tradicional, basado en legitimidades hereda-
das y un orden natural, fue contestado, por otro lado, con proclamas sobre los
derechos legitimos del pueblo (Fuentes, 2004). En un contexto marcado por
el debate en torno a la titularidad y sentido del Patrimonio Real y su deslinde
a la nacion, Gabino Leonor no dudé en situar la trama en el origen mismo de
una posesion patrimonial de la Corona para destacar el papel del pueblo en
él y la deuda historica que se le debia. En el debate politico, la cuestion del
Patrimonio servia como telon de fondo para debatir sobre la figura del rey y
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la institucion mondrquica. En este sentido, la Corona se personificaba en su
titular y se cosificaba, de manera permanente, en aquellos objetos cuyo valor
material s6lo remitia ante su valor politico y simbdlico (Garcia Monerris y
Garcia Monerris, 2015). Los Misterios del Escorial, de claro tono reivindicativo,
debe situarse en este proceso de deslegitimacion contra la religion catodlica
y, fundamentalmente, la monarquia absoluta patrimonial. Bajo una estética
determinada, a través del Escorial, se revive el enfrentamiento del rey y el
pueblo, de la Corona y el Estado, de la monarquia y la nacion.

La ideologia tras Los Misterios del Escorial. Hacia la subversion de la historia
y la realidad

Resulta dificil encasillar la novela de Gabino Leonor en un tnico género lite-
rario. El subtitulo que le dio el autor fue el de novela historica. En un con-
texto como el de mediados del siglo XIX, la influencia del modelo scottiano
todavia seguia vigente. Por lo tanto, la novela histdrica debia reunir una serie
de caracteristicas: respetar y reproducir las relaciones problematicas entre sus
protagonistas y su universo; basar el mundo novelesco y personajes historicos
a partir de fuentes escritas o tradiciones orales; y ofrecer una vision del mundo
que reflejase un determinado modelo de conciencia historica (Garcia Gonzalez,
2005). Evidentemente, se le presuponia un cierto rigor historico, pero este
quedaba supeditado a la trama y a la intencionalidad del autor. De esta manera,
y atendiendo a la historia narrada en Los Misterios del Escorial, se percibe como
el Real Sitio evoluciona desde una conciencia histérica a otra moral, donde «lo
importante no es ya la historia real sino la novelizacion de la historia» (Ortega
Barnuevo, 2015: 339).

En el marco de las novelas liberales, tanto historicas como contemporaneas,
la denuncia de la tirania fue un tema central (Ferreras, 1976). De hecho, en
lineas generales, aunque las novelas se desarrollen en épocas pretéritas, las
relaciones entre el poder y el pueblo son similares. No obstante, como recoge
Leonardo Romero Tobar (1999: 373), la diferencia estriba entre los novelistas
que difunden ideologia de modo artificioso (novelas filosoficas) o con rotun-
didad (novelas sociales). La novela objeto de este trabajo se sittia dentro del
primer tipo, caracterizado por la inclusion de comentarios «moralizantes» del
autor que indican la perspectiva contemporanea sobre la que escribe y, por
tanto, con el fin de ilustrar a los lectores de su época. Por ejemplo, al finalizar
la trama principal de la obra, el motin obrero y popular contra Felipe II y
su camarilla, Gabino Leonor (1845: 179) no duda en llamar y/o justificar la
revolucion. Para él, «el que se pone a la cabeza de un motin fiado en la coope-
racion del vulgo inconstante y desunido, es un héroe». Por lo tanto, el pueblo
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aparece como un héroe colectivo y martir de la libertad que contribuye a crear
una conciencia politica en pro del bien comun (Sanchez, 2018). En el lado
opuesto se encuentra el poder, unico responsable del sufrimiento del pueblo
por silenciar la voz de la revolucion y apropiarse de sus reivindicaciones: «El
poder esgrime su cuchilla sobre el que se ha puesto a la cabeza de la asonada.
iQué ignorancia! El culpable es el que se excusa de salir al peligro; aguarda
cobarde a que sus semejantes se lo den compuesto [...]» (Leonor, 1845: 179).
De esta manera, las palabras de Gabino Leonor encuentran su sentido en su
presente al narrar los hechos desde su actualidad e introducir las problematicas
contempordneas. Por ello, los siglos dominados por los Habsburgo sirvieron
perfectamente para la construccion del mito del «trono contra el pueblo» y
manifestar como la monarquia y la Corte se movian por ideas absolutistas, con
habitos corruptos, sentimientos egoistas y valores inmorales que perjudicaban
los intereses del pueblo (Vilches, 2007b).

Ademas, la obra en cuestion adquiere tintes propios de la novela social,
con un claro sentido ideolégico préximo a las tendencias democratas y repu-
blicanas, aun sin consolidar. La década de 1830, con la entronizacion de la
sociedad liberal, es el inicio del proceso paulatino de una cierta conciencia de
clase y, por tanto, obrera (Jover Zamora, 2000). Aun lejos de la frustracion y
explosion del movimiento obrero, la literatura no dudo en reflejar e incentivar
la union de la masa proletaria (Sastre Ibarreche, 2009). Asi lo clama uno de los
obreros del Monasterio del Escorial, antes del inicio de la revolucion:

El sudor del triste jornalero, que espera su paga para dar pan a su familia,

ese sudor que vierte acortando los dias de la vida, es apreciable, y debe ser

recompensado sin dilatarlo un momento. El que manda trabajar a un infeliz y

no le paga, es un ser inmundo, un verdugo de la humanidad; ese esta dejado
de la mano del Altisimo (Leonor, 1845: 16).

La imagen que traslada la obra es la de un rey que derrocha el dinero publico
en construcciones vanidosas a costa del sudor de un pueblo esclavizado. Sin
embargo, el narrador no duda en denunciar cémo este ejercicio de reivindica-
cion obrera, representado en el motin, sigue estando vilipendiado y silenciado.
La creciente identificacion del Escorial con posiciones ideoldgicas monarquicas
y radicalmente conservadoras queda confirmada en la obra de Leonor. Asi, en
la década de 1840, el pueblo, después de haber soportado el absolutismo, tenia
que sufrir ahora a los moderados:
iQué misterios lectores! No hay obreros que pidan importunos sus pagas,

como en la época de Felipe II, ni magias, ni ilusiones, ni hechizos como en la
de Carlos I1, ni lances de guerra, como en la de Felipe IV, ni cacerias, como en
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la de Carlos 111, que hay cosas para reir a ldgrima viva, y llorar a dos carreras
de dientes (Leonor, 1845: 22).

Durante la Década Moderada (1844-1854), se produjo un alto grado de imbri-
cacion entre este grupo de politicos y los cortesanos que retomaron el poder
de Palacio tras el «incidente Olozaga». Se traté de un periodo en el que, en
torno a la reina madre, se conformé un centro de operaciones donde las élites
politicas moderadas se pusieron de acuerdo con aquel entorno cortesano a nivel
econdmico, social y politico (Pro Ruiz, 2007). Pero tras esto se ocultaba un
profundo combate por significar distintos modelos de monarquia y de Estado.
La obra de Gabino Leonor urge a la necesidad de tomar conciencia obrera,
pero, sobre todo, a mantener al pueblo armado y vigilar los movimientos de
palacio, dispuesto a imponer la voluntad real sobre la popular. En definitiva,
defender el derecho a la insurreccion de la nacion en armas (Peyrou, 2014).

La novela de Gabino Leonor, que comenz6 a publicarse en fasciculos, se
ajusta perfectamente a los objetivos de la novela de folletin, caracterizada como
literatura comercial, vinculada a las necesidades, entre otros colectivos, de las
clases trabajadoras y considerada peligrosa por la «inquietud de espiritu» que
podia provocar (Botrel, 1974: 133-134; Sanchez, 2001: 126). En este sentido,
destaca la narrativa de «misterios», concebida por Karl Marx como una «litera-
tura de consolacion» por construir tramas que crean la ilusion de una ruptura
con la modernidad y satisfacen tanto las necesidades de hazanas aventureras y
heroicas del lector como su creencia en una justicia transcendental y paterna-
lista (Vialette, 2009: 241). De esta manera, la obra, con sus intrigas, sorpresas
e interrupciones, estd ambientada en situaciones contemporaneas, proximas al
progresismo politico e, incluso, al socialismo utépico (Marti-Lépez, 2003: 74;
Romeo Mateo, 2000). Los Misterios de Paris, de Eugene Sue, fue la primera y
mejor representacion de este subgénero, que alcanzo6 enorme éxito en la década
de 1840 y de la que se cred una auténtica corriente en toda la literatura europea
y, particularmente, en Espana (Aymes, 1998), como denuncié irénicamente
Modesto Lafuente (1846: 115-116):

Parece que los escritores se han propuesto estar a espera y andar a caza de
titulos como un montero que se pone a espera de venados o de jabalies: y lo
mismo es publicar una obra un escritor de fama, que se abalanzan al titulo
como alanos o perros de presa. Desde que salieron los Misterios de Paris se
han publicado la friolera de los misterios siguientes: Los Misterios de Londres,
Los Misterios de la Rusia, Los Misterios de Lisboa, Madrid y sus Misterios, Los
Pequeiios Misterios de Paris, Los Misterios de la Inquisicion, Los Misterios de los
Jesuitas, Los Misterios de Sevilla |[...].
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Los Misterios del Escorial comparte con la obra de Sue el trasfondo de denuncia
de las injusticias sociales. Como explica Leonardo Romero Tobar (1976: 49),
«el misterio por antonomasia es, indudablemente, la novelizacion de ciertas
condiciones depauperadas de la realidad cotidiana», a pesar de que las «las
connotaciones de ‘arcano’, de ‘secreto’ y de ‘negocio reservado’ que lleva consigo
la palabra, producen un complejo entendimiento del término». El caso de
Gabino Leonor es curioso, aunque no unico, ya que situé los «misterios» en
una época histérica pasada y, sobre todo, tétrica. No obstante, el autor apro-
vecho el término y el género en si mismo en un contexto de cambios politicos
y culturales que no satisfacian las necesidades reales de la sociedad esparfiola
para lograr representar las ansiedades y frustraciones que los propios lectores
podian sentir en torno al nuevo Estado liberal.

Pero, sin duda, la obra de Gabino Leonor estd dotada de una estética e
intencionalidad gotica, al presentar un mundo criptico, lleno de informa-
cion oculta y poderes secretos. Los Reales Sitios servian, asi, como trasfondo
narrativo de aquel espacio politico y social opaco, como fue la Corte, frente
a la transparente esfera publica liberal. De esta manera, la ficcion gotica en
general representa un tipo de texto subversivo (Sanchez-Verdejo, 2008). Los
mitos empleados no son mas que la codificacion de los temores producidos
por el absolutismo para transformarlos en monstruos que hablaban de los
conflictos contemporaneos. La literatura gotica implicaba una manera de leer
y estructurar el relato a partir de una consideracion compleja y global de la
realidad, mas misteriosa, inquietante y perturbadora. Por eso, aunque bajo la
novela gotica subyace una teoria de la historia, se apropia de ella para rehuirla
y afirmar mejor asi su anacronismo (Lopez Santos, 2008: 188). Asi, bajo esta
estética, con todas sus implicaciones, Gabino Leonor consiguié representar el
«terror» historico del Escorial.

El goticismo de Los Misterios del Escorial y el terror de la Monarquia en
un Real Sitio

Como ha estudiado Ortega Barnuevo (2015: 257), «el Escorial es un fantasma
en la novela de todos los tiempos». Sin embargo, el Romanticismo decimo-
nonico lo redescubrio y doté de una nueva dimension. Los literatos adscritos
a esta corriente, imbuidos de sus fobias y filias estéticas e ideologicas, tan
idilicas e ironicas, rechazaron «aquella lugubre fantasia» de Felipe 1I, «cuya
gesta habia sido para la memoria de la historia una sintesis del hermetismo y
de la opresion» (Delicado Martinez, 1996: 598).

Ya solo desde el punto de vista estético, el gusto de la literatura romantica
por los ambientes sombrios, las ruinas y la muerte, se hace eco en el escritor
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cuando observa un Monasterio y Palacio abandonados por la decadencia de
un rey tirano (Ortega Barnuevo, 2015: 31). De esta manera, Leonor refuerza
la riqueza sensorial de la arquitectura y el paisaje del Escorial con el fin de
provocar una repuesta y un estimulo a los sentidos y sentimientos del lector. La
novela proyecta y dramatiza los sentimientos y preocupaciones de la sociedad
y del autor en el terreno de lo funeral, lo lugubre o lo macabro (Glendinning,
1994: 106). No era algo nuevo que se produjera en torno al Escorial. Ya
Quintana en 1805 enfatizo el caracter literario gotico del lugar en su poema
«Al Panteén del Escorial». Con una clara evocacion politica, los personajes
salian de sus sepulcros para ofrecer «mil terribles imdgenes» de la monarquia
(Aranzabe Pérez, 1996).

En el caso de Leonor, se ofrece una imagen negativa del Escorial, llena de
contrastes e incoherencias, pero no tanto del espacio fisico sino por lo que
representa simbolicamente en su relaciéon con la instituciéon regia. Uno de
los personajes de la novela, don Luis, tras encontrar a su hija muerta por la
represion real, clama contra la monumental obra, que llevo a despojar y exiliar
a los habitantes del lugar de sus tierras por capricho del rey.

Esas familias espaiiolas [...] que maldicen desde las altas cumbres que separan
las dos Castillas, a Felipe I1 y a sus consejeros, y soldados verdugos llaman la
curiosidad del viviente. [...]. jQué horror! jSetenta mil almas ultrajadas por
un puniado de avaros semejantes, sujetos a las penalidades de la vida, sin mas
poder que los hombres que el que quiere darles fortuna, la adulacion, el interés
mezquino, la barbarie y la ignorancia! (Leonor, 1845: 229).

Era la critica permanente contra la dinastia de los Habsburgo, en la que el prin-
cipe estaba recluido en palacio, encerrado en un sancta sanctorum custodiado
por sus grandes, que la leyenda negra potencio y que se manifestaba en los
Sitios Reales por su cardcter cerrado o por la prohibicion de asentamiento de
habitantes y pastos en ellos (Vazquez Gestal, 2006: 52). Por ello, el autor no
duda en denunciar el triste y solitario destino al que Felipe II sumi¢ al Escorial
y a sus subditos:

Un silencio profundo reinaba en el recinto del alcdzar; el viento hacia un

sonido lugubre en las oscuras cantinas y bovedas mudas, en donde ya no

se oia la voz del trabajador; el eco triste de algunos ayes de dolor sonaba

en las montanas, el ruido de los torrentes se escuché por primera vez en el

sagrado recinto, como ahora se escucha espirando en las paredes marmoreas
del Mausoleo [...] (Leonor, 1845: 225).

Gabino Leonor utiliza este imaginario lugubre y tétrico para criticar y satirizar
abiertamente la institucion mondrquica. Pero el juicio del autor no se dirige
principalmente contra Felipe II, al que presenta como un rey facil de manipular.
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En su lugar, se agiganta la maldad del entorno cortesano, encarnada en las
figuras de Ruy Gomez de Silva y del Cardenal Espinosa. Asi lo podemos ver en
el momento de establecer qué condena deben sufrir los obreros amotinados:
Seria el escandalo del mundo asesinar a los obreros porque piden sus jornales
devengados; podremos darles una reprension, suspenderles una semana; pero
asesinarlos, jRuy Gomez! La posteridad...no...no... [...] Alo que Ruy Gomez
contestd: «[...] Es indispensable el castigo; si se dejan impunes esos delitos de
rebelion, ni se podra pasar una semana sin pagarlos, ni se podra llevar a cabo
la obrax; esto lo dijo Ruy Gomez mostrando desinterés, y volviendo la espalda
al Monarca que le seguia presuroso. [...] ;Conque decis que decapitando a
todos los obreros afiado un nuevo timbre a mi raza...? (Leonor, 1845: 225).

El resultado es un terror que resulta risible en vez de sublime. Lo inverosimil
de estos sucesos y el consiguiente suspense estimulan la imaginacion, pero
de un modo tan exagerado que se socava la autoridad regia y providencial, lo
que provoca en el lector mas bien risa (Glendinning, 1994: 104). Al mismo
tiempo, el foco se sitia en contra de la Corte, reproduciendo el mito de ésta
como una oscura realidad del pasado y presente contemporaneo que impedia
la modernidad del Estado y el bienestar del pueblo. Es decir, «un fantasma
que servia para cuestionar la actuacion de la familia real y de sus circulos de
confianza» (Sanchez y San Narciso, 2018: 4).

En esta linea de deslegitimacion de la monarquia, Gabino Leonor, conoce-
dor del Real Sitio, convierte al espacio en la piedra angular sobre la que gira la
obra y poder desarrollar la accion y configurar los rasgos psicologicos de los
personajes. Lo espacial se inserta en lo narrativo para acoger percepciones y
representaciones polidimensionales que sobrepasan lo real (Alonso Lera, 2006:
242). Se trata, por lo tanto, de uno de los pocos ejemplos en los que un Sitio
Real se asoma al campo de la novela no sélo como escenario de las tramas,
sino como el auténtico protagonista, resaltando su riqueza narratologica y su
simbolismo.

Por lo tanto, en Los Misterios del Escorial, el palacio-monasterio, aun por
hacer, son dotados de rasgos completamente goticos que hacen del Real Sitio
una «arquitectura terrorifica» (Lopez Santos, 2009). Es decir, como un espacio
lugubre y sombrio, lleno de pasadizos ocultos, puertas secretas, subterraneos
que conducen a lugares insolitos, descripciones ambientales envueltas en
extranos sucesos, palacios o castillos aislados, celdas reconditas y ocultas, etc.
(Rubio Cremades, 1982: 274). En la novela, estos elementos resultan cambian-
tes para resaltar las penalidades a las que se ven sometidos los personajes de
la novela, asi como sus lectores. Los protagonistas, desde Pedro Vello, su hijo
Isidoro o Cabellos de oro, nos descubren un entorno laberintico del que no
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pueden escapar. Por ejemplo, cuando el motin obrero es cruelmente reprimido,
el Escorial se erige como su tumba:

A las once del dia llego el refuerzo de la Corte, y Ruy Gomez principio a
ejercer sus actos de exterminio y crueldad. Tres dias se pasaron en escenas
lamentables: por todas partes se sembro el terror y espanto, claras seniales de
la muerte; parte de los amotinados fueron ahorcados en donde se eleva la cruz
de la Horca, y otros en la cruz del jardin, y por dltimo la cabeza del Fundidor
de barrones fue puesta en la punta del andamio mas alto que llegaba a donde
se eleva hoy dia la veleta del cimborio, y cuya mole admira el mundo (Leonor,
1845: 25).

Igualmente, el entorno natural, real o inventado, contribuye a crear ese «espa-
cio terrorifico», con lobregas encinas, alamedas sombrias, tétricas sombras,
luces tenebrosas, y todo envuelto en una oscuridad casi apocaliptica (Lopez
Santos, 2008: 204). De hecho, para enfatizar el caracter terrorifico del lugar,
la misma toponimia es modificada segin el gusto del autor: a Abantos llama
«Montanas del Padre Eterno» y a la Aguja la «Torrecilla del Abencerraje»
(Ortega Barnuevo, 2015: 349). Ademas, la noche contribuye a distorsionar la
geografia, los limites y los objetos, intensificando el misterio y la sensacion
de terror en los personajes y en los lectores, que ya saben de antemano que
determinados lugares no presagian nada bueno porque los reconoce como esce-
nario de sus miedos nocturnos (Lépez Santos, 2009). Es el caso, por ejemplo,
de la Cruz de la Degollada, que «los viajeros la miran con curiosidad, mas no
dirigen sus piadosas plegarias al Supremo Hacedor, como en otros puntos del
camino, en donde se encuentran senales de asesinatos. La cruz de la Degollada
esta erigida, no para excitar la devocion, sino para aterrar» (Leonor, 1845: 30).
Pese a jugar con lo irracional y lo sobrenatural durante toda la obra, Leonor
concluye la novela con el intento de magnicidio por parte de los obreros y la
condena sangrienta del rey. El desenlace es el abandono de los supervivientes
del lugar y la finalizacion de la construccion del Escorial.
Hemos visto a nuestros padres sacrificados, a sus verdugos muertos, al Monarca
espafiol sumido y amenazado por nuestros pufiales, y a sus malvados conse-
jeros escondidos. Huyamos para siempre de este lugar de horror, busquemos

asilo en un pais extrano, la emigracion nos salvara de los verdugos que nos
buscarian para asesinarnos (Leonor, 1845: 223).

Un final «feliz» frente a la trama terrorifica de la novela, que era bastante
habitual en muchas novelas historicas de los afnos treinta y cuarenta. En ellas,
segun Leonardo Romero Tobar (1994: 368-369), se imponia «una explicacion
racional a lo extraordinario», ya fuese por la incapacidad de los autores o
al rechazo de un publico a «la aventura espiritual que propugna la genuina
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literatura fantdstica». Por su parte, Francisco Javier Sanchez-Verdejo (2008:
6-7) resalta como en los textos goticos el monstruo es destruido, pero este
mundo es tan subversivo que se resiste a un final cerrado. Por eso, en la novela
gotica, el victimario termina como victima y el orden es restablecido, después
de ser transgredido. El relato dura lo que dure el misterio; cuando la realidad
o0 la explicacion se imponen, es el final de la historia. Por lo tanto, tanto el
lector como los personajes solo pueden comprender lo que ha ocurrido en
funcion de si se decantan del lado de la realidad o del lado fantastico (Lopez
Santos: 2008: 190).

No obstante, la novela finaliza realmente con un balance historico del
Escorial, tras el fin de su construccion. A modo de epilogo, Leonor esboza
sendos epitafios a los protagonistas de su novela. Por un lado, al Escorial,
«primera maravilla de Europa: gloria de los artistas espanoles que te erigieron
a costa de su sudor y de su sangre»; y, por otro lado, a Felipe II, a quien «los
misticos cantares, el luto, la voz lugubre del agonizante anuncian la hora fatal
que se acerca, [...] jCudntas victimas, espectros, visiones! {Y hasta el mismo
Lucifer!» (Leonor, 1845: 223; 249). Unas sentencias condenatorias y, al mismo
tiempo, premonitorias, como si en los siglos posteriores el orden nunca seria
restablecido y el terror siguiera permaneciendo en aquel lugar propio de la
monarquia del miedo. Se conseguia asi, con la historia del Escorial hasta el siglo
XIX, perpetuar lo terrorifico mas alla de la conclusion del relato. Al fin y al
cabo, las emociones asociadas con la ficcion gotica resultaban ambivalentes:
los objetos de terror y horror no sélo provocaban repugnancia, incomodidad
y rechazo, sino que también atrapaban el interés del lector, atraido por esto
mismo (Sanchez-Verdejo, 2008: 9). Y esa fue precisamente la realidad del
Escorial.

Conclusiones

Para muchos de sus contemporaneos, criticos con el Escorial y Felipe II, los
hechos narrados por Gabino Leonor fueron «exagerados en demasia» (El Museo
Universal, 15/10/1859). Es cierto que un motin estuvo a punto de interrumpir
las obras, pero en ningun caso la revuelta se dirigi¢ contra el rey y su entorno
cortesano. Segun el relato del padre Sigiienza (1928: 63), fue el alcalde mayor
del Escorial quien prendi6 a varios canteros vizcainos tras haber cometido
pequenos delitos, hecho que provocéd que sus comparieros se amotinaran «de
suerte que estuvieron muchos toda la noche con sus espaldas haciendo vela
y guardando la cdrcel, pretendiendo matar al alcalde mayor y alguaciles si los
sacaban». La intervencion del obrero mayor y del prior consiguio la liberacion
de los obreros por orden del rey, pues «no habian pecado sino de hidalgos, de
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honrados y de necios». Si bien es cierto que el relato de Sigtienza es interesado
y, practicamente, un panegirico en torno a la figura del Rey Prudente, la realidad
histérica estaba lejos de ser como la representada por Gabino Leonor (Cano de
Gardoqui, 1994). Por lo tanto, bajo un «realismo de tiempo pretérito», el autor
se sometio a la conciencia historicista y politica propia del Romanticismo para
reinterpretar y reconstruir el pasado, a pesar de las contradicciones evidentes.
De hecho, en un contexto en el que la sociedad estaba apenas informada de la
historia y de la politica oficial, la literatura se aprovecho de esto para fraguar
en la memoria colectiva lo legendario del grupo y los recuerdos comunitarios
de la cultura nacional (Peiré Martin, 2017: 139). Estas conexiones pasado/
presente, frecuentes en las novelas de los afos treinta y cuarenta, perseguian
hacer vivencial la historia y resaltar las fuerzas sociales, historicas y contem-
poraneas (Romero Tobar, 1994: 380).

En este sentido, los monumentos artisticos o conjuntos patrimoniales
ejercieron un papel clave en la construccion del pasado nacional (Reyero,
1999). En el caso del Escorial, la literatura decimononica resalto el cuadro de
sus defectos. Desde el primer momento, se censurd el sitio, el emplazamiento,
el coste de la obra, la traza, su uso o su destino. En el contexto del siglo XIX,
su imagen era la de una inmensa pesadumbre fisica y de agobio moral, tal y
como aparece en la obra de Gabino Leonor. Sin embargo, va un paso mas alla
para dotar de un espiritu nacional al espacio y cuestionar el propio sentido
regio del lugar. La obra retrata un Real Sitio manchado de la sangre y sudor
del pueblo espafiol por el capricho y crueldad del rey y su Corte. A través
de la representacion del «pueblo en armas», se hacia énfasis en la soberania
nacional. El progresismo, de esta manera, podia, a través de la literatura, y
pese a su desconfianza hacia las clases populares, socorrer, educar, moralizar
y dotar de trabajo a la parte mas «enferma» del cuerpo social para integrarla
paulatinamente en la vida politica (Romeo Mateo, 2009). De esta manera,
frente a los moderados, los progresistas ofrecian un «elitismo incluyente», un
intento de establecer un proceso de integracion progresiva de la poblacion en
una sociedad liberal participativa (Ginger, 2002: 38).

Como novela gotica, el principal eje de Los Misterios del Escorial es el
miedo. En torno a él giran todos los acontecimientos que tienen lugar. Un
miedo estético que viene a ser reflejo y resultado de ese conjunto de miedos
historicos que convergen en el recuerdo de un Antiguo Régimen que impedia
la entrada en la modernidad (Lopez Santos, 2008: 192). Las novelas goticas
pueden ser leidas, por tanto, como una senal de alerta sobre los peligros poli-
ticos, sociales y morales, presentados con su cara mds oscura y aterradora.
En un contexto donde se dirimia el triunfo del liberalismo frente al control
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despotico del poder por parte del entorno regio y cortesano, Los Misterios del
Escorial ejemplifica el peligro de olvidar la revolucion y ningunear al pueblo.
Es como si Leonor, en el horizonte ideologico marcado por el progresismo,
tratara de situar a la monarquia en los limites politicos constitucionales y
culturales del liberalismo y, por lo tanto, aquella debia someterse a la voluntad
popular para sobrevivir. Para ello, al no existir aun un Estado-nacion como
lugar fijo sobre el que plasmar una identidad en estos momentos, Leonor busca
la identificacion del lector hacia el pueblo en torno a un «lugar de memoria»
(Burke, 2011; Nora, 2001; Romeo Mateo, 2007). En el siglo XIX, el Escorial
deja de pertenecer en exclusiva a la monarquia y a su entorno cortesano «para
serlo del Estado llano», abierto a él y, por tanto, a su critica (Alvarez Turienzo,
1985: 105).

El Real Sitio del Escorial se ve estereotipado, no solo por su historia, sino
por lo que simboliza y condensa. El narrador, en Los Misterios del Escorial,
describe el espacio como algo mas que un marco fisico; es el escenario en el
que estdn representadas «todas las angustias y opresiones de una sociedad, de
una clase social, en constante transformacion y en evidente decadencia, cuya
luz no era tan fuerte ni tan purificadora de conciencias como sus impulsores
intentaban hacer creer» (Lopez Santos, 2010: 279). Asi, el Escorial, palacio-
monasterio, se convierte en un mundo de pesadilla y opresion. Como Real Sitio
su imagen era la representacion que en torno a él se forjo de la monarquia. Pero
ya no era solo el fiel reflejo de Felipe II. Su sombra llegaba hasta el siglo XIX
para cuestionar el papel de aquella en el Estado liberal y mostrar a la opinion
publica el «terror» de la monarquia del miedo.
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