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Resumen

En 1972, el Centro Italiano di Sessuologia celebró en Sanremo un congreso en el que 
autoridades médicas y psiquiátricas de distintos países expusieron las teorías que en-
marcaban las sexualidades no normativas como patologías de potencial peligrosidad, 
y las prácticas terapéuticas y quirúrgicas en que se utilizaban para «corregirlas» –o 
eliminarlas. Este evento fue elegido por el colectivo italiano FUORI! como primera 
acción de protesta revolucionaria, en colaboración con otros frentes. En el presente 
trabajo se contrastan fuentes no consultadas hasta ahora y se ponen en común –tanto 
aquellas a cargo de la institución, como la producidas por los colectivos– con el ob-
jetivo de aclarar ciertas polémicas sobre lo que se dijo en Sanremo. Concretamente, 
sobre las declaraciones del doctor español López Ibor a propósito de la realización de 
lobotomías a homosexuales en las prisiones franquistas.
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Abstract

In 1972 the Centro Italiano di Sessuologia held a congress in Sanremo where medical 
and psychiatric authorities from different countries presented the theories that framed 
non-normative sexualities as potentially dangerous pathologies, and the therapeutic 
and surgical practices used to «correct» or eliminate them. This event was chosen by 
the Italian collective FUORI! as the first revolutionary protest action, in collaboration 
with other fronts. In this work, sources not consulted so far are contrasted and put 
together –both those provided by the institution and those provided by the collec-
tives– with the aim of clarifying certain polemics about what was said in Sanremo, 
specifically, about the declarations of the Spanish doctor López Ibor regarding the 
execution of lobotomies on homosexuals in Franco’s prisons.

Keywords: New social movements; Homosexual liberation fronts; FUORI; Sanremo 
1972 Congress; Psychiatry; Transnational solidarity; Archive.

Introducción. Nuevos movimientos sociales contra el discurso de la hegemonía 
sexual

En abril de 1972, en la ciudad de Sanremo, se celebró el I Congresso di 
Sessuologia, organizado por el Centro Italiano di Sessuologia (CIS), una asocia-
ción de investigación médica sobre sexualidad, dirigida por el doctor Giacomo 
Santori. Este encuentro, titulado «Comportamientos sexuales desviados»,1 es 
interesante por varias razones. En primer lugar supone un registro de las pos-
turas médicas hegemónicas imperantes entonces, que consideraban patológicas 
la homosexualidad y las expresiones de género disidentes. Los doctores que 
participaron como ponentes o comunicantes expusieron también las prácticas 
que llevaban a cabo en esos casos, las llamadas terapias correctivas, que pode-
mos definir como el conjunto de «esfuerzos para cambiar la orientación sexual 
mediante psicoanálisis y tratamientos conductistas [que] prevalecieron durante 
las décadas de los sesenta y setenta» (Angulo Menasse, 2018:113) y que, como 
veremos, se complementaban en ocasiones con otro tipo de prácticas.2 En 
segundo lugar, este congreso destaca también por ser el escenario de la primera 

1. �Los títulos, términos y citas de este trabajo han sido traducidos del italiano y el francés 
por el autor.

2. �Actualmente se conocen (y denuncian) como como ECOSIEG (Esfuerzos de Cambio de 
Orientación Sexual, Identidad o Expresión de Género). Sobre este problema, especial-
mente en el contexto español, ver Castro (2022).
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protesta pública organizada por el Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario 
Italiano (FUORI), en colaboración con otros frentes revolucionarios de libe-
ración homosexual de distintos países y reciente creación (Scarcelli, 2021).

El FUORI considera éste su acto fundacional (Salerno, 2021), aunque ya 
llevaba algún tiempo reuniéndose y elaborando un periódico independiente 
(Cristallo, 2017), es decir, creando un espacio de militancia y un texto colectivo 
que confrontara los discursos médicos y legales de la hegemonía, en el campo 
de las sexualidades y expresiones de género no normativas. Una respuesta a 
la represión que este tipo de posturas psiquiátricas sostenían y legitimaban.

Además de todo ello, este congreso es un momento particularmente intere-
sante por otro motivo, ya que durante el mismo se dio una presunta declaración 
que, como veremos, ha condicionado buena parte de la historiografía española 
reciente sobre género y sexualidades. Entre los doctores que participaron como 
ponentes destaca la presencia de Juan José López Ibor, doctor psiquiatra espa-
ñol, afecto al Régimen franquista y miembro del Opus Dei, muy prolijo en su 
producción literaria científica. López Ibor era miembro del comité científico 
del CIS desde su constitución en 1960, y su participación en el congreso de 
Sanremo, como presidente de una de las mesas y comunicador de la ponencia 
«Algunos aspectos de la psicología y de la psicopatología de la homosexua-
lidad» (López Ibor, 1974), supuso el germen de una polémica en torno a 
unas supuestas declaraciones del doctor sobre la realización de lobotomías a 
homosexuales en las cárceles españolas:

«(…) afirmación del doctor López Ibor, médico de prisiones, en el Congreso de 
San Remo (…) Mi último paciente era un desviado. Después de la intervención 
quirúrgica en el lóbulo inferior del cerebro presenta, es cierto, trastornos en 
la memoria y en la vista, pero se muestra más ligeramente atraído por las 
mujeres.» (Lamo de Espinosa, 1989:84)

Una cita a propósito de cirugías cerebrales a homosexuales que ha «alimentado 
el imaginario sobre horrores quirúrgicos en las prisiones franquistas» (Molina, 
2015:594) y que se ha utilizado en algunos ensayos históricos y medios de 
prensa divulgativos. Esta cita se recoge por primera vez en español en Delitos 
sin víctima. Orden social y ambivalencia moral, del sociólogo Lamo de Espinosa, 
en 1989, y en los últimos años investigadores especializados en el tema han 
puesto en duda su veracidad (Molina, 2015:595).

En este trabajo se contrastan distintas fuentes, hasta ahora no consideradas, 
con el objetivo de esclarecer el problema sobre la autenticidad de la célebre 
cita para, también, extenderlo a una reflexión sobre la memoria de colectivos 
minorizados y tradicionalmente oprimidos, en relación con el documento y 
el archivo. Por tanto, este trabajo sobre el Congreso de Sanremo de 1972 es 



406� Víctor Mora Gaspar

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 26, 2023, pp. 403-426

además una reflexión sobre el texto mismo, sobre los textos que disputan un 
significado social (respecto al sexo, en este caso) y también sobre lo narrativo 
de la Historia, sobre los fragmentos textuales que componen el archivo. Es 
conveniente, pues, enmarcar este evento de la Historia reciente según la puesta 
en común de tres sentidos o formas de entender el valor del texto en sí mismo. 
En primer lugar el texto como expresión del poder; en este caso en lo que 
significa como elemento de gravedad política e implicaciones normativas (aquí, 
las posturas psiquiátricas que justificaban y legitimaban la represión contra los 
cuerpos de sexo y género disidente). En segundo lugar el texto como espacio 
de resistencia; en este caso el texto elaborado colectivamente por parte de los 
frentes de liberación homosexual. Lo cual, además de suponer una respuesta 
contestataria desde los movimientos sociales al texto hegemónico, comenzaba 
también a generar otro archivo. El archivo de la resistencia constituye una 
fuente documental fundamental para completar la cartografía del Congreso y, 
más allá, la genealogía de los llamados por la sociología «nuevos movimientos 
sociales» (NMS),3 centrados en cuestiones identitarias y de carácter revolucio-
nario, esenciales para entender la contemporaneidad europea. Y en tercer lugar, 
como conclusión conectada, el texto como documento, como objeto accesible 
en el archivo para la narrativa histórica.

Este trabajo es, por tanto, una puesta en común de textos de distintos 
procederes sobre un mismo evento, que representan distintos intereses y 
corrientes, que colisionan y que, a menudo, se contradicen en los hechos que 
narran. Un mosaico textual en el que convergen, como ocurrió en el congreso 
mismo, la producción teórica y documental de la institución, en forma de actas 
oficiales y revistas científicas, y aquella producida por la resistencia, en forma 
de carteles, octavillas y periódicos autogestionados. Para abordar los retos de 
esta cartografía será necesario contextualizar ambas producciones textuales y 
comprender el alcance de sus implicaciones, y además, como se ha dicho, pro-
blematizar las nociones de archivo y documento como elementos constitutivos 
de otro texto, el histórico en este caso, medio de acceso a lo pretérito en el que 
se basa en gran medida la construcción de la memoria colectiva.

Identidad, sexo y política. Cuestiones teóricas previas a la aproximación

Es conveniente recordar que en un primer momento los NMS fueron perci-
bidos como menos legítimos que los tradicionales (como el obrero), «porque 

3. �A propósito del debate entre historiadores y sociólogos sobre las «novedades» de estos 
movimientos sociales llamados nuevos, y las formas de acción política que adoptan, inte-
resante recorrido bibliográfico y teórico en Casquete (2001).
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sus razones para la movilización eran consideradas no políticas, culturales, o 
giraban en torno a temas que (supuestamente) pertenecían a la esfera privada» 
(Trujillo, 2009:33). Es importante enmarcar el lugar desde el cual los NMS se 
enunciaban teórica y políticamente, para comprender el sentido de sus acciones 
y el contenido de sus textos. En los 70 se comenzaba a hablar de economía de 
los sexos en estos circuitos, y se encajaba el problema de la opresión sexual en 
un sentido equivalente a la opresión de clase (Mieli, 1979). Para aproximarnos 
a este problema, en relación al entramado textual del congreso de Sanremo, 
conviene apuntar antes algunas cuestiones teóricas.

Fue Fraser (1997) quien distinguió que una clase existe como colectividad 
únicamente en virtud de su posición en esa estructura y de su relación con otras 
clases. «Así, la clase trabajadora marxista, dentro de una sociedad capitalista, 
es el cuerpo de personas que deben vender su fuerza de trabajo» (Fraser, 1997: 
28), por lo que en ese caso, la corrección de la desigualdad que sufren respecto 
a otra clase dependería de una solución de redistribución de los recursos, y no 
del reconocimiento de su diferencia como clase. Sin embargo, existe otro modo, 
el que refiere a la colectividad que sí se ajusta a la necesidad de reconocimiento 
como tal clase diferenciada, porque esa colectividad (o clase) se distinguiría por 
una interpretación cultural y valorativa injusta, y no por economía política. El 
ejemplo que utiliza para ilustrar este modelo es el que denomina «sexualidades 
menospreciadas», y añade que si bien

«tanto los gays como las lesbianas son víctimas también de graves injusticias 
económicas; pueden ser despedidos y se les niega los beneficios de la segu-
ridad social basados en la estructura familiar (…) lejos de estar arraigadas 
directamente en la estructura económica, estas injusticias se derivan de una 
estructura cultural-valorativa injusta. La manera de corregir la injusticia, en 
consecuencia, es el reconocimiento, no la redistribución» (Fraser, 1997: 31).

Fue Butler (2016) quien respondió a Fraser e indicó, entre otras cuestiones, 
que «la regulación de la sexualidad estuvo sistemáticamente vinculada al modo 
de producción apto para el funcionamiento de la economía política» (Butler, 
2016: 79) y, por tanto, las estrategias de redistribución y reconocimiento no 
podían desvincularse como si fueran dependientes de un esquema binario que 
distingue y diferencia economía y cultura. Tanto el género como la sexualidad 
pasarían a formar parte de la vida material, por ponerse al servicio tanto de la 
división sexual del trabajo como de la reproducción de la familia normativa 
(Butler, 2016), lo cual incide en la noción materialista de la esfera económica, 
en la producción de mercancías y también en la reproducción social de las per-
sonas. La génesis de este debate extendido en el tiempo se encuentra también 
en las propuestas de los frentes de los 70 sobre la «identidad», concepto que 
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cobraría una nueva dimensión y que comenzaría poco después a asociarse con 
derechos civiles concretos, lo que Bell y Binnie llaman «ciudadanía sexual» 
(2000:10). Objeto de enormes transformaciones sociales y de políticas civiles 
concretas y reconocibles, al menos, en las contemporáneas democracias libe-
rales occidentales (Sabsay, 2011), pero que surge de parámetros muy distintos 
en los años de los frentes revolucionarios. Inicialmente la «identidad» de los 
NMS suponía un elemento de cohesión colectiva contra un poder estructural 
(Casquete, 2001), cohesión definida por marcados tintes antifascistas y anti-
capitalistas en sus proclamas y manifiestos (Spolato, 2019).

Los movimientos sociales por la emancipación homosexual emergen en 
distintos contextos políticos y se consolidan con algunos años de diferencia, 
sin embargo podemos encontrar en ellos muchas similitudes, fruto de las redes 
transnacionales de solidaridad y el intercambio de conocimientos e ideas. La 
voluntad de aplicar una lectura marxista a la economía de los sexos, y la 
inclinación a una actitud transgresora y subversiva del status quo, distanció de 
organizaciones anteriores a estos nuevos movimientos por la emancipación 
homosexual (Martínez, 2017) que pasaron a llamarse «frentes de liberación». 
El detonante que hace nacer a los NMS es la necesidad de una respuesta contra 
los textos de la hegemonía. Textos que constituían la base de una interpretación 
cultural valorativa injusta, y de los que se derivaban dinámicas de exclusión y 
violencia. En este sentido, los textos a los que la incipiente colectividad hizo 
frente eran una representación del poder, una extensión de la autoridad.

El espacio del sujeto reconocible (el ciudadano o, en definitiva, el sujeto 
arendtiano que tiene «derecho a tener derechos»4) es un espacio social y polí-
tico sostenido y legitimado por una serie de discursos. Una serie de textos, 
podríamos decir, en sentido foucaultiano, un saber/poder que se traduce efec-
tivamente en un entramado de conocimientos y prácticas que delimitan el 
campo de lo personal y de lo social comunitario (Foucault, 1998). Es frente 
a aquellos discursos de las disciplinas reguladoras de lo social que emergen 
estos movimientos sociales. La colectividad organizada por la emancipación 
homosexual en Europa emerge contra los discursos del poder, entre ellos los 
de la ciencia médica, especialmente la psiquiatría, sus prácticas correctivas y 
su deriva punitiva legal.

Según puede comprobarse en los textos que recoge la revista del CIS 
Sessuologia, vigente desde 1960, la lectura de la homosexualidad como des-
viación patológica no era exclusiva de un contexto político particular. Los 

4. �Arendt trabajó sobre la noción de derechos humanos, definidos como «inalienables» 
porque se suponen independientes de todos los gobiernos, pero que en realidad dependen 
de una autoridad contextual y normativa para ser garantizados (Arendt, 2006).
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doctores que compartían estas tesis representaban distintos países de la Europa 
de los 70. En España, por ejemplo, la homosexualidad estaba penalizada como 
tal en la Ley de Vagos y Maleantes (LVM) desde la modificación de 1954 y en 
la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (LPRS) de 1970.5 Ambas leyes 
legitimaban tal peligrosidad en discursos médicos como el del doctor López 
Ibor, que vinculaba homosexualidad con neurosis psicótica que podía devenir 
incontrolable y criminal.

Muchos son los juristas y abogados preocupados en España por establecer 
leyes que protegieran al bien común del «contagio» o «proselitismo homo-
sexual» (Mora, 2019). Por tanto podemos convenir que, durante la dictadura, 
la producción de textos desde las disciplinas médica y jurídica funcionaban 
como piezas de una misma maquinaria para mantener un control ideológico 
sobre los dispositivos de género y sexo, señalando y apartando de la sociedad (o 
eliminando, en su caso) a las disidencias del mismo (Soriano Gil, 2005; Ugarte, 
2008; Osborne, 2012; Molina, 2015; Mora, 2016; Huard, 2021). La producción 
científica médica sobre las disidencias normativas como patologías sexuales 
era frecuente y, además de alimentar un imaginario social discriminatorio, 
servía como sostén legitimador de la represión y la violencia por parte de las 
fuerzas de la autoridad.

El CIS realiza varios encuentros científicos a lo largo de las décadas de los 
60 y 70, abiertos a colaboraciones de doctores de todo el mundo. Varios de los 
eventos y artículos de la revista Sessuologia tienen como objeto de estudio la 
homosexualidad como patología,6 sus posibles causas y la consecuente pro-
puesta de «terapias correctivas».

Movimientos sociales, psiquiatría y textos en disputa. La ocasión revolucionaria

Paralelamente, en los inicios de la década de los 70 del siglo XX, comenzaron 
a reunirse y afianzarse diversos grupos activistas por la emancipación homo-
sexual en distintos países de Europa. Los ecos del Gay Liberation Front esta-
dounidense, nacido tras los disturbios de Stonewall en el 69, llegaron a Europa 

5. �La LPRS era considerada por especialistas como una «modernización» necesaria de la 
LVM, dados los nuevos retos y amenazas a los que se enfrentaba la sociedad española, 
entre los que destacaba el peligro del aperturismo, las ideas del exterior y el «turismo 
degenerado» (Mora, 2019).

6. �La homosexualidad como desviación patológica tiene gran relevancia en la revista 
Sessuologia. Aparece como objeto de estudio en 9 números (de 13 consultados, los 
publicados de 1960 a 1972) y es motivo de dos congresos, «Aspectos patogenéticos 
de la homosexualidad» en 1963, y «Aspectos médico-legales y médico-sociales de la 
homosexualidad» en 1965, cuyas actas se recogen en los números vols. 4-3 y 4-4, y vol. 
6-3, respectivamente.
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a través de, entre otras cosas, las revistas especializadas que se distribuían 
desde Norteamérica (Cristallo, 2017). Fue precisamente por el crecimiento 
de este tipo de publicaciones que Angelo Pezzana, librero turinés especialista 
en cultura de habla inglesa, comprendió que comenzaba a emerger un nuevo 
imaginario para la homosexualidad: hombres y mujeres que no se escondían 
ni se culpabilizaban, que «salían fuera» y se mostraban de forma reivindicativa 
y orgullosa. Pezzana lo habló con el pequeño círculo de amigos más cercanos 
y comenzaron así a realizar reuniones semanales en su casa. El objetivo de 
aquellas reuniones era el de articular una forma colectiva de salir fuori también 
en Italia, y desde el principio se tomó la decisión de elaborar una publicación 
propia, un periódico con el que difundir y defender las nuevas ideas (Cristallo, 
2017).

El movimiento italiano, como ocurrió con otros movimientos de las 
mismas características, como el belga o el español, nace y se articula en gran 
medida gracias al ejemplo, apoyo logístico y solidaridad transnacional de otros 
movimientos coetáneos como el británico GLF7 o el francés Front Homosexuel 
d’Action Révolutionnaire (FHAR) (Spolato, 2019), con los que también com-
parte la iniciativa editorial. El FUORI es, sin embargo, especialmente intere-
sante por la ocasión revolucionaria que detona el inicio de su acción.

«La ocasión revolucionaria» es el nombre que los activistas italianos utili-
zaron para referir al conjunto de eventos frente a los que articularon la protesta 
colectiva y que supusieron, por tanto, el inicio de la lucha organizada por la 
emancipación homosexual en Italia. Esta ocasión se divide en dos partes y 
articula, como veremos, dos tipos de respuesta que sirven a su vez de anclaje 
para fijar el inicio de sucesivos modos de enunciación y acción política. La 
primera parte llega en forma de artículo publicado en el periódico La Stampa 
el 15 de abril de 1971, por el doctor Andrea Romero, primario neurólogo del 
Hospital Mauriziano de Turín. En «El infeliz que ama la propia imagen» se 
describía al homosexual como psicótico potencialmente peligroso, ya que «la 
inmadurez del ego lo hace incapaz de actuar como un adulto responsable, 
y la distorsión de toda la personalidad va de una estructura neurótica a una 
francamente psicótica» (Romero, 1971:17). El grupo de Pezzana escribió una 
carta que mandaron a La Stampa, pero el periódico respondió que no iba a 
publicarla porque «ya habían hablado mucho de temas similares» (FUORI, 

7. �Desde octubre de 1970, el GLF fue creado por Bob Mellors y Aubrey Walter en paralelo 
al Gay Liberation Front estadounidense (Spolato, 2019: 111). En aquel entonces el acti-
vista y escritor italiano Mario Mieli ya se encontraba en Londres, participaba en el GLF 
activamente y transmitió muchas de las ideas de la organización al grupo turinés (Acolla; 
Contieri, 2013: 17).



Sanremo 1972: los frentes de liberación homosexual contra el discurso de la…� 411

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 26, 2023, pp. 403-426

1971:2). Otro periódico, Panorama, sí se interesó sobre las organizaciones 
homosexuales en Italia, y el grupo solicitó que se hablase sobre lo que había 
pasado con La Stampa, algo que no ocurrió. En cambio

«salió un articulito muy bonito, que no hacía la menor mención a la polémica 
con La Stampa y dejó la impresión a los lectores, del todo tranquilizadora, de 
que la organización homosexual italiana podía tener el alcance, la eficacia y la 
mordacidad de un club de amigos de los bolos» (FUORI, 1971:2).

Pezzana continuaba recibiendo revistas underground de todo el mundo, leía 
sobre las ideas de liberación en estas publicaciones y las compartía con el 
grupo. Como expone Cristallo, militante fundadora del FUORI,

«las reuniones en su ático blanco, en las colinas, se celebraban cada vez con 
mayor frecuencia, entre el entusiasmo y la incertidumbre, pero después del 
artículo delirante de Romero en La Stampa se cortó por lo sano con esa exci-
tación. Dijo entonces [Pezzana] que teníamos que preparar un número de 
prueba. Quinientas copias serían solo trescientas mil liras. (…) sería nuestro 
periódico, hecho por nosotros, estudiado, preparado y escrito por nosotros, 
seremos los únicos responsables… lo hicimos y… ¡regalo de Navidad!, apa-
reció en diciembre del 71» (Cristallo, 2017:42).

Comienza de esta forma una respuesta colectiva al texto de la hegemonía, que 
también alcanza una materialidad que se transforma, como toda materialidad, 
en archivo potencial. En la primera página del número 0 de FUORI! podemos 
leer que los textos no firmados, como la carta titulada «La ocasión de una 
acción revolucionaria», están escritos colectivamente (FUORI, 1971). Al lado 
de una reproducción del artículo de Romero, leemos que sobre ello

«reaccionó un grupo de homosexuales de Turín, que encontró que la mierda 
sobre el tema era ya demasiada y que había que detenerla o al menos neutrali-
zarla con un discurso que finalmente fuera crítico y socialmente responsable. 
(…) Fue la explosión. El discurso tranquilizador para la opinión pública tenía 
que parar, millones de homosexuales tienen derecho a ser escuchados, y tienen 
la fuerza para ser escuchados, el discurso solo podía ser una ruptura total 
con los clichés de la «bien informada» prensa, de la «ciencia» al servicio del 
hombre y sus consecuentes técnicas de esclavización. Que se necesitaba una 
acción verdaderamente revolucionaria, no sólo en el campo homosexual, sino 
en todo campo en el que una mayoría o pretensión de tal dicta normas de 
comportamiento que, escudadas en razones moralistas, éticas o de «orden», 
implican simplemente la voluntad de centralizar el poder. (…) se encontró 
una base ideológica común, la unión entre los grupos provocó –como pri-
mera implementación, FUORI– que, creemos firmemente, no solo derrocará y 
negará todos malentendidos cultural-científicos del conformismo ilustrado y la 
moral instrumentalizada con fines de poder, sino que será la oportunidad para 
un movimiento homosexual revolucionario, libre y alegre» (FUORI, 1971:2).
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El segundo evento que complementa la ocasión revolucionaria para el FUORI 
fue, como se ha dicho, la celebración del I Congresso de Sessuologia, orga-
nizado por el CIS y celebrado del 5 al 8 de abril de 1972 en Sanremo, donde 
doctores psiquiatras de distintos países, en la línea de Romero, presentaban 
la disidencia sexual como patología psicótica y exponían, también, las dis-
tintas «terapias de corrección» que aplicaban en hospitales penitenciarios o 
en consultas privadas. Este fue el evento público escogido por FUORI para 
desarrollar la que sería la primera protesta de la colectividad organizada por la 
emancipación sexual en Italia, para la cual contaron con la ayuda de miembros 
del movimiento belga, del GLF y del FHAR (Cohen, 1972).

En el volumen 13-N.2 (abril-junio 1972) de la revista científica Sessuologia, 
puede leerse una crónica sobre el congreso, firmada por A. Amitrano, del secre-
tariado de redacción del CIS. En ella se destaca desde el principio el «óptimo 
éxito» del congreso sobre los comportamientos desviados de la sexualidad 
humana, en el que participaron «cerca de 250 académicos (médicos, psicó-
logos, sociólogos, etc.)» (Amitrano, 1972:119) provenientes de más de diez 
países europeos y del continente americano. La crónica que escribe Amitrano 
recoge el orden de intervenciones de los presidentes de mesa y doctores más 
relevantes por días y jornadas, y expone un breve resumen de cada una de 
ellas. López Ibor fue el presidente de la segunda jornada de trabajo, a la suya 
seguían las intervenciones de López-Ibor Aliño (hijo del doctor), Obiols Vie y 
Velasco Escassi (importante señalar que Escassi, como indica la crónica, estuvo 
ausente en el congreso pero su ponencia fue leída, no indica por quién). Los 
ponentes hablaron de exhibicionismo y otros comportamientos desviados, 
sobre todo de homosexualidad, de sus causas, distintos tipos y correcciones 
que se deben imponer «para su reducción o eliminación, por el bienestar de la 
persona y su ambiente social» (Amitrano, 1972:122). Según lo recogido en las 
actas, se trataron teorías sobre la desviación y ejemplos de terapias correctivas 
que existían y se practicaban en el campo de la medicina y la psiquiatría.

Fue el 7 de abril, durante la jornada titulada «Terapia de la homosexua-
lidad» cuando se profundizó en el tema. Intervinieron varios doctores que 
expusieron las terapias que estaban utilizando entonces, o los resultados de 
otros procedimientos experimentales que habían llevado a cabo. Se habló de 
psicoterapia, reconducción asociada a estímulos por imágenes (es decir: des-
cargas eléctricas), hipnosis o terapia de grupo. Destaca también la ponencia 
del Profesor Ugo Teodori, Director de la I Clínica Médica de la Universidad de 
Florencia, que «ilustró la terapia médica complementaria al informar sobre los 
intentos de modificar la orientación homosexual mediante el tratamiento este-
reotáxico del núcleo ventromedial del diencéfalo» (Amitrano, 1972:123), (es 
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decir: mediante una intervención quirúrgica en el cerebro). Amitrano termina 
su crónica alabando las comunicaciones sobre el tema y señala que la jornada 
de cierre fue presidida por el Profesor de Teología Moral de Florencia, el padre 
Albert Ple (Amitrano, 1972:124).

Esto es todo lo que podemos saber respecto al Congreso de Sanremo por 
parte de la propia entidad organizadora en ese momento. Habrá que esperar 
al siguiente número de la revista Sessuologia (el que corresponde al trimestre 
julio-septiembre) para que Giacomo Santori, presidente del CIS, hiciese una 
declaración sobre lo que ocurrió aquellos días de abril. Si acaso Santori se vio 
increpado de alguna forma a hacer estas declaraciones en el siguiente número de 
la revista, pudiera haber sido porque las cosas que ocurrieron, y que Amitrano 
no menciona, habían desbordado el propio texto académico para saltar a la 
prensa divulgativa y a la televisión (Huard, 2014). Es decir, lo que ocurrió 
en Sanremo estaba convirtiéndose en algo más parecido a un escándalo, y el 
silencio sobre ello por parte de la organización no era ya una respuesta satis-
factoria. En el volumen 13-N.3 (julio-septiembre 1972) de Sessuologia, Santori 
reconoce que el congreso fue objeto de una protesta «en la que se ha centrado 
la atención del público en general, impulsada por llamativos reportajes en la 
prensa» (Santori, 1972:137). Menciona la presencia de grupos contestatarios 
de varios países, cuyo error, señala, era pensar que lo que allí se trataba era 
una imposición cuando «la terapia en el caso de la homosexualidad –como 
en cualquier otro campo de la medicina– sólo se dirige a quienes la solicitan» 
(Santori, 1972:138). Recalca que los doctores participantes en el encuentro 
buscaban, en definitiva, el bienestar de los individuos enfermos o angustiados 
por su desviación. Lo que no menciona, igual que no mencionó Amitrano en 
el número anterior, es que varios de esos 250 participantes en el congreso eran 
activistas de los frentes de liberación infiltrados. Hombres y mujeres que se 
hicieron pasar por congresistas, pagaron la tasa de inscripción y utilizaron los 
tiempos establecidos para la defensa de comunicaciones para subir al estrado, 
leer manifiestos y exponer proclamas. Proclamas que iban en la línea de lo 
que podía leerse en las pancartas que, fuera del centro donde se celebraba el 
congreso, sostenían y clamaban otros tantos activistas. Intervino la policía y 
fue cubierto por varios medios de comunicación. ¿Qué pasó, realmente, en 
Sanremo?

El FUORI conocía la noticia de la incipiente celebración de este congreso, 
y para preparar lo que sería su primer acto público colectivo de protesta, 
decidió informar a compañeros y compañeras de otros frentes ya constituidos 
y pedir ayuda. Alfredo Cohen, miembro fundador del colectivo, firma parte 
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de la crónica que el frente italiano publica en el número 1 de su periódico 
homónimo, en junio de 1972:

Los otros grupos revolucionarios extranjeros habían sido informados y así 
fue posible, el día antes del Congreso, reunirse con los franceses, británicos, 
belgas, holandeses, noruegos para la implementación de una acción común. 
Según el ideario de los diversos grupos revolucionarios, la acción debía rea-
lizarse en el sentido no de contrarrestar las afirmaciones de los congresistas 
sino, por el contrario, de desautorizar categóricamente la validez del Congreso 
como manifestación en sí misma mistificadora y, por lo tanto, represiva. (…) 
En la mañana del 5 de abril de 1972, poco antes de la apertura del Congreso, 
los compañeros manifestantes se encontraron a la entrada del Centro con las 
pancartas y comenzó la distribución de los folletos. Los congresistas estaban 
muy asombrados: por primera vez, en Italia, los homosexuales objetaban 
ABIERTAMENTE. Los organizadores, sin embargo, se sorprendieron poco: a 
los minutos decidieron llamar a la policía (Cohen, 1972:3).

En las pancartas podía leerse «primer y último congreso de sexofobia», «la 
homosexualidad es alegría», «psiquiatras, meteos los electrodos en vuestro 
cerebro», «la normalidad no existe» o «psicólogos, estamos aquí para cura-
ros». Mario Mieli repartía octavillas informando sobre el FUORI y sus ideas 
revolucionarias, pero la policía llegó rápidamente, confiscó los panfletos, iden-
tificó a algunos activistas y pidió que les acompañaran a comisaría (Cohen, 
1972). La acción, no obstante, continuó. Cohen elabora una crónica como la 
de Amitrano, y expone, de forma crítica y cáustica, las intervenciones de los 
ponentes de la primera jornada. Al finalizar ésta llegaron periodistas de La 
Stampa y Panorama a cubrir la noticia. También estuvo presente, indica Cohen,

«G. Marsico de TV,8 quien ya había filmado los hechos policiales de la mañana. 
Ahora quiere entrevistas con los manifestantes homosexuales y las solicita 
con mucha insistencia. Se le explica que no se darán entrevistas a un medio 
que manipula los hechos, que nuestra acción es demasiado grave para ser 
ridiculizada, que la televisión italiana nunca podrá garantizar el mínimo de 
seriedad necesario para un discurso vital» (Cohen, 1972:4).

Durante el descanso, antes de comenzar la segunda jornada de trabajo, pre-
sidida por el doctor López Ibor, los periodistas entrevistan a activistas y a 
psiquiatras, los participantes se disipan y entremezclan, y coinciden, de hecho, 
en un restaurante. Cohen explica que dos psiquiatras, uno belga y otro español, 
se sientan con ellos en la mesa:

«el belga ha entendido la posición del grupo y se calla. El español, en cambio, 
lleno de buena voluntad, quiere conocer a los homosexuales como psiquiatra. 

8. �Probablemente Gigi Marsico, conocido periodista de la RAI.
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Entra en crisis por completo cuando se le niega el derecho a hacerlo. Esta 
será la posición que se mantendrá durante toda la duración del Congreso con 
quienes nos piden «conocernos». Nadie logra despojarlo de su desconcertante 
cualidad de médico observador. Otro hombre en crisis: ¡son patéticos! Les 
pedimos que relean a Marx» (Cohen, 1972:4).

La Stampa cubre el acontecimiento los días 5, 6 y 7 de abril. Presenta la noticia 
con media página y una fotografía de seis activistas, varones y mujeres, Mieli 
entre ellos, que marchan con el puño alzado o haciendo el símbolo feminista 
con las manos. La Stampa informa al día siguiente que la protesta del «grupo 
de homosexuales, hombres y mujeres, contra el congreso de sexología, ha 
terminado» (Curino, 1972a:10), sin embargo el encuentro sigue, y anticipa que 
esa tarde se hablará de «terapias correctivas». Panorama recoge un fragmento 
de entrevista a Paolo Saba, primario del hospital psiquiátrico de Volterra, pre-
sente en el congreso, probablemente, para presentar una comunicación sobre 
la técnica Roeder, la cual consiste, explica Saba, «en producir una lesión en la 
zona del cerebro que se llama núcleo ventricular medial. En todos los casos 
en los que se ha llevado a cabo, se ha notado una neta regresión de la homo-
sexualidad» (Vacchi, 1972:55). La Stampa actualiza la noticia al día siguiente 
y, además de nombrar a los psiquiatras que intervienen, expone que Pezzana, 
fundador del movimiento italiano, ha participado también (Curino, 1972b).

Efectivamente, Pezzana y otros activistas se habían inscrito en el congreso 
como comunicantes, y en ese tiempo, tras las ponencias, subieron al escenario 
para leer proclamas por la liberación, evidentemente, no sin ciertas dificultades:

«Angelo sube al escenario y expone su tema: motivos para un rechazo del 
congreso. El presidente de la sesión encuentra que el tema no es pertinente: 
comienza un debate entre el presidente y Angelo. (…) Angelo va tranqui-
lamente y comienza diciendo que habla en nombre del grupo FUORI! El 
reichiano grita que no, que debe hablar en su propio nombre. Finalmente es 
silenciado por el congreso y Angelo puede hacer su declaración en la que, 
además de cuestionar la validez del congreso, denuncia las actitudes burguesas 
de los congresistas» (Cohen, 1972:5).

Otra de las activistas infiltradas es Françoise D’Eaubonne, del FHAR francés, 
que subió al estrado al día siguiente y se posicionó como parte de «los frentes 
homosexuales revolucionarios felices, contra las inhibiciones impuestas por la 
sociedad, por la prudencia y la castrante moral burguesa capitalista» (FUORI, 
1972:6). D’Eaubonne presentó una intervención

«al nivel de la pura ira, muy clara, una denuncia de la criminal mistificación de 
los roles sexuales. Ni que decir tiene que al final de los cuatro minutos es inte-
rrumpida mientras que para las otras intervenciones «ortodoxas» los minutos 
podían ser muchos más. (…) Molestos por la intervención de D’Eaubonne y 
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por las violentas protestas de los compañeros ante su interrupción, uno de los 
organizadores del congreso tiene la desafortunada idea de exclamar; ¡Si no te 
gusta nuestro congreso, haz uno tú misma y déjanos en paz!» (Cohen, 1972:5).

Para el viernes 7, explica Cohen, el FUORI ya se había marchado, aunque 
ocurrió algo más que tampoco mencionan en sus crónicas Amitrano ni Santori. 
La Stampa, sin embargo, continúa con la cobertura del evento y el sábado 8 
sí menciona que el día anterior «un desconocido arrojó frascos malolientes y 
ensució el aire del Casino Municipal donde se celebra el Congreso» (Curino, 
1972b:9), y en Panorama se preguntan si

«tal vez el secreto de esas bombas llenas de una sustancia apestosa que ocupó 
el aire del Casino durante dos días (a pesar de la pulverización de una veintena 
de grandes botes de desodorante), cuando los manifestantes homosexuales ya 
se habían marchado, también será revelado en el periódico FUORI!» (Vacchi, 
1972:55).

Efectivamente, en la propia crónica de Cohen el grupo se adjudica la autoría 
del suceso:

«Durante las proyecciones de imágenes sobre las terapias, estalla una bomba 
desratizante en el salón de congresos, que embota durante dos días el aire y 
también el motivo del acto: siempre nos habéis tratado como ratones: ¡ahora 
los ratones se rebelan y te desratizan!» (Cohen, 1972:5).

De los horrores quirúrgicos y su memoria. Una cita para la Historia del 
presente

Las actas del congreso fueron publicadas en 1974, y conviene acudir a ellas para 
tratar de esclarecer, finalmente, qué dijo el doctor español, y si es cierto que 
habló de practicar lobotomías a homosexuales. López Ibor sí habla sobre inter-
venciones quirúrgicas en el cerebro y sobre su incidencia en el deseo sexual 
del desviado. Es un procedimiento que no recomienda, aunque sí alaba sus 
resultados (incluso expone un caso llevado a cabo por su equipo en España):

No es mi intención hablar sobre todos los diferentes medios utilizados en el 
tratamiento de los homosexuales, pero me gustaría señalar lo que reciente-
mente ha demostrado la aplicación de la neurocirugía cerebral en este sentido. 
En primer lugar me gustaría recordarles que para un buen médico la cirugía no 
tiene otro significado que el fracaso de la medicina. Roeder9 y sus colaborado-
res publicaron un primer caso de intervención neuroquirúrgica en un pedófilo 
homosexual condenado varias veces. Fue sometido a una intervención estereo-
táxica, en el lado derecho del núcleo hipotalámico ventromedial (…) después 

9. �Probablemente se refiera a Fritz Douglas Roeder, «conocido por su método de “curar 
homosexuales” mediante una operación en el hipotálamo» (Hocquenghem, 1993:67). 
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de la operación, el paciente tenía dificultades para reproducir figuras ópticas y 
también dibujos pedófilos que solía pintar. Esta incapacidad de tener imágenes 
completas no se limitaba solo al campo erótico: ya no podía recordar el rostro 
de su madre o de otras personas que le eran familiares (López Ibor, 1974:109).

Menciona cinco casos más tratados con este procedimiento por el grupo de 
Roeder. Explica que las lesiones que se realizan en el cerebro son menos graves 
que en las lobotomías tradicionales; los pacientes no recayeron después de la 
intervención y sus impulsos y deseos habían disminuido (López Ibor, 1974). 
Únicamente hay un caso que reivindica como propio, que le derivaron, se 
entiende, desde Norteamérica. Sí se decidió por la intervención quirúrgica en 
el cerebro para la paciente, aunque enfatiza (de forma insistente) que la causa 
no fue su lesbianismo:

«Basado en la experiencia de uno de mis casos, se realizó una operación este-
reotáctica en la parte inferior de la cápsula interna por razones no relacionadas 
con el comportamiento sexual. La paciente había sido ingresada en varios 
hospitales psiquiátricos estadounidenses durante años, con el diagnóstico de 
esquizofrenia. Al ingresar en nuestra clínica, una observación cuidadosa nos 
permitió declarar que no existía tal enfermedad, sino que era más bien una per-
sonalidad inmadura, con una conducta psicopática y tendencias homosexua-
les muy obvias, extremadamente contenidas. (…) Se propuso una operación 
estereotáctica como solución definitiva. Sus tendencias homosexuales, aunque 
muy evidentes y muy desagradables para la paciente, no fueron determinantes 
para decidir la operación. Pero es cierto que después de la operación, notó 
de inmediato que el problema había desaparecido» (López Ibor, 1974:112).

López Ibor dice que no recomienda las intervenciones quirúrgicas en el cere-
bro, sin embargo, habla de su éxito y su prácticamente nulo riesgo para los 
pacientes. No habla de que se realicen de forma rutinaria en España, aunque 
sí menciona el caso de esta paciente, cuya nacionalidad ignoramos, que estuvo 
ingresada en hospitales psiquiátricos de Estados Unidos y para la cual (aunque 
insiste en que fue por otros motivos) sí decidió una intervención quirúrgica. 
Esto es lo que podemos sacar de su texto en las actas respecto a esta cuestión 
(y no es poco).

Aún quedaban algunos años para que la homosexualidad se despenalizara 
en España (1978) o para que se legalizaran las asociaciones (1981), y más aún 
para que una generación de investigadores e investigadoras de distintas ramas 
iniciase un campo de estudios nuevo, y comenzase a generar la conciencia de 
que la historia de las sexualidades no normativas tenía que ser contada. Parte 
de esa historia, evidentemente, se encontraba sepultada por las oscuridades de 
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la dictadura y su relación con los archivos.10 Existía la memoria sobre la discri-
minación y las torturas bajo el nombre de terapias, junto a las que sobrevolaba 
también el fantasma de las lobotomías. Aparece entonces esta cita:

«Mi último paciente era un desviado. Después de la intervención quirúrgica 
en el lóbulo inferior del cerebro presenta, es cierto, trastornos en la memoria 
y en la vista, pero se muestra más ligeramente atraído por las mujeres» (Lamo 
de Espinosa, 1989:84).

¿Cómo llega esta cita, tan concreta, a los ensayos sobre historia reciente de las 
sexualidades no normativas en España, supuestamente enunciada por el doctor 
López Ibor en el congreso de Sanremo? Como se indicó en la introducción, 
esta cita tan utilizada también en reportajes divulgativos, que ha alimentado 
el imaginario sobre los horrores quirúrgicos a homosexuales en las cárceles 
franquistas, es recogida por primera vez en español en el libro Delitos sin 
Víctima. Orden social y ambivalencia moral, de Lamo de Espinosa, (sociólogo 
al que no le interesaba el tema de las homosexualidades en particular, sino la 
figura jurídica de la peligrosidad social). Esta cita, como se ha dicho, ha sido 
puesta en duda recientemente por investigadores expertos en el tema. Las 
razones para este cuestionamiento son varias, y algunas de ellas atañen a la 
propia redacción de la cita en Lamo de Espinosa.

Se trata de la nota al pie número 129, en la que Lamo de Espinosa provee 
tres ejemplos de caso para apoyar su tesis de la página 84, en la que afirma 
que los homosexuales «han sido utilizados como conejos de indias en verda-
deras monstruosidades» (Lamo de Espinosa, 1989:84). Primero habla sobre 
inyecciones para la castración química, administradas por el doctor Arasa, y 
después sobre la aversión química y eléctrica (provocar el vómito o suministrar 
descargas asociadas a imágenes), administradas por el doctor Solá. Ambos 
casos de Barcelona y cuya veracidad es contrastable con fuentes primarias 
(Mora, 2016).

El tercer ejemplo es la mencionada «afirmación del doctor López Ibor, 
médico de prisiones, en el Congreso de San Remo, (marzo 1973)» (Lamo de 
Espinosa, 1989:84). Indica que se encuentra en un artículo de Alain Sotto, 
titulado «Homosexualidad masculina», en el número 10 de la revista Existencia. 
Además de que la fecha del congreso es errónea, las referencias a la fuente 
conducen a un punto muerto. El libro no dispone de sección de bibliografía, y 
las citas se encuentran referenciadas a pie de página (a veces de forma insufi-
ciente o incompleta). En todo caso, no existe ninguna revista llamada Existencia 

10. �Sobre el problema de los archivos en España y su herencia franquista contemporánea, 
un interesante estudio en Corominas Noguera (2008).
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(científica o divulgativa) que coincida con las coordenadas temporales del 
congreso, ni hay registro de ningún Alain Sotto escribiendo sobre «homose-
xualidad masculina» en ninguno de los archivos y bibliotecas consultados, 
físicos o virtuales. Parece, pues, que la fuente que provee Lamo de Espinosa, 
es errónea o directamente falsa.

Cuando se ha escrito con posterioridad sobre las torturas clínicas que se 
administraron a homosexuales durante el franquismo, se ha referido frecuen-
temente a esta cita como prueba de la práctica de lobotomías. No hay, sin 
embargo (o no se han encontrado todavía), registros de que ocurriese ni en 
prisiones ni en consulta privada (Molina,2015), (sí del resto de procedimientos 
mencionados, como se ha indicado) (Molina, 2015; Mora, 2016). Además 
de todo ello, hay otros datos que no encajan. Lamo de Espinosa provee una 
fuente que no existe, una fecha errónea para el congreso y, además, presenta 
a López Ibor como «médico de prisiones», cuando nunca lo fue. ¿Por qué? 
¿Simplemente lo inventó? ¿Qué motivo podría tener para ello?

Muchos y muchas hemos reproducido esa cita, hasta que comenzaron las 
dudas sobre la misma, y pensamos que, quizá, nos habíamos dejado llevar por 
esa corriente sensacionalista poco rigurosa y lo conveniente, por tanto, era 
descartarla como fuente. Sin embargo, fue Geoffroy Huard (2014) en Los anti-
sociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y París, 1945-1975, quien 
reprodujo esa misma cita a partir de una fuente distinta y anterior, esta vez, 
del archivo de la resistencia. «Las tribulaciones de un fahrista en Sanremo o el 
congreso se divierte» es una cuarta crónica del congreso, en este caso firmada 
por Christian, nombre (o seudónimo) del activista miembro del Grupo 5 del 
frente de liberación francés, que publicó el boletín Le Fléau Social en junio de 
1972. En ese documento podemos leer:

«Otro líder sádico fue el Dr. López-Ibor, médico de los centros penitenciarios 
de Madrid, representado por su adjunto, que leyó su informe. Entre otras 
chorradas inenarrables, contenía esta frase que es una pura maravilla: “Mi 
último paciente, un desviado, es un caso muy interesante. Tras ser operado del 
lóbulo inferior del cerebro, tiene problemas de memoria y visión, pero se siente 
ligeramente atraído por las mujeres.” Pensarías que estás soñando, ¿verdad? 
Era demasiado, teníamos que hacernos oír» (FHAR, 1972:8).

Esta redacción corresponde a alguien que estaba presente en el congreso y 
participó en la protesta. Según podemos comprobar confunde datos y personas. 
Habla de López Ibor como médico de los centros penitenciarios de Madrid 
cuando no lo era (error que reproducirá Lamo de Espinosa). Sin embargo, hay 
que recordar que otro miembro del grupo español era Velasco Escassi, cuya 
ponencia, como se ha indicado, fue leída por otra persona, ya que él estuvo 
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ausente en el congreso (Amitrano, 1972). Velasco Escassi sí era responsable del 
servicio de Sanidad de Instituciones Penitenciarias de Madrid.11 López Ibor no 
era su adjunto, pero López-Ibor Aliño, hijo del doctor, sí era «profesor adjunto» 
de la cátedra de psiquiatría que ocupaba entonces su padre. De este escenario 
y estos datos deviene comprensible la posibilidad de confusión a propósito de 
quién dijo qué (y en nombre de quién), especialmente de parte de un activista 
francés, que escuchaba a ponentes españoles leyendo en italiano. El texto que 
firma Velasco Escassi en las actas no habla de cirugías cerebrales, pero sí men-
ciona algunos experimentos que el equipo del doctor Chamorro llevó a cabo 
en el hospital penitenciario de Carabanchel con 200 presos homosexuales.12 
Las actas sólo recogen las intervenciones de los ponentes, no sabemos qué 
presentaron los comunicantes ni hay registro de los debates posteriores.

Ahora podemos concluir con facilidad que la referencia de Lamo de 
Espinosa es falsa, no así la cita, es decir, no así el contenido. Y después de poner 
en común las referencias en la prensa divulgativa, las declaraciones de Paolo 
Saba, las crónicas de los frentes de liberación italiano y francés, y las propias 
ponencias de López Ibor y Teodori, registradas en las actas oficiales del con-
greso de Sanremo de 1972, podemos concluir que sí, efectivamente, se habló 
de la práctica de cirugías cerebrales realizadas a homosexuales en distintos 
países del contexto europeo de la Guerra Fría; por razón de homosexualidad 
(Teodori, 1974) o por otras razones pero con incidencia en la orientación 
sexual y otras condiciones de la conducta humana (López Ibor, 1974). La 
ponencia del doctor español recogida en las actas no reproduce exactamente 
la polémica cita que encontramos en FHAR (1972) y en Lamo de Espinosa 
(1989), y tampoco se puede concluir a partir de ella una aplicación rutinaria 
de tal procedimiento, como se ha dicho. Sin embargo sí es un indicador para 
seguir investigando sobre los procesos de patologización de aquello que, de 
una u otra forma, causaba fricción con la norma. Es decir, puede que ese 
punto muerto al que nos forzaba la referencia falsa de Lamo de Espinosa haya 
condicionado también nuestra aproximación al archivo o, al menos, las pre-
guntas que motivaban la investigación. Quizá la homosexualidad no era causa 
per se de aplicaciones como la cirugía cerebral, pero puede que sí fuera un 
agravante en otros diagnósticos, como el de esquizofrenia, o «personalidad 
inmadura» (López Ibor, 1974) para el que se opta por esta aplicación como 
solución definitiva. Lo interesante, pues, no es concluir si esa cita se dijo o 

11. �Como sustituto de Modesto Martínez Piñeiro desde el 1 de marzo de 1971 (BOE, 
1971:4745).

12. �Técnicas proyectivas como el test de Roscharch y otros test psicológicos de evaluación 
de personalidad (Chamorro, 1970). El estudio se realizó de 1967 a 1970. 
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no se dijo exactamente de ese modo, sino desviar la mirada hacia las posibles 
relaciones entre diagnósticos, tratamientos y disidencias normativas, en las 
que el género y el sexo es un vector entre otros muchos. Los diagnósticos de 
inmadurez o infantilismo, que apuntan a una inadaptación para reproducir las 
exigencias del sistema de producción, son fácilmente relacionables con diag-
nósticos médicos o estigmas sociales inmediatamente anteriores en el tiempo, 
como la imbecilidad o la vagancia, cuestiones marcadas tanto en la medicina 
como en la jurisprudencia como peligros sociales (García Marina, 2021). La 
inmadurez o infantilismo, por ejemplo, impediría la reproducción de labores 
productivas propias de la edad funcional y adulta, de la misma forma que la 
homosexualidad impediría la reproducción adecuada de personas sociales en 
un contexto sostenido por la familia nuclear normativa. Una reflexión que no 
es, en resumen, tan distante a las motivaciones ideológicas que llevaron a los 
nuevos movimientos sociales «relativos a la identidad» a constituirse como 
frentes de liberación, y a comprender el problema de la economía de los sexos 
dentro de un esquema capitalista de subordinación, privilegios y opresiones. 
Quizá cabe considerar si la lectura en común de estos textos no sugiere, más 
bien, la oportunidad de un análisis relacional que trascienda las disidencias de 
sexo y género, para ligarse con otras categorías y disidencias que tengan como 
nexo común el fracaso productivo, es decir, la invalidez o incapacidad respecto 
al modo de producción. Una oportunidad, decía, para comprender mejor las 
motivaciones de los frentes y para pensar, a partir de ahí, cuál es el régimen 
vigente heredado que asocia potencial peligrosidad con determinadas condi-
ciones de lo humano, asociadas a su vez al fracaso productivo o reproductivo 
de un sistema determinado.

Sobre el archivo de la resistencia y sus cuerpos. Breves apuntes conclusivos

Como se dijo al principio, los movimientos sociales relativos a la identidad 
fueron percibidos en su momento como menos legítimos que los tradicionales, 
por considerar que sus razones para la movilización eran personales y no polí-
ticas (Trujillo, 2009). ¿Ha ocurrido lo mismo con su archivo? ¿Se ha tenido por 
menos legítima, menos inteligible o, directamente, no archivable, la documenta-
ción producida por ellos? ¿Son las crónicas del FHAR o del FUORI documentos 
citables para la investigación y la escritura del pasado? Cabe preguntarse por 
qué Lamo de Espinosa consideró que el boletín del frente de liberación francés 
no era una fuente citable, y le pareció más conveniente inventar una referencia 
que revistiera esas declaraciones de «artículo de revista».

La crónica sobre el congreso que aparece en Sessuologia, firmada por 
Amitrano, integrante del comité editorial del CIS, es un documento claramente 
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exiguo si queremos comprender la complejidad del evento. Dicho esto, no es 
conveniente reducir las conclusiones de este trabajo hacia lo que podríamos 
llamar una «desconfianza» en los textos producidos por la institución o, menos 
aún, hacia un camino de sospecha que nos fuerce al relativismo. Sí podríamos 
partir, no obstante, de que toda fuente, en tanto pieza o fragmento, tiene un 
valor de testimonio relativo, que debe ser sometido a crítica (o debería serlo, 
al menos), y complementada en la medida de lo posible con otras piezas o 
fragmentos. Sin embargo, los textos puestos en común en este trabajo pueden 
también sugerir otros problemas a propósito de la memoria y el archivo.

Quizá el enfoque en el rastreo, con el fin de verificar la autenticidad de 
esa cita, ha desviado la atención de otras cuestiones igualmente relevantes que 
formaron parte del escenario y que han sido relegadas a un segundo plano 
(cuando no al olvido). De aquí deriva la crítica a propósito de poner el foco en 
desvelar los mecanismos del poder y sus violencias, y del relato que escribimos 
en consecuencia (Kosofsky Sedwgick, 2018). Sería cierto, entonces, que el 
archivo producido por el poder genera asimismo relatos sobre el poder, de 
desvelamiento o denuncia en este caso, pero siempre dentro de una narrativa 
continuista que empobrecería o invisibilizaría otros relatos posibles, otras 
narrativas. El archivo en sí mismo es, con frecuencia, «el índice y ordenador 
de la memoria hegemónica, pues remite a lo que los poderes de las distintas 
sociedades consideran archivable» (Rosón; Medina Domenech, 2017:421), y 
para tratar de quebrar este continuismo y abrir la posibilidad a otros relatos y 
a otros imaginarios, conviene cuestionar no solamente el tipo de documento 
que consideramos pieza o fragmento testimonial, sino también las preguntas 
que le hacemos.13

En segundo lugar, cabe preguntar por los sujetos reconocibles del pasado, 
por los cuerpos que habitan los documentos testimoniales. ¿Cómo se hace un 
cuerpo legible en el archivo, y cómo podemos dialogar con él? En la lectura 
de las crónicas que firman los activistas de los frentes revolucionarios hay algo 
profundamente liberador. Algo que, de alguna manera, nos distancia del relato, 
iterativo y alienante, de la institución, de la producción disciplinaria del poder, 
podríamos decir. Hay una ruptura alegre, una «gioiosa ribellione», que dirían 
los del grupo turinés:

«Para estos gilipollas que nadan en el sistema como pez en el agua, la sexua-
lidad es un trabajo, se mide en términos de productividad y rendimiento, es 

13. �«Para re-orientarnos en relación al archivo, disponemos de la posibilidad de «hacer 
hablar» al archivo hegemónico de otra manera, y así poder mostrar relatos subalternos 
que se “colaron” subrepticiamente, atendiendo al desliz y a lo fugaz» (Rosón; Medina 
Domenech, 2017:421).
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decir, la procreación. El placer y el disfrute (¡qué horror!), ni se les pasa por 
la cabeza. Uno de estos lunáticos, el profesor Santori, declaró soberbiamente: 
«Nacemos para crear y multiplicar, quien salga de esta teoría es un desviado 
sexual», ¡mira qué carita de desviado!» (FHAR, 1972:8)

«En la calle nuestros puños levantados y elevando nuestros ojos, claros, 
oscuros o simplemente limpios, LIBRES para deambular entre la gente de las 
avenidas, para decidir quién nos gusta, mirarnos con Amor o simplemente 
Alegría, con ganas de abrazarnos y gritar con Feliz Rabia. ¡Primero París junto 
con Turín, FHAR y FUORI! Luego IHR y Holanda, Londres, Noruega, Niza: 
Los Chicos y las Chicas juntos, alegremente jóvenes y cabreados, la Mente 
inmensamente abierta, nuestra Invención realizada en procesos conscientes 
de Liberación, las Ideas girando en torno a la Fuerza de aquel fantástico 5 de 
Abril: la misma mañana que antes había amenazado con lluvia y nos regaló 
un poco de sol, con el viento soplando, para jugar con volantes y carteles» 
(FUORI, 1972:5).

Los textos del archivo de la resistencia guían la mirada hacia la inclinación 
solidaria transnacional. Los frentes se ayudaban, intercambiaban informa-
ción, conocimientos, estrategias y apoyo. «Las personas del FHAR fueron [a 
Sanremo] «en tren, en autoestop, en cacharro alquilado…» y prepararon [las 
pancartas] con las Bolleras Rojas, el movimiento feminista italiano Rivolta 
Feminile, unos noruegos, ingleses, españoles» (Huard, 2014:210). Quizá, una 
forma de diálogo honesta con los sujetos del pasado es prestar atención a aque-
llo de lo que hablan en su propio archivo, a la inclinación solidaria que existió 
entre colectivos de distintos países e incluso entre distintos posicionamientos 
que en ocasiones sostuvieron. Prestar atención a la «gioiosa ribellione», a la 
alegría que reivindicaban como parte del movimiento revolucionario, presente 
también en sus textos, en paralelo a las denuncias contra la opresión del poder 
y sus efectos. Prestar atención al archivo de la resistencia y establecer así un 
diálogo con esos sujetos del pasado y sus propios textos, su propia produc-
ción documental, puede que nos sitúe más cerca de esa responsabilidad que 
motivó la acción colectiva de los frentes. La responsabilidad con los sujetos 
del pasado, con sus propios intereses y valores, es un compromiso que conecta 
con nosotros y nosotras, porque somos los sujetos para quienes los frentes de 
liberación imaginaron un futuro distinto. Una aproximación al pasado que 
atienda únicamente a los relatos producidos por la institución, por el poder y 
sus efectos, no solamente es un relato parcial, sino que relega a la opacidad o al 
olvido todo aquello que no pertenezca a su archivo. Corremos el riesgo de que 
esas limitaciones y opacidades nos fuercen a un relato iterativo y continuista. 
Es decir, corremos el riesgo de olvidar que las cosas, quizá, podrían ser de 
otra manera.
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